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RESUMO 
 
 
 
 
 
 
GRANATO, Tania Mara Marques. Encontros Terapêuticos com Gestantes à luz da 
Preocupação Materna Primária. São Paulo, 2000. 106p. Dissertação (Mestrado). 
Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo. 
 

 

      Considerando que a construção do conhecimento em Psicologia Clínica 

exige, desde o início, a integração de uma postura investigativa com a 

possibilidade de se fazer presente no encontro com o outro, fiz uso do conceito 

winnicottiano de Preocupação Materna Primária como farol que orienta o 

psicólogo em sua aproximação das vivências emocionais da mulher durante a 

gestação e o pós-parto. No fazer do pesquisador presentificou-se o fazer 

terapêutico, a partir dos dados surgiram as hipóteses e as diversas modalidades de 

trabalho: entrevistas, cartas, telefonemas e visitas. O campo da maternidade 

mostrou-se fertilíssimo exigindo, porém, algumas ferramentas básicas para que 

fosse fecundado, tais como: flexibilidade no atendimento às demandas, 

acolhimento de toda sorte de angústias, humildade diante da própria ignorância, 

preocupação autêntica pela paciente e respeito por sua forma de ser.  
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
 
GRANATO, Tania Mara Marques. Therapeutic Encounters with Pregnant Women under 
the lights of Primary Maternal Preoccupation. São Paulo, 2000. 106 p.    Master Thesis. 
Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo. 
 

 

 
Considering that the construction of knowledge in Clinical Psychology requires 

from the beginning the integration of an investigative posture with the possibility 

of being present before the other, I made use of the winnicottian concept of 

Primary Maternal Preoccupation like a lighthouse that guides the psychologist in 

her approach to the woman’s emotional experiences during pregnancy and 

postpartum. During the researcher task I encountered therapeutic alternatives. 

Hypothesis and working modalities came out from the data: interviews, letters, 

phone calls and home visits. The field of maternity presented itself extremely 

fertile, requiring though some basic tools in order to be fecundated, such as: 

flexibility to meet needs, holding all sorts of agonies, humility before of our own 

ignorance, true preoccupation with the patient and respect for her being. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

 

Diante da difícil tarefa de apresentar meu próprio 

trabalho, visualizei duas rotas distintas: uma mais longa, onde exporia em 

detalhes o caminho percorrido, desde minha primeira manifestação de 

interesse na gestação, no parto e no pós-parto, passando pelas experiências 

da faculdade, do casamento, dos três filhos, da clínica e enfim, deste 

trabalho. Penso não ser difícil imaginar porque desisti dessa idéia, partindo 

sem demora para a segunda alternativa, que me pareceu bem mais atraente: 

uma introdução breve ao tema proposto. Minha intenção com essa escolha 

é não roubar do leitor o prazer de abrir seus próprios caminhos, fazendo 

algumas poucas indicações, que julgo não interferirem com o processo de 

descoberta e uso desse texto (Aiello-Vaisberg, 1999a). 

O tema aqui proposto, a preocupação materna primária, 

conceito winnicottiano acerca de um estado psíquico observado na mulher 

durante o período gravídico-puerperal, cedo se revelou restritivo, em vista 

da amplitude de vivências pelas quais as mulheres passam nessa fase. De 

outro lado, mostrou-se extremamente útil ao ser pensado como a “luz” que 

iluminava o percurso enquanto se tentava, em meio à escuridão, encontrar a 

mãe e também o lugar do psicoterapeuta. Tendo o cuidado de não tomar a 

“luz” pelo fenômeno e, consciente do poder de transformação que a 

incidência de um sobre o outro têm, o tema da preocupação materna como 

linha-mestra deste trabalho foi mantido, em virtude do lugar central que 

ocupava nas preocupações das gestantes e mães. 
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Tive a oportunidade de desenvolver este trabalho em 

uma das Oficinas Terapêuticas Ser e Fazer1 do Instituto de Psicologia da 

Universidade de São Paulo, destinada ao atendimento psicológico de 

gestantes e mulheres no pós-parto, cujos objetivos terapêuticos e 

profiláticos se dirigem ao desenvolvimento saudável da relação mãe-bebê. 

Sua principal fonte de inspiração teórica provém de D.W. Winnicott, 

psicanalista inglês, que muito contribuiu para o aprofundamento de nossa 

compreensão a respeito dos processos psíquicos envolvidos no 

desenvolvimento emocional do indivíduo em sua interação com o meio 

ambiente. 

Fui a campo e diante da maravilhosa gama de vivências 

emocionais, estilos de ser e buscas me vi como o jardineiro que encantado 

com a profusão de cores de seu jardim, vê-se impelido a escolher uma área 

ou uma determinada planta para que possa começar seu trabalho sem, 

contudo, perder o referencial panorâmico que lhe dá a noção de conjunto. 

O recorte é inevitável e subjetivo e deve ser levado em conta no caso de 

uma eventual dificuldade de compreensão por parte do leitor que, ficando 

excluído do processo tal como fora vivido tem na sua imaginação e 

experiência pessoais, a oportunidade de preencher lacunas. Estamos sempre 

selecionando material clínico, com vistas à preservação da intimidade 

daqueles que se abrem ao nosso olhar (Safra, 1993), tanto quanto porções 

de teoria, na tentativa de dar conta dos fenômenos que se apresentam 

diante de nós. É nesse diálogo entre a teoria e a clínica que o pesquisador 

clínico se insere de forma delicada, na contenção da avalanche de dados 

clamantes de representação, evitando o risco de interpretações apriorísticas 

(Silva, 1993) que obscurecem nosso objeto de estudo. 

Foi impossível resistir aos chamamentos do material 

clínico que faz sua primeira aparição já no capítulo inicial, embora se 
                                                 
1 Tais oficinas são coordenadas pela Prof. Dra. Tânia Maria José Aiello-Vaisberg. 
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pretendesse uma apresentação teórica do conceito de preocupação materna 

primária. O foco do segundo capítulo se concentra na análise das vivências 

psíquicas por que passam as gestantes, com uma breve referência a outras 

linhas de trabalho analítico. Avançamos um pouco mais, no capítulo 

seguinte, acompanhando o percurso psicológico de quatro mães no período 

pós-parto. O quarto capítulo ilustra dificuldades mais severas no processo 

de desenvolvimento da função materna de duas mulheres que lutavam para 

sobreviver enquanto mães. O capítulo final se destina a considerações sobre 

a tarefa do psicoterapeuta frente à gestante e a mãe, empenhadas na 

construção da identidade materna, mas que necessitam de um 

acompanhante para tal viagem. 

Ao leitor que preferir se deixar levar pelo movimento 

das vinhetas clínicas articuladas com idéias psicanalíticas, aconselho que 

siga seu ritmo e construa sua leitura da forma que melhor lhe aprouver, na 

esperança de que levante suas próprias hipóteses ou reconstrua as minhas. 

Se, porventura, se perder no caminho e sentir que lhe falta um “norte”, 

poderá encontrar no Dicionário das Flores2, organizado como anexo ao final 

desse trabalho, uma versão resumida de cada caso clínico citado. Tal seção 

foi concebida de modo a fornecer dados suplementares das pacientes 

àqueles que deles necessitarem, não comprometendo o desenvolvimento de 

uma leitura mais fluida e instigante. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
                                                 
2 Com a finalidade de proteger a identidade das pacientes, de seus bebês e de seus maridos, substituí 
seus nomes por nomes de flores. 
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Uma mãe preocupada 
 

Érica tem um mês de vida e sua mãe, Acácia, tem estado 

bastante preocupada com a intensa ‘preocupação’ que desenvolveu em relação à Érica. A 

qualquer momento do dia ou da noite ela está sempre por perto para segurá-la no colo, 

oferecer-lhe o seio, cuidar de sua higiene e providenciar calor e conforto. A mãe comprou 

uma babá eletrônica que se mostrou inútil, já que está tão ligada a ela, tentou tirar leite 

do seio para que seu pai o oferecesse, na mamadeira no meio da noite, de forma a poder 

descansar um pouco, mas Érica recusou a oferta. Acácia não entende o que está 

acontecendo: queixa-se de ficar o tempo todo em casa e se acontece de sair, não vê a hora 

de voltar correndo para a filha. Sente que tem em casa tudo o que precisa. 

 

 

 

         Uma gestante preocupada 

 

E, Margarida contava sobre a preocupação de sua amiga: 

“... minha amiga teve gêmeas há três meses atrás e não desgruda 

das nenês, mesmo quando estão dormindo ela fica balançando o carrinho, no começo não 

dormia nada, ia direto, a mãe dela ficou 15 dias e voltou pro Interior, depois cuidou das 

duas sozinha, mas também ela não aceita que outra pessoa cuide... Amamentando as 

duas! O marido trabalha durante o dia e sobra tudo pra ela, ela disse que não tem tempo 

pra nada e que é pra eu aproveitar ao máximo agora, porque depois nunca mais...Minha 

mãe disse que também não é assim!”  
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CAPÍTULO 1 - PREOCUPAÇÃO MATERNA PRIMÁRIA 
 

 

 

 

Uma mulher que cuida de seu bebê, segurando-o ao 

colo, oferecendo-lhe o seio, embalando-o para dormir, banhando e 

aquecendo seu corpo e consolando suas dores encontra-se preocupada. Não 

se trata de uma preocupação qualquer, como quando estamos preocupados 

em não perder o ônibus que nos levará ao trabalho ou se conseguiremos 

nos sair bem numa determinada tarefa. A preocupação materna, mais 

específica, é condição fundamental na mãe para que o bebê tenha suas 

necessidades satisfeitas, sejam elas quais forem e possa, a partir daí, 

continuar se desenvolvendo. 

A palavra preoccupation3 tem os seguintes significados 

no idioma inglês (Longman, 1995): “1- a strong interest in something, 

usually because you are worried about it, with the result that you do not pay 

attention to other things; 2- something that you give all your attention to.”4

Preocupação Materna Primária é o termo tecido por D. 

W. Winnicott (1956) para designar o estado preocupado da mulher, 

característico das primeiras semanas ou meses após o parto e que faz sua 

primeira aparição já no final da gestação. A mulher se torna ensimesmada, 

retraindo-se e deslocando o foco de sua atenção de todos os interesses 

anteriores como se os estivesse drenando para o bebê, em harmonia com o 

que se passa em seu corpo que sustenta o bebê durante a gestação. Ela 

parece padecer de uma doença esquizóide ou regressiva (Winnicott, 1956) 

como outros autores também sugerem (Cramer, 1993; Fernandes, 1988; 
                                                 
3 Palavra escolhida por D. W. Winnicott para compor o termo Primary Maternal Preoccupation. 
4 “1- um forte interesse por algo, normalmente porque você está preocupado com aquilo, com o 
resultado de que você não presta atenção a outras coisas; 2- algo para o qual você dirige toda sua 
atenção”. 
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Langer, 1978; Little, 1990; Soifer, 1977; Tsu, 1980), porém 

temporariamente, já que tende a se recuperar dela algumas semanas ou 

meses após o parto. 

Outros termos foram utilizados por Winnicott e 

podem nos auxiliar no sentido de um maior esclarecimento sobre esse 

estado específico da mãe que acabou de dar à luz: 

1- A mãe dedicada comum (1949a) sugerindo uma naturalidade e 

espontaneidade no surgimento do estado materno, aliadas à 

ausência de qualquer especialização ou técnica sofisticada 

vinculadas ao bom desempenho da mãe; 

2- A devoção materna (1952), que nos parece significar algo como a 

dedicação profunda de uma mãe para com seu bebê e que o 

autor traduz como uma adaptação sensível e ativa às necessidades do 

bebê, é tornada possível por processos de identificação maternos 

que a colocam em posição de “saber” (e este não é um saber 

intelectual) o que o bebê precisa. 

                               Winnicott enfatiza a necessidade da mãe ser 

suficientemente saudável para adoecer dessa forma especial nesse período de 

sua vida, assim como para retomar, gradativamente, suas atividades e 

interesses pessoais, recuperando-se assim da preocupação materna primária. 

Quanto mais próximos do início estamos, mais 

completa essa adaptação precisa ser, a fim de dar conta das necessidades e 

angústias do bebê, mas à medida que este se desenvolve, ruma de um 

estado de dependência absoluta para a independência, passando por um 

longo período de dependência relativa. Este processo só acontece em 

parceria com a gradual “desadaptação” da mãe que, à medida que o bebê a 

libera devido a uma maior capacidade de lidar com falhas ambientais, 

desilude-o de uma forma que impulsiona seu crescimento emocional. 
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Explicando melhor, os fracassos maternos não são 

sentidos pelo bebê como tais, mas são vividos como ameaças de 

aniquilação, que ao serem reparados repetidamente pela mãe, levam o bebê 

a confiar no ambiente e na recuperação de tais experiências, devastadoras se 

levassem à aniquilação, mas que terminam por ampliar sua capacidade para 

tolerar frustrações.    

Há mães que, incapazes de se entregarem à preocupação 

materna primária, por estarem deprimidas ou preocupadas demais com 

outros assuntos, passam a mimar seus filhos na esperança de compensar ou 

repor o que nunca existiu (Winnicott, 1956); outras se identificam tão 

intensamente com o bebê, exibindo uma preocupação patológica (Winnicott, 

1960a), confundem-se com ele de um modo que as incapacita a 

desempenhar suas funções maternais que, na melhor das hipóteses, são 

delegadas a outrem (Winnicott, 1969a).  Há ainda a possibilidade de que a 

mãe se adapte de forma tão irregular e variável (Winnicott, 1952) 

fornecendo assim um ambiente imprevisível e torturante5 a seu filho, 

quando curtos períodos de adaptação sensível são entremeados de falhas 

grosseiras. Winnicott (1968a) reserva o termo privação para a situação de 

crianças que, uma vez tendo experimentado a reparação de falhas 

ambientais, passam a vivenciar fracassos da adaptação materna que não 

foram reparados no devido tempo. 

O tempo é o tempo do bebê. Se a recuperação 

acontece dentro de um determinado período, o bebê volta a se sentir 

seguro, o ambiente confiável e ele não precisa reagir. Para Winnicott 

(1949b), o que se torna problemático são as reações do bebê às intrusões 

ambientais, fracassos na adaptação, que produzem uma quebra em seu 
                                                 
5 Tantalizing é o termo utilizado por Winnicott para essa qualidade de ambiente. Na mitologia grega, 
Tântalos, filho de Zeus, foi condenado à sede e fome eternas, em meio à água que lhe chegava até o 
pescoço sem que ele pudesse bebê-la e, tendo sobre a cabeça ramos carregados de frutas que lhe 
fugiam das mãos sempre que tentava alcançá-las (Kury, 1992). 
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movimento contínuo de desenvolvimento, desencadeando a organização de 

defesas contra ansiedades impensáveis (Winnicott, 1963a e 1969a) que 

acompanham tal ruptura. 

Françoise Dolto (1967) também assinala a importância 

de um ritmo certo que pode ser encontrado pela mãe, mas que é definido 

pelo bebê: 

Se a assistência contínua da mãe, assim 

como a sua sobreprotecção ansiosa, tornam difícil a 

simbolização de sua presença pelo filho, a sua ausência 

demasiado prolongada tem igualmente conseqüências nefastas, 

porque, sem a mãe, já não se sente “ser”, para além de um 

certo tempo, tempo esse variável para cada criança. (p.246). 

 

É importante ressaltar que a adaptação materna 

através de seu estado preocupado nunca é e nem precisa ser completa, sendo 

apenas suficientemente boa, abre a possibilidade de preenchimento das 

lacunas pelo bebê através de sua inteligência, criatividade ou compreensão, 

à medida que ele cresce.  

Aquilo que a mãe preocupada oferece (Winnicott, 1967a) 

a seu bebê no sentido de satisfazê-lo, facilitando a expressão das tendências 

inatas ao crescimento, tem a ver com: 

1. O segurar (holding), no sentido do colo físico e psicológico, que 

protege o bebê das intrusões do mundo externo que se fazem 

acompanhar por ansiedades impensáveis (agonias primitivas), tais 

como o retorno a um estado não integrado, estados de confusão, 

ser deixado cair, cair eternamente e a conseqüente organização de 

defesas primitivas. O colo materno sustenta, aquece e protege o 

bebê contra danos reais e fantasiados, facilitando o processo de 

integração. 
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2. O manipular (handling), envolvendo toda a sorte de cuidados 

físicos dispensados ao bebê, que propicia a integração 

psicossomática, entendida como a possibilidade de que surja a 

psique a partir da elaboração imaginativa das sensações e 

experiências vividas no corpo e, que se una a ele, dando origem à 

unidade psique-soma (Winnicott, 1954a; 1949b). Falhas graves 

nessa área conduzem à dissolução dessa unidade e à perda da 

capacidade de sentir-se real (personalização) e de localizar-se 

dentro dos limites de seu corpo. As doenças psicossomáticas são 

outro exemplo de que algo não correu bem nesses estágios 

iniciais; 

3. A apresentação de objetos (object presentation), situação em que o 

quê, o como, o quando e o quanto a realidade externa é 

apresentada ao bebê são fundamentais, ocasião em que poderá 

utilizar seu potencial criativo, caso a mãe se ofereça como filtro 

que simplifica e adapta a realidade às suas necessidades e 

habilidades. A mãe saudável tem como “temperar” ou ainda 

“dosar” o que é externo ao bebê, apresentando-lhe o mundo 

gradualmente (Winnicott, 1949c), de forma a não interromper sua 

vivência de continuidade. Aqui se fundam as bases dos 

relacionamentos que a criança e o adulto estabelecerão com o 

mundo externo e seus objetos, assim como da perda desta 

capacidade.  

A amamentação é a situação que melhor se apresenta 

para ilustrar esse setting (Winnicott, 1949d) criado pela mãe para seu bebê, 

oportunidade na qual acontecem as primeiras comunicações entre eles, 

através do holding, handling e object presentation, conformando-se assim uma 

espécie de matriz para experiências futuras do bebê sempre que estiver às 

voltas com seus instintos (Winnicott, 1964): 
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Prímula conversava comigo enquanto seu bebê Narciso, na época 

com dois meses, dormia aconchegado em seu colo. Ela me contava sobre o 

“sufoco” pelo qual passava para cuidar do bebê sozinha, já que seu 

marido só retornava à noite, depois do trabalho. Falava bastante e no seu 

tom de voz habitual, alto. Narciso parecia não se importar com isso e, 

segundo sua mãe, dormia com um olho enquanto vigiava com o outro, 

como que para verificar se a mãe continuava por perto. Depois de algum 

tempo, Narciso acorda, começa a se mexer e a chorar baixinho. Prímula 

nota, sem interromper nossa conversa. Narciso, contrariado, chora um 

pouco mais alto e obtém a atenção da mãe que olha para ele e pergunta: 

“Que foi, filho? Precisa ficar assim tão bravo? Vem... quer mamar?” 

Prímula oferece, então, o seio, ajeita o pequeno corpo de Narciso de forma 

a ficar mais próximo, confortável e possa alcançar o que busca. Narciso 

busca o mamilo e Prímula aguarda. Ele parte para nova tentativa, ela 

aproxima o seio um pouco mais de sua boca. Ele o encontra e suga. Suga, 

se afasta e volta a sugar, afoito, repetindo esse movimento de vai e vem 

algumas vezes, olhando alternadamente para sua mãe e seu seio. Narciso 

dorme com o mamilo na boca, solta-o depois, mas Prímula ainda o 

mantém próximo do bebê, por um bom tempo, enquanto conversamos. 

Mais tarde ela guarda o seio dentro do sutiã e Narciso continua 

dormindo, agora totalmente relaxado no colo da mãe, até o final de nosso 

encontro. 

      

      Narciso busca, em função de uma necessidade, algo 

que ele não sabe o que é. Prímula, por sua vez, também procura pelo que 

possa satisfazer seu bebê, colocando-se no lugar dele e oferecendo o que 

imagina que ele precisa. Se existe a comunhão entre o que Prímula intui , 

apresentando como objeto e o que Narciso cria imaginativamente para dar 

conta das pressões instintivas, podemos dizer que houve um encontro, ou 
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que algo foi comunicado e, principalmente que algo foi criado. A situação 

para a satisfação de necessidades foi estabelecida. 

Na repetição desses momentos de avidez seguidos do 

relaxamento produzido pela satisfação produz-se a matéria-prima para que 

Narciso possa alucinar, sonhar, fantasiar, confiar e posteriormente, aceitar a 

existência de uma realidade que é externa a ele. 

Prímula oferece o seio para que Narciso o alcance 

somente no momento em que estiver pronto, pronto para fruir de algo que 

imagina ser obra de sua criação. Dessa ilusão (Winnicott, 1954b) nasce, para 

Narciso, a esperança e a confiança de encontrar novamente o que necessita, 

tornando-se suportável a ausência da mãe por um certo tempo (que varia 

conforme a criança e o estágio de desenvolvimento emocional alcançado), 

já que seu retorno é uma certeza. À medida que ele se desenvolve, a solidão 

pode ser tolerada, embora sua mãe ainda precise estar por perto, para o 

caso de surgir nova necessidade. Mais tarde, Narciso poderá ficar realmente 

só ou ainda estar na companhia de outras pessoas, sendo capaz de abrir 

mão da ilusão de ser o Criador do Mundo para ser o Criador de Seu Mundo 

e, relacionar-se com o outro sem, contudo, perder de vista a si mesmo. 

Além de habitar mundo interno e mundo externo poderá também, quem 

sabe, usufruir a experiência cultural (Winnicott, 1967b) _ área intermediária 

de entrelaçamento das realidades externa e interna, local de descanso das 

demandas que a vida nos impõe. 

Daqui se depreendem as três grandes conquistas de 

um ser humano rumo a seu desenvolvimento emocional (Winnicott, 

1945a), buscando viver sua vida de forma autêntica: 

1. Integração __ Do estado de não-integração inicial o self tende à 

integração, mas alcançará o status de unidade cujas partes apresentem 

inter-relação e coesão somente num ambiente de holding, a partir do 
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qual se processará a formação do eu. Desintegração como defesa e 

como ansiedade tornam-se ameaças, dada uma integração falha. 

2. Personalização __estabelece-se o conluio psicossomático e o corpo 

se estabelece como a morada do self, sentimo-nos nós mesmos, pois 

psique e soma amalgamados desenvolvem-se em uníssono. Distúrbios 

como a despersonalização e as doenças psicossomáticas têm origem 

na época dos primeiros cuidados físicos com um bebê. 

3. Realização __ inaugura-se a possibilidade de contato e aceitação da 

realidade externa como algo que não pertence ao eu, mas que se 

relaciona com ele. Ao invés do isolamento produz-se a troca, a 

interação sem que se deixe de levar em conta qualquer um dos 

extremos: externo ou interno. São extremos que se encontram 

afastados no início, mas que se tocam sempre que a experiência de 

ilusão oferecida pela mãe tem lugar.  

   Afastando-se da tentação de idealizar a mãe e a 

maternidade, Winnicott (1947) nos lembra que a mãe tem motivos de sobra 

para odiar seu bebê: o amor primitivo (1954c, 1964) é cruel nessa época em 

que o bebê ainda não pode avaliar a extensão de seus ataques e se 

preocupar com sua mãe, ele precisa de sua tolerância e que ela sobreviva, 

ele não corresponde às expectativas infantis dela, machuca seus seios, a 

escraviza, interessa-se por ela apenas para conseguir o que quer, exige seu 

amor sem dar nada em troca, é desconfiado e vingativo. E vai mais além, 

destacando a necessidade da existência desse ódio, já que apenas em um 

ambiente integrado onde se possa vivenciar amor e ódio, a criança poderá 

suportar a força de seu próprio ódio e viver a ambivalência das relações 

humanas. Problemático seria o ódio reprimido e inconsciente da mãe, pois 

no lugar de estar ocupada com elaborações de sua própria destrutividade, a 

criança precisa dar conta das tendências destrutivas da mãe (Winnicott, 

1969b). 
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Alguns autores (Soifer, 1977;  Klein, 1932; Langer, 

1978, Tsu, 1980) estão mais propensos a investigar o que se passa  no 

interior do indivíduo, seja ele o bebê às voltas com suas tendências e 

necessidades instintivas, a gestante diante das transformações físicas e 

psicológicas da gestação , ou a parturiente frente à vivência do parto ou 

ainda a mãe que leva um bebê nos braços para cuidar. Outra corrente, da 

qual Winnicott é representante, tende a voltar seu olhar para as condições 

ambientais que facilitariam ou, em contrapartida dificultariam, o 

desenvolvimento emocional do bebê que nasce de posse de um potencial 

para a saúde. 

Ainda que compartilhe de muitas das idéias teóricas 

apresentadas e das possíveis linhas de trabalho que se depreendem delas, 

minha inquietude conduz-me ao que chamaria de “aproximação cuidadosa” 

da gestante e da mãe, com o objetivo de alcançar alguma compreensão do 

que se passa com a mulher que carrega seu filho, na barriga ou em seus 

braços, em termos vivenciais. Preocupo-me também em desenvolver uma 

atitude não-invasiva frente ao desenvolvimento da preocupação materna 

primária, por tratar-se de processo natural e espontâneo de uma fase 

específica da vida da mulher e dispensar, na maior parte das vezes, de 

intervenção externa. Busco, também, formas de trabalho que facilitem o 

processo materno quando este se encontrar bloqueado ou ameaçado, na 

tentativa de preservar a relação fundamental que se desenvolve entre a mãe 

e seu bebê e que prepara as bases da saúde mental de todos nós. 
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NASCER DE NOVO6

 
 

NASCER: findou o sono das entranhas. 
Surge o concreto, 
a dor de formas repartidas. 
Tão doce era viver 
sem alma, no regaço 
do cofre maternal, sombrio e cálido. 
Agora, 
na revelação frontal do dia, 
a consciência do limite, 
o nervo exposto dos problemas. 
 
Sondamos, inquirimos 
sem resposta: 
Nada se ajusta, deste lado, 
à placidez do outro? 
É tudo guerra, dúvida 
no exílio? 
O incerto e suas lajes 
criptográficas? 
Viver é torturar-se, consumir-se 
à míngua de qualquer razão de vida? 
 
Eis que um segundo nascimento, 
não adivinhado, sem anúncio,  
resgata o sofrimento do primeiro, 
e o tempo se redoura. 
Amor, este o seu nome. 
Amor, a descoberta 
de sentido no absurdo de existir. 
O real veste nova realidade, 
a linguagem encontra seu motivo 
até mesmo nos lances de silêncio. 
 
A explicação rompe das nuvens, 
das águas, das mais vagas circunstâncias: 
Não sou eu, sou o Outro 
que em mim procurava seu destino. 
Em outro alguém estou nascendo. 
A minha festa, 
o meu nascer poreja a cada instante 
em cada gesto meu que seu reduz 
a ser retrato, 
espelho, 
semelhança 
de gesto alheio aberto em rosa. 

                                                 
6 Carlos Drummond de Andrade, Poesia e Prosa, p.751. 
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CAPÍTULO 2 - PRIMÓRDIOS DA PREOCUPAÇÃO MATERNA PRIMÁRIA 

 

 

 

 

Melanie Klein (1932) concentrou seus estudos sobre a 

vida psíquica das crianças e mais particularmente sobre as etapas iniciais do 

desenvolvimento emocional do indivíduo lançando mão de sua prática 

clínica no atendimento psicanalítico a adultos e crianças, tendo realizado 

ajustes na técnica para que essas também pudessem se beneficiar da análise 

nos moldes freudianos. Suas elaborações acerca das duas posições do 

funcionamento mental, esquizo-paranóide e depressiva, com a descrição de toda 

uma gama de fantasias inconscientes, ansiedades e mecanismos de defesa 

que permeiam as relações de objeto (interno e externo) nas fases mais 

precoces da vida auxiliaram na compreensão de muitas das experiências 

vividas pelo doente mental, inspirando a muitos nas construções de suas 

próprias teorias.  

Klein (1932) observa a determinação existente entre o 

relacionamento que uma mulher desenvolve com seu filho e as primeiras 

experiências de relação com seus objetos internos primitivos que se 

atualizam, projetando-se sobre os objetos da realidade externa (feto, bebê, 

marido, outros filhos, médico, etc.) e seguindo os mais variados percursos. 

Segundo a autora, as experiências de dar à luz, amamentar, amar e cuidar de 

um bebê podem funcionar como fontes de reparação de objetos destruídos 

na fantasia ou ainda como comprovações de sua sobrevivência, gerando 

alívio quanto à própria destrutividade e confiança nos mecanismos 

reparatórios, oportunidade para os processos de integração. 

Muitos estudos surgiram sob influência da teoria 

kleiniana e seus autores se dirigiram à pesquisa dos processos psíquicos 
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instalados por ocasião da gestação, do parto ou do puerpério e suas 

conseqüências na sintomatologia apresentada por suas pacientes. Sugeriam, 

a partir das conexões estabelecidas de forma causal, técnicas de abordagem 

psicológica da gestante com objetivos psicoprofiláticos. 

Raquel Soifer (1977) elaborou sua teoria do ciclo 

gravídico-puerperal baseando o surgimento de ansiedades primitivas assim 

como dos mecanismos de defesa para contenção daquelas nas diversas 

fases gestacionais assim como na situação de parto e vivências do pós-

parto. Por exemplo, os vômitos aparecem associados à ambivalência da 

mulher em relação a seu produto, desejando e rejeitando-o ao mesmo 

tempo, anseia por ele como quando era uma garotinha, mas teme que o 

tenha destruído, assim como a retaliação pelos ataques fantasiosos que 

fizera ao corpo de sua mãe, ou ainda que esteja sendo punida por sua 

própria sexualidade, vivida como roubo do lugar da mãe.  

E assim prossegue com o intuito de explicar, 

psicanaliticamente, sintomas tais como sonolência, introspecção, desejos, 

medo do parto, medo do filho deformado, abortos, partos prematuros, 

hipertensão, aumento de peso exagerado, agalactia e etc. A autora já 

enuncia uma preocupação com o ambiente, pois o responsabiliza pelo 

surgimento de quadros como a depressão ou a psicose pós-parto, 

estabelecidos pela inadequação da acolhida às ansiedades da puérpera. 

Marie Langer (1978) também tende a interpretar 

fantasias inconscientes subjacentes a conflitos que se expressam em 

sintomas como náuseas e vômitos, traduzindo-os como tentativas por parte 

da gestante de expulsar o feto, sentido de forma ambivalente, já que é 

depositário das projeções das primeiras relações que a gestante outrora 

estabelecera com sua própria mãe, reagindo assim às frustrações orais 

sofridas. Langer é uma das autoras que reconhece o estado regressivo como 

desencadeador de angústias precoces na gestante e a importância de que 
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esta receba apoio externo apropriado para que alcance êxito em suas 

identificações com figuras femininas mais benevolentes. 

 Tsu (1980), citando Helene Deutsch, faz referência à 

dupla identificação observada na gestante que ora se identifica com o feto, 

ora com a mãe; oportunidade, já ressaltada por Winnicott (1956), para que a 

mãe desenvolva o tipo de sensibilidade necessária para o atendimento das 

necessidades do bebê. A autora observa, através de relatos de sonhos de 

gestantes, a existência de regressão objetal que a leva de volta ao temor da 

retaliação materna de um lado e de outro à tentativa de reparação de danos 

causados à mãe, tornando-se ela mesma mãe. Regressão instintiva também 

é relatada, situação em que fases pré-genitais são reativadas. A presença de 

alguns sonhos de nascimento em que a gestante se colocava no lugar do 

bebê também apontam para a ocorrência de regressão a estágios primitivos 

do desenvolvimento e para uma sensibilização associada à chegada do bebê 

(Aiello-Vaisberg, 1999b). 

Parecem estar ativos processos internos durante a 

gestação que, de uma certa forma, preparam ou dificultam o caminho para 

a preocupação materna primária. Winnicott, em seu artigo “Notas sobre o 

relacionamento mãe-feto” (década de 60), também ressalta a importância 

das fantasias que a gestante constrói acerca do interior de seu corpo e do 

feto, ali alojado, recomendando sua interpretação pelo analista para que a 

criança possa ser concebida também psicologicamente e, dessa forma se 

garanta a continuidade do próprio processo biológico. Assim, o autor 

descarta qualquer tentativa de aproximação pedagógica da gestante com 

intuitos profiláticos ou terapêuticos da futura relação que irá se desenvolver 

entre ela e o bebê, o que provocaria a emergência inútil de ansiedade e, 

portanto prejudicial, assim como a dissociação do psique-soma, base para que 

a  maternidade seja vivida naturalmente (1949b). A nocividade da 

abordagem pedagógica é facilmente observada no relato de Prímula: 
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... sempre quis cesárea e agora que eu já estava me preparando 

pro  parto normal..., no curso (curso de uma maternidade dirigido a  

gestantes)  a médica falou cada coisa que eu já tava com medo de novo! A 

médica ou a enfermeira, não sei, disse que muitas vezes o bebê era muito 

grande e não conseguia passagem, aí  o médico “forçava” o parto normal 

quebrando a clavícula do bebê! E disse que isto até não tinha muito 

problema porque hoje em dia não precisava mais engessar o bebê, só 

precisava enfaixar por três dias. O problema é que muitas vezes a mãe é 

rasgada até o ânus! Então criei coragem e perguntei se a vagina podia 

ficar arrombada depois do parto normal e se era possível o médico dar um 

pontinho a mais. A médica disse que o parto não altera nada e que não é 

possível dar um ponto a mais senão a mulher fica aleijada, o médico fecha 

do jeito que era antes. 

 

Não é difícil adivinhar o tipo de parto que teve lugar 

neste caso que caminhava no sentido de uma maior naturalidade, mas que 

fora bruscamente interrompido pela violência da informação dada de forma 

“mental” e, portanto, dissociada. Não podemos também nos furtar de 

examinar possíveis fantasias de Prímula, já que ela refere um “retorno do 

medo” a respeito do parto, sentido como processo altamente destrutivo, 

castrador ou desintegrador.  

É no período da gestação, parto e puerpério que 

podemos testemunhar com mais clareza como se deu a organização 

psicossomática daquela mulher em especial. Ela pode, como Prímula, se 

assustar diante das sensações e transformações corporais como se algo de 

dentro a tomasse de assalto à sua revelia e a submetesse a algum tipo de 

tortura, à semelhança de um objeto interno retaliativo ou ainda proveniente 

de uma possível manipulação (handling) inadequada vivida na infância.  
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A mãe de Prímula esteve inconsciente durante seu 

nascimento, sua desintegração frente à ansiedade do parto levou a equipe 

médica à administração de anestesia geral, seguindo-se uma total 

dissociação do processo do nascimento de Prímula. Produziu-se uma 

lacuna de experiência, sua mãe não se recordava de nada e precisou de 

alguns dias para se voltar para sua filha, no sentido de reconhecer e cuidar 

daquele bebê. Tal desintegração nada tem a ver com o estado não-integrado 

descrito por Winnicott (1954c) como condição de início de vida, de estados 

de relaxamento na vida adulta e de situação favorável para que o processo 

do parto seja vivido de forma tranqüila e integrada. Prímula assustada se 

contrai e não dilata a passagem para seu bebê.  

Já no início da gestação a mulher revisita um mundo 

de sensações e impulsos que, por primitivos, a assustam e a mobilizam a se 

organizar psiquicamente, seja no contato com outras gestantes, com sua 

mãe, com seu marido, seu médico ou ainda, o psicólogo: 

 

...no começo eu ficava enclausurada em casa, não havia quem me 

tirasse de lá e eu nunca fui assim, sentia muito enjôo, tinha medo de 

engordar, sentia vergonha e não queria sair na rua... dizia Tulipa a 

respeito da introversão repentina da qual foi vítima nos três 

primeiros meses de gestação, comparando à sua fase atual, 

quando voltava a sentir prazer ao sair de casa e entrar em 

contato com outras pessoas. 

As sensações orais e olfativas se encontram 

fortemente investidas como quando Azaléia descrevia a sua 

total falta de apetite para comer de sua própria comida e sua 

fissura com a comida da sogra que, prontamente, atendia a seus 

desejos preparando os mais variados pratos da cozinha árabe.  
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Begônia, uma gestante adolescente, já preferiu ficar 

morando com sua mãe, abandonar seu namorado, pois sentia 

enjôo e nojo dele e só conseguia se alimentar caso sua mãe 

cozinhasse. O cheiro da própria comida provocava-lhe 

náuseas. A impressão que se tinha era de que todos os seus 

impulsos estavam orientados para sua mãe e dela esperava sua 

satisfação. 

A descrição detalhada e afetiva dessas mulheres acerca 

dos alimentos desejados era orientada mais por sensações 

gustativas e olfativas do que visuais e, por sua intensidade, 

tinham o poder de provocar salivação no ouvinte. 

 

O corpo, agora mais do que nunca, se torna a sede da 

vida. Centro de desejos, impulsos, necessidades e angústias, o corpo 

demanda satisfação e elaboração psíquica de suas vivências. É nele que 

tudo acontece. Vivências de frustração e gratificação intensas se sucedem 

durante a gestação até atingir o ápice no puerpério, rumando então para a 

estabilização ou a desintegração, tema este a ser discutido mais adiante (cap. 

4). 

No início da gestação as preocupações com o corpo 

revelam temores de dano à integridade física, com fantasias de deformação 

ou mutilação de seu próprio corpo ou do bebê, ainda indiferenciado do seu 

neste momento. Restrições médicas de qualquer tipo (alimentares, hábitos 

ou mesmo sexuais) podem ser sentidas como limitações às gratificações 

anteriormente permitidas, sendo muitas vezes “desobedecidas” como 

mecanismo de preservação da própria saúde mental. 

Azaléia desespera-se quando proibida pelo médico de 

usar qualquer tintura nos cabelos em função de um possível 

efeito tóxico sobre o feto: eu estava já tão deprimida e me sentindo 
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tão feia que achei que mais valia eu pintar o cabelo e, realmente, 

melhorei...  

     Begônia antecipa os sofrimentos causados pela 

utilização de anestesia ou de fórceps no parto:...aquela injeção 

enorme!!! E quando imagino aquele ferro arrancando... Lamenta 

também o jejum necessário pouco antes do parto, já que sente 

muita fome agora e confunde o procedimento de lavagem 

intestinal com a lavagem estomacal, acentuando-se seu temor 

à dor da fome.  

Prímula teme pela mutilação irreversível de sua vagina, 

pelo parto normal, com a conseqüente perda de potência 

orgástica e do poder de sedução sobre seu marido. 

 Violeta, grávida do terceiro filho, teme a dor da 

amamentação enquanto anseia pela reparação do seio: Não 

consegui amamentar meus dois filhos, do primeiro o peito ficou tão 

machucado que o bico ficou pendurado, no segundo eu já pedi pro meu 

marido comprar leite e mamadeira; essa (é uma menina) eu gostaria de 

tentar amamentar...  

 

Já mulheres grávidas, pela primeira vez, podem utilizar 

mecanismos pseudo-reparatórios quando se sentem ameaçadas pelas 

“deformações”  da gestação, tais como: estrias, celulite, flacidez, varizes ou 

aumento de peso. Imaginam que terão seus corpos de volta, sem marcas 

que testemunhem a passagem de alguém por eles, graças aos avanços 

tecnológicos da medicina estética. Essas preocupações também aparecem 

associadas ao medo da perda do poder de sedução sobre seus 

companheiros ou a angústias de castração, onde o prazer sexual passa a ser 

proibido, como no caso de Prímula. 
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Como Winnicott (década de 60) afirmara, poucas 

mulheres são capazes de confiar em sua capacidade de gerar e nutrir uma 

criança saudável e aqui, a contribuição kleiniana sobre a participação de 

fantasias inconscientes originadas no passado se torna fundamental, lado a 

lado com a atitude ambiental no sentido de permitir que a mulher encontre 

seu próprio caminho: 

 

Camélia, grávida de dois meses, depois de dez anos de 

tentativas frustradas em função de um distúrbio hormonal, 

está apavorada diante da possibilidade de perder o bebê, 

duvidando de sua capacidade de retê-lo: fico segurando a xoxota a 

cada espirro com medo de abortar. Teme não ser capaz de suportar os 

nove meses, todos dizem que a gravidez é um mar de rosas, mas não é o 

que estou sentindo, sinto cólicas, o peito tá dolorido, não tenho dormido, 

não posso tomar Lexotan, tenho que comer verdura, choro toda hora... 

Infelizmente o aborto aconteceu e Camélia experimenta tanto 

alívio quanto pesar pelo que já pressentia: ter aquilo morto dentro 

de você... 

Para Camélia a gravidez tomou a forma de incômodo, 

de um “corpo estranho” ou ainda “desapropriação”, pois ao 

abrir espaço para o feto sente que perde seu lugar dentro de si, 

sendo expulsa para um ambiente que, por sua vez, também 

não acolhe suas angústias, todos estão muito ocupados com 

suas próprias preocupações, sua mãe sempre muito angustiada 

com o irmão drogadicto e seu marido muito envolvido com o 

trabalho. Ela tenta imaginar motivos para o aborto e seleciona 

a produção de um “bebê-monstro”, a seu ver fruto de sua 

incapacidade para a vida que a levou a anos de medicamentos 

antidepressivos e ansiolíticos e a um caso extraconjugal. 
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Precisou mostrar-se, logo depois do aborto, queimadona e 

gostosona para cumprir a missão de estar sempre bem e pronta 

para auxiliar os outros, tanto quanto para ocultar os demônios 

que tinha pra exorcizar. 

Sua gravidez, tão aguardada quanto inesperada, teve 

um efeito desagregador, reativando angústias de desintegração. 

Diante de tal perigo, ela costuma se trancar, bloqueando todos 

os canais corporais que a colocam em comunicação com o 

mundo externo: sua garganta incha e se fecha quando ansiosa, 

sua vagina se contrai diante da penetração por parte do 

namorado e impede o ato sexual por dois anos, seus intestinos 

só funcionam com medicação e se diz mocinha de novo após a 

curetagem. Para Camélia ainda é cedo, quando se olha no 

espelho vê uma adolescente e já questiona se quer mesmo 

pegar esse trem, referindo-se à maternidade, vivida mais como 

“invasão” do que conquista. 

 

O parto, catalisador de todos os medos frente ao 

desconhecido, surge em todas as primigestas com as mais diversas 

roupagens, é o “ferro que arranca”, o “corte que rasga”, o “bebê-monstro” 

que invade e devora, carregando ansiedades arcaicas, chamadas impensáveis 

por Winnicott (1963a), esquizo-paranóides por Klein (1946) ou de fragmentação 

por Bergeret (1974) e que se mesclam com angústias de perda ou separação, 

principalmente quando a data do nascimento se aproxima: 

 

Rosa teme o parto em função do tamanho de seu bebê 

que se já está grande, até onde vai crescer? E se não der tempo de fazer a 

cesárea, vai ter que ser normal?  
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Dália e Prímula imaginam que seu bebê possa ser 

roubado na maternidade e se cercam de cuidados ao escolher 

uma onde haja Seguranças que acompanhem as enfermeiras, de 

posse de seus bebês, durante o percurso do berçário até seus 

quartos.  

Hortência antecipa a preocupação materna com terror, 

imagina que não irá tolerar ser controlada pelo bebê e ter de 

satisfazê-lo vinte e quatro horas por dia. Receia o dia em que 

precisará passar de filhinha para mamãe e teme perder os mimos 

que o marido, hoje, lhe dirige. Apesar dos seis meses de 

gestação não consegue sentir os movimentos do bebê e 

queixa-se da falta de uma atenção especial por parte de seu pai, 

suas irmãs e principalmente sua mãe, que está viajando há meses e 

eles não percebem o que eu estou vivendo! 

Acácia receia os momentos de separação que se 

produzirão entre ela e seu bebê, inicialmente no parto, e 

posteriormente, por ocasião do final da licença-maternidade, 

quando precisará voltar ao trabalho; anunciando assim a 

ligação profunda que se estabelece entre a mãe e seu bebê e 

que os torna extremamente próximos. 

Margarida acha que vai gostar tanto do relacionamento 

com seu bebê que corre o risco de não querer mais voltar para o 

trabalho... 

Enquanto Orquídea teme não reconhecer o bebê logo após 

o nascimento e conseqüentemente não amá-lo, conforta-se com 

a idéia de que é preciso conhecer o bebê em primeiro lugar, 

noção em que se encontra implícita a preocupação materna 

com seus movimentos de vai e vem para o interior da mãe e 

para o interior do bebê.  
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Refletindo sobre a angústia de Orquídea, é preciso que 

a mãe “reconheça” o bebê que tem dentro de si para usá-lo como 

instrumento do “conhecimento” daquele outro bebê que tem diante de si 

sem, contudo, confundir-se com ele. Ao ser visto e reconhecido pela mãe, o 

filho pode ser amado. Orquídea teme que seu olhar não se detenha, 

atravesse o bebê, retorne sobre si mesma e não possa refletir nada além de 

sua própria imagem. 

Já, quando falamos das angústias depressivas da 

gestante presentes em seus medos de perda ou separação poderíamos estar 

diante de um movimento no sentido da integração do objeto, porém o 

campo das relações na etapa da gestação e pós-parto imediato nos leva a 

supor uma relação de objeto anaclítico (Bergeret, 1974; Freud, 1914) onde 

sua perda representa uma nova ameaça de desintegração. O que nos leva de 

volta ao campo das ansiedades mais primitivas. 

A preocupação materna primária, encarnada nas imagens 

do parto, exige da mulher o abandono à não-integração, estado que 

facilitará o curso natural do trabalho de parto, assim como à entrega da mãe 

aos cuidados de seu bebê. Mas, de alguma forma, esse estado não-integrado 

é associado pela mulher como indistinto dos estados desintegrados e se 

apresenta antes como ameaça do que como condição. Nesses momentos de 

pânico, a mulher temendo o corpo, sede de tantas batalhas, pode buscar 

refúgio no mundo exterior (fuga para a sanidade) ou ainda na mente, 

entendida por Winnicott (1949 b) como um caso especial de 

funcionamento do psique-soma, que em nada ajudará para que o estado 

relaxado subjacente à boa maternagem seja alcançado. 

As preocupações de Violeta e Dália em torno da 

impossibilidade de amamentarem seus bebês, dada a extrema sensibilidade 

de seus mamilos ao mínimo toque, assim como os medos de Acácia de ser 
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subjugada pela depressão pós-parto como uma entidade oriunda do exterior 

e de não conseguir se separar de sua filha nos aponta para ansiedades na 

área da preocupação materna. Nos dois primeiros casos encontramos o 

temor de serem incapazes de rendição ao estado preocupado de uma forma 

tranqüila, ou seja, com níveis toleráveis de ansiedade, com a conseqüente 

fuga para a mamadeira e, no caso de Acácia, observamos o receio de um 

“mergulho” naquela condição de maneira irreversível, o que a deixaria 

“colada” para sempre à sua filha. 

O campo para o desenvolvimento do estado 

preocupado da mãe estrutura-se desde o início da gravidez através de  

retraimento, isolamento, regressão, afloramento de ansiedades primitivas, 

uso de mecanismos defensivos pertencentes a etapas precoces do 

desenvolvimento, atuações no ambiente de forma a conseguir satisfação de 

necessidades (físicas e psicológicas), reestruturações subjacentes à 

adaptação à existência do feto, elaborações de todos os outros vínculos 

pessoais. Tudo isso se afunila no momento do parto, passando por um 

canal estreito, dada a força das vivências envolvidas, quando novamente 

ganha espaço no período do pós-parto, onde outra avalanche de 

transformações está para acontecer. 
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I DON’T WANT TO MISS A THING∗

                                                     (Aerosmith, 1998) 
 
 

I could stay awake just to hear you breathing 
Watch you smile while you are sleeping 

While you’re far away and dreaming 
I could spend my life in this sweet surrender 

I could stay lost in this moment forever 
Every moment spent with you is a moment I treasure. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
* “Eu poderia ficar acordada apenas para ouvir você respirando... Ver você sorrir enquanto está 
dormindo... Enquanto você está muito longe e sonhando... Eu poderia passar minha vida nessa doce 
entrega... Eu poderia me perder neste momento para sempre... Cada momento passado com você é 
um momento precioso...”. 
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CAPÍTULO 3 - A CAMINHO DA PREOCUPAÇÃO MATERNA PRIMÁRIA 

 

 

3.1- Prímula e Narciso 

 

Quando Prímula procurou nosso Serviço7 estava no 

quarto mês de gestação, foi acompanhada desde então, na freqüência de um 

encontro semanal até os seis primeiros meses de vida de seu filho, Narciso, 

que nos acompanhou na maioria dos encontros ocorridos durante o 

período pós-parto. A pedido de Prímula agendamos novos atendimentos, 

desta vez mensais, até o primeiro aniversário de Narciso.  Trechos de 

alguns encontros são aqui recortados com a finalidade de acompanharmos 

o processamento do estado preocupado de Prímula. 

Por ocasião de nosso primeiro encontro Prímula 

estava casada há 10 anos e havia sofrido dois abortos, um provocado por 

suspeita de malformação do feto em função de administração tardia da 

vacina anti-rubéola e outro aborto espontâneo.  Seu marido, 14 anos mais 

velho, estava exultante pela chegada do filho, já que imaginou que não mais 

seria pai frente à indecisão de Prímula, que adiava esse projeto sempre que 

se tocava no assunto. Ela justifica a demora por sua própria forma de ser, 

dizendo que sempre quis estar por dentro de tudo e acompanhando tudo de perto, 

referindo-se a seu trabalho, e por uma certa parcela de egoísmo. Ela sentia-se 

muito bem, negando os desconfortos comumente relatados por gestantes, 

mas receava a depressão pós-parto, o que a levou a procurar nosso Serviço, 

afirmando seus propósitos preventivos. 

Interessante notar como Prímula já anuncia, nesse 

momento tão inicial, a possibilidade de ocorrência de depressão, sua pouca 

                                                 
7 Oficina da Mãe: Serviço de atendimento à Gestante e à Mãe, inspirado nas idéias de Winnicott, e 
pertencente às Oficinas Terapêuticas Ser e Fazer do IPUSP. 
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disponibilidade para a entrega aos cuidados de um bebê, assim como a 

forma controladora ao lidar com situações de descontrole: 

...na hora do parto quero meu marido comigo, mas não ali, de 

frente para a vagina e sim do meu lado, nada de filmar, porque tenho medo 

de ficar inconsciente  e ele ali vai me falando. E também, depois do bebê 

nascer, quero que ele vá correndo olhar se estão examinando, o como é que 

chama aquele médico que vê a criança? (neonatologista) e ver também se 

estão fazendo o exame do pèzinho...  

 

Enquanto descrevia de forma dramática o processo de 

parto imaginado8, Prímula torna-se ansiosa ao perceber a diminuição do 

desejo e prazer sexuais, fontes anteriores de intensas gratificações, como 

sinal iminente de colapso, passando a temer o parto normal que poderia 

dilatar sua vagina a ponto de não mais sentir o pênis do marido. O parto, a 

gestação e o filho se fundem numa experiência mutilante e castradora, a 

criação é substituída pela destruição, encarnada na entidade depressão pós-

parto. 

Prímula relata dois movimentos contrastantes no 

casamento e que traduzem sua ambivalência em relação à gestação e à 

maternidade: ela e o marido, Lírio, brigam bastante acerca de questões 

profissionais, já que trabalham juntos e têm posturas bastante diferentes. 

Em contrapartida, em casa, são grudados um com o outro, fazemos tudo juntos, até 

comprar calcinha, ele vai junto e dá palpite, mesmo quando a gente sai, se vai num hotel, 

ficamos só os dois, a gente não faz amizade e a gente gosta assim... Eles parecem ter 

vivido muito bem até então, e a chegada do bebê preocupa e ameaça a 

continuidade do idílio criado pelo casal para preencher necessidades, que só 

mais tarde vim a compreender. 

                                                 
8 V.tb. Capítulo 2 p.14-15. 
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Prímula pôde, então, aproveitar uma das 

oportunidades oferecidas pela vida para “ensaiar” sua capacidade materna 

quando uma amiga sua, a propósito do aniversário de Lírio, perguntou a ela 

se podia presenteá-lo com um cachorrinho. Ela resolveu aceitar o desafio,  

aquiescendo. Preocupava-se com o ciúme que ela e o marido poderiam 

sentir em relação ao cachorro, já que se interpunha entre os dois, mas se 

percebeu cuidando dele como de um filho! Agora teme que seu cachorro sinta-se 

abandonado, com o nascimento do bebê, e planeja “arranjar-lhe uma 

companheira” __ sua forma de evitar a dor da exclusão e a privação. 

Confiança é algo tão central nas vivências de Prímula 

quanto o é nos escritos de Winnicott (1956, 1964, 1969a), que localiza na 

contínua adaptação da mãe a seu bebê, a possibilidade da criação de um 

espaço de confiança, onde o bebê possa exercitar seu potencial criativo para 

que, numa etapa bem mais sofisticada, seja capaz de viver no mundo de 

forma adaptada, porém autêntica e original. Prímula parece ter sobrevivido 

a falhas ambientais, conservando a esperança de um novo encontro 

confiável, ao mesmo tempo em que duvida dessa possibilidade. Como 

confiar em uma mãe que a expulsa de casa para acolher em sua casa um 

hóspede que pague por sua cama? Como confiar na mãe que atribui à 

maldade da filha sua incapacidade de gerar um filho? Como confiar no 

médico que não fornece seus telefones para que possa ser encontrado em 

caso de necessidade? Como confiar no marido que, diante de situações de 

tensão, se aprisiona no banheiro, vítima de diarréia? Como confiar na 

empregada que de um momento para outro a abandona? Assustada, 

Prímula esconde sua gravidez de todos e sente-se aliviada ao verificar, em 

uma visita à maternidade, a existência de um “segurança” que tem como 

função garantir a integridade física de seu bebê, expressa pelo medo de que 

alguém o roube ou de que seja trocado por outro bebê. 
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Ao final do sexto mês, Prímula está mais distante das 

preocupações iniciais com a estética do corpo ameaçada pelas 

transformações da gestação e começa a se preocupar com os cuidados 

dispensados a um bebê, selecionando o banho do bebê para comunicar o 

mundo de sensações em que mãe e bebê estão mergulhados: a água, o 

sabonete, o óleo de amêndoas, a pele, a temperatura, o cheiro... 

Sensorialidade que a leva tão longe a ponto de se tornar insegura acerca do 

retorno à genitalidade, expressando temor à frigidez após o parto. Ela teme 

a continuidade de vivências de fusão que experimenta agora na gestação 

para além do parto, o que a impossibilitaria de separar-se de seu bebê e a 

incapacitaria para a maternagem. Prímula duvida de sua capacidade de se 

render ao estado preocupado como também para se recuperar dele e voltar à 

sua própria vida. 

 

P - Você reparou que eu te chamo de Vera? 

T - Reparei... 

P - Mas não é Vera, é? 

T - Não, é Tania. 

P - Nossa, da onde eu tirei Vera? 

T - É alguém que você conhece? 

P - Não, não conheço nenhuma Vera... 

 

 Já no oitavo mês, Prímula se dá conta da confusão 

criada em torno de meu nome, criado por ela da mesma forma que o seu 

fora inventado9 por sua mãe, no momento em que começa a se preocupar 

com a escolha do nome que irá chamar seu filho. Apesar da confusão 

                                                 
9 Prímula lamenta o fato de sua mãe haver criado nomes, unindo letras a seu bel-prazer, para suas três 
filhas tomando, apenas, o cuidado de manter a mesma inicial para todos eles. Interessante notar que 
quando Prímula escolhe um nome para seu filho, dentre três opções que lhe agradam e parecem 
casualmente manter a inicial de seu próprio nome, leva em consideração o conselho de um 
numerólogo que aponta um dos nomes pretendidos como o que garantirá um futuro feliz para Narciso. 
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desfeita, a fusão permanece e continuei me chamando Vera até o 

nascimento de Narciso, quando então nos separamos. O contato com 

Prímula indica que dois modos de vinculação são muito presentes, a relação 

fusional ou a interrupção brusca e total, ambas herdeiras do relacionamento 

com a própria mãe, que parece viver também, de forma alternada, esses 

dois extremos. Suas experiências de ilusão (Winnicott, 1954b) parecem ter 

sido seguidas por desilusão grosseira, dificultando a retomada de nossos 

encontros no pós-parto, ocorrida somente após três telefonemas em que eu 

lhe assegurava minha disponibilidade para recebê-la e seu direito ao 

atendimento. 

Prímula conta um sonho, ao final do último 

telefonema: 

P-...eu via minha mãe na rua vindo na minha direção, seu rosto 

estava horrível, parecia triste, cansada, tinha olheiras e quando chegava 

perto, ela  passou reto sem nem olhar, vê como ela é?!  

T - Parece bem você Prímula, triste, cansada e passando reto...  

Acontece um silêncio, seguido de choro.  

T – Puxa... eu te fiz chorar, não é Prímula?   

P - Ela continua a chorar. 

Eu espero.  

 

A partir desse momento ela ousa confiar e se 

aproxima novamente. Durante os primeiros reencontros, Prímula chorava 

bastante, sentindo-se fragilizada e sensibilizada com a ausência da mãe, luta 

com seu peito para que sirva de comprovação de sua potência materna, 

invejando os gordos bebês das mães que encontra na sala de espera do 

pediatra... Deseja ardentemente que seu filho seja reconhecido pela avó 

com a esperança de, indiretamente, ser reconhecida como filha, mas tal 
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aproximação contém perigos como a rejeição ou ainda ter seu filho 

roubado pela mãe invejosa. 

Os encontros se organizam como campo atual para 

vivenciar não só sua história como também o novo: deixando Narciso nos 

meus braços enquanto se ausentava da sala, fazendo-me segurar seus 

protetores de seio enquanto amamentava Narciso, ou apontando-me a 

sacola com o dedo da criança, que tem a mãe como extensão de si mesma e 

que parece “adivinhar” suas necessidades, pois busca se adaptar a elas, 

“imaginando” o quê, de dentro da sacola, precisa. Vivendo e recuperando-

se gradativamente do estado preocupado que a absorvia a ponto de assustá-la, 

Prímula cria sua própria maneira de ser mãe, levando o filho e a babá para o 

escritório e envolvendo Lírio nos cuidados do bebê, à noite. O fantasma da 

mãe perseguidora (Winnicott, 1954b) não a assombra mais, alguém a olha e 

a vê (Winnicott, 1967a) e, num movimento de gratidão e comemoração, 

presenteia-me pelo Dia das Mães. 

 

 

 

3.2- O Cravo brigou com a Rosa 

 

...não adianta nada informação, se a cabeça da gente não tá boa. 
 

Rosa, aos cinco meses de gestação, após dois abortos 

espontâneos ocorridos por problemas de cistos ovarianos está satisfeita, 

mas preocupada com o parto: teme o parto normal porque em sua família 

todos os bebês nascem muito grandes, mas obtém algum alívio da garantia 

do médico quanto ao parto cesáreo já que tem placenta baixa, e da 

promessa da mãe de acompanhá-la na hora do parto, pois seu marido não 

agüentaria.  
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Rosa foi criada por sua mãe, seu pai morreu quando 

ela tinha oito anos, de quem só tem lembranças ruins que a fazem sentir-se 

deprimida, é muito ligada à avó materna e fica penalizada com a 

preocupação que a avó nutre em relação a um primo seu que está na prisão, 

passando pelos mesmos problemas que seu pai.  

Uma história de amor entre uma princesa e um 

príncipe africanos contada por Cravo, marido de Rosa, a toca de tal forma 

que promete a ele chamar sua filha pelo nome da princesa, até o momento 

em que sua avó sonha com seu bebê e pede à Rosa que mude o nome 

pretendido para Angélica. Rosa, pressionada pelos laços afetivos que a 

prendem à avó, não consegue desvencilhar-se de seus desejos e concorda 

com ela, dando início à batalha de Cravo pela autoria da filha, ameaçado de 

exclusão pelo poder que a linhagem feminina detém, na família de Rosa, 

nas questões referentes à concepção. 

Impossibilitada de vir a meu encontro por estar 

acamada, a conselho médico, Rosa passa a se comunicar comigo por cartas, 

sugestão feita a ela também por carta.  No último mês de gestação, Rosa 

escreve sobre as desavenças com Cravo: 

 

Dra Tania, 

Oi, Tania, agradeço pela carta e garanto que também sinto falta 

dos nossos encontros de segundas-feiras. 

Tania, preciso muito me desabafar. Apesar de ter mãe, não 

quero falar da minha vida com ela. Eu andei passando por momentos 

difíceis em meu relacionamento com Cravo. 

No começo do ano ele chegou perto de mim e pediu um tempo em 

nosso relacionamento; não consegui entender o porquê desse tempo, passaram 

alguns dias, ele conversou com minha mãe e falou para ela que eu andava 

muito chata, pegando no pé dele e que ele nasceu para ser livre; isso tudo 
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aconteceu porque ele andou chegando em casa tarde, bêbado e falando 

palavrões. 

Isso tudo me deixou em pânico, pois não imaginava que um dia 

passaria por isso. O pior ainda estava por vir. 

Achei melhor sair de nossa casa, agora estou morando com 

minha mãe, na esperança de ter mais sossego. Ele me visita lá, mas os 

problemas não se resolveram, ele está muito estranho. Não sei se vou para a 

casa da minha avó... 

Um dia ele chegou perto de mim e falou que só iria se preocupar 

com a filha dele e que eu que me virasse, que não contasse com ele. Que falta 

de consideração, no ano passado ele esteve muito doente e quem cuidou dele 

fui eu! 

Agora, quando mais preciso dele, ele prefere ensaiar com o grupo 

de pagode, sair com os amigos para beber ou ficar falando de aventuras com 

outras mulheres, na minha frente! 

O pior não é só isso, mudou-se para o quintal uma menina de 

15anos com sua família, acredita que no final de semana fui chamá-lo para 

irmos ao shopping comprar a banheira da nenê e, quando chego, dou de cara 

com a menina, sentada em nossa cama, escutando música! Tudo bem que a 

janela estava aberta e eles só estavam conversando, foi a pior sensação de 

toda a minha vida. Não preciso dizer que minhas dores começaram nesta 

noite. 

No dia seguinte, quando chegou do trabalho, foi me procurar e 

teve a cara-de-pau de falar que eu fui grossa, não cumprimentando ou 

conversando com a menina, imagina o estado de nervos que fiquei! 

O que isso tudo causou foram as dores fortes aqui embaixo na 

barriga, que me levaram ao hospital duas vezes! Tive que tomar injeções 

para evitar que a Angélica nascesse e conseguisse chegar até o final da 

gravidez, já estou com dois dedos de dilatação e estou com medo de ter uma 
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depressão pós-parto, apesar de já estar deprimida. Vivo assim, nervosa, 

chorando pelos cantos, solitária. 

Por isso peço-lhe ajuda. 

Agradeço, desde já, por tudo. 

 

    Beijos da Rosa. 

 

Rosa não podia entender a forma como excluía a seu 

marido e a si mesma como esposa ao adotar o nome definido pela avó, 

desconhecendo os motivos da atitude reativa de Cravo, que lhe parecia  

insana. Cravo, tratado como mero reprodutor, legitima essa situação através 

de aventuras extraconjugais, ameaças de abandonar a companheira e 

promessas de apego exclusivo à filha. Rosa, temendo a maternidade, busca 

auxílio na figura materna idealizada e materializada na avó, obtendo a 

segurança de que necessita nesse momento em que se sente só e duvida da 

capacidade de Cravo para protegê-la das ameaças que se prenunciam com o 

nascimento do “grande bebê” imaginado.  

Rosa comunica, ao telefone, o nascimento de sua filha 

e seu alívio pelo seu bem estar e pela saúde de Angélica, que mama e dorme 

bastante. Seu marido tem sido atencioso, durante as visitas que lhe faz, mas 

preocupa-se com a resistência da mãe em aceitá-lo novamente. Quando lhe 

pergunto sobre sua própria disposição, a resposta é: eu quero ficar com ele... 

Mostra-se também receptiva à visita domiciliar no pós-parto, oferecida 

ainda durante a gestação. Mais uma vez nos comunicamos por carta e 

agendamos o encontro na casa de sua mãe, onde estava morando com 

Angélica. 

Contrariamente às minhas expectativas, Rosa não 

parecia estar à vontade na casa da mãe, embora estivesse se saindo muito 

bem, enquanto mãe. Seu estado devotado para com a filha mostrava 
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sensibilidade e delicadeza e se mesclava com um sentimento de 

desconfiança em relação à sua própria mãe, que lhe parecia mais atenta às 

demandas do genro do que às suas, aconselhando-o a seguir seu próprio 

caminho. Entre sussurros e gestos sinalizava seu desconforto com uma figura 

materna persecutória e sua busca de substitutos, na terapeuta e na 

possibilidade de se voltar para sua avó querida.  

Na tentativa de resolver os conflitos gerados pela 

escolha do nome da filha, Rosa tenta uma conciliação, oferecendo ao 

marido a possibilidade de escolha de um nome, a ser colocado ao lado do  

nome sugerido por sua avó, formando, assim, uma composição. Ele aceita, 

com hostilidade, dando à filha um nome, que nunca esteve presente em 

seus pensamentos, tornando-a filha de ninguém: 

 

... parece nome de bruxa ?! __ reclama Rosa, 

...mas pode ser nome de pedra __ justifica Cravo. 

 

Nos primeiros dois meses após o parto, a dedicação de 

Rosa à Angélica parece transcorrer com naturalidade, sua depressão parece 

estar mais associada ao desamparo sentido no contato com o marido e com 

sua mãe e, apesar disso parece estar conseguindo prover sua filha do que ela 

precisa.  

Um mês após minha visita, Rosa envia outra carta, 

onde informa que Angélica está muito bem e se desenvolvendo, enquanto 

seu sofrimento oriundo da separação de Cravo tem se agravado. Como 

solução opta por se mudar para a casa da avó, por quem nutre uma afeição 

especial e de quem imagina receber o holding que, aflita, procura sem 

encontrar. Diante do abandono, imagina que eu possa ser a ponte que a 

leve de volta a Cravo, que só tem olhos para a filha e, pede que eu procure 

seu marido para falar de seus próprios sentimentos... 
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Rosa parece tão menina quanto a própria filha, no que 

se refere a suas expectativas diante da mãe e do marido que, a seu ver, 

falham na tarefa de lhe dar suporte emocional nesse momento de extrema 

sensibilidade. Winnicott (1957) aponta a devoção do marido, sua 

capacidade de proporcionar holding à esposa, como a principal função do pai 

no início de vida de seu filho. Para o autor (1945b) o pai se mostra 

fundamental sob três aspectos principais: 

1. O pai, no caso de manter bom relacionamento com a mãe, 

contribui para seu bem estar físico e psíquico, protegendo-

a das interferências externas à relação mãe-bebê tranqüila. 

Sua vida sexual, além de gratificante para o casal, é tomada 

pela criança como referência para todas as fantasias que se 

desenvolverão em torno da triangularidade das relações. 

2. O pai pode funcionar como suporte moral da autoridade 

da mãe, tornando-se co-responsável pela lei e pela ordem, 

aliviando a mãe das dificuldades implícitas à criação dos 

filhos, fardo pesado demais para ser carregado por uma 

única pessoa. 

3. O pai é necessário para os filhos, no sentido de enriquecer 

suas vidas com a sua forma pessoal de ser, fornecendo 

elementos distintos daqueles apresentados pela mãe no 

cuidado dos filhos, à medida que se aproxima deles e 

sobrevive a eles.  

 

Rosa tem péssimas lembranças do pai, sua mãe 

precisou desempenhar o duplo papel no cuidado dos filhos, o que a 

investiu de poderes femininos e masculinos, colocando-a em posição de 

considerar a participação de Cravo, dispensável.  Cravo, ao sentir-se 

excluído da íntima relação que se desenvolve entre Rosa e sua filha, 
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repetição das várias gerações de relações exclusivamente femininas, 

desespera-se como filho e se perde como marido. Agarra-se ao papel único 

de pai de Angélica, na tentativa de se equilibrar numa posição mais adulta 

que, por frágil, o cega para as necessidades atuais da esposa: amparo, 

proteção e carinho do marido, para que possa romper o magnetismo, 

exercido pela mãe e pela avó, que a atraem para uma existência assexuada.  

 

 

3.3- A superpreocupação de Violeta 

 

    Grávida do terceiro filho, uma menina, Violeta 

preocupa-se com a amamentação: teve seu primeiro filho aos 16 anos, de 

parto normal, não pôde sustentar a amamentação, fonte de sofrimento e 

dor, oriundos do empedramento do seio e de lesões no mamilo, que o 

deixaram pendurado. Sua mãe foi a mãe desse filho, enquanto Violeta 

trabalhava e  amadurecia. Casada pela segunda vez, deu à luz a outro menino, 

não conseguindo amamentá-lo também, nem mesmo na maternidade, 

apavorava-se quando o bebê sugava seu seio provocando-lhe aquela dor 

insuportável assim como a lembrança da experiência mutilante anterior, sentia 

raiva das enfermeiras que a obrigavam a colocar seu filho ao seio, mas 

encontrara o apoio do marido que, ao lhe comprar mamadeiras e leite a 

preservara, devolvendo-lhe a tranqüilidade para cuidar de seu bebê. A 

amamentação continua sendo desejada e temida, como quando Violeta 

associa o estado preocupado da mãe com a depressão pós-parto: 

 

...ficar o dia inteiro com o bebê, só pensar no bebê, dar de 

mamar, acordar de madrugada, não ter tempo de tomar banho, eu preciso me 

controlar, depois que Girassol nasceu eu tive depressão, não vou abrir mão de 

um tempo pra mim! 
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                               Violeta está descrevendo quão irresistível é a força que 

a impele em direção ao bebê e a necessidade de mecanismos protetores 

para que sua identidade se mantenha integrada, apesar dos apelos 

provenientes do desamparo do bebê. Quem é esse bebê que devora 

mamilos? O temor é de que, uma vez envolvida em sua preocupação de 

mãe, suas próprias necessidades não possam mais ser satisfeitas. A imagem 

do bebê-devorador parece ter sido a forma plástica escolhida por Violeta para 

dar concretude ao risco envolvido em sua devoção paralisante, da mesma 

forma que sinalizava sua sensibilidade ao primitivismo das angústias de seu 

bebê. 

Violeta cuida dos dois filhos, do trabalho, do marido, 

da mãe doente, do irmão adolescente. Cuidar e preocupar-se são o 

cotidiano de Violeta, fico nervosa porque quero tudo direitinho e apesar de todos 

os seus esforços, seu chefe se irrita com seus mal-estares ou quando falta ao 

trabalho para ir à consulta médica.  

Extraiu tanto prazer do cuidar que não consegue se 

afastar da mãe, já recuperada, e se confronta, agora, com o ciúme do 

marido e suas queixas de abandono pela esposa. Ele quer que sua sogra vá 

embora para que possam, novamente, viver como casal e como pais de seus 

filhos. Conflitos psíquicos provenientes da relação primária entre Violeta e 

sua mãe, certamente, participam da conformação que sua preocupação materna 

está tomando. Porém, é neste momento em que Violeta se preocupa tão 

intensamente, que o passado se potencializa no presente, descortinando-se 

toda uma história vivida e abrindo-se a possibilidade para o novo.  

Parece que a preocupação materna primária exerce uma 

força de atração para trás e para frente, ao mesmo tempo, no sentido de 

voltar-se para o primitivo, para o subjetivo sem, com isso, perder contato 

com o outro, com o mundo externo. Mas Violeta precisa, à semelhança de 
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João e Maria10, “atirar pedrinhas pelo chão” para garantir o retorno de seu 

mergulho regressivo, movimento necessário para que recolha a matéria-

prima com que irá trabalhar o self materno, lugar de entrelaçamento dos 

vestígios das mães que a antecederam com elementos de sua própria 

criação. 

Após a adolescência, habitada por muitas brigas com a 

mãe, Violeta engravida, entrega o filho à mãe, retomando-se como filha. 

Com o segundo filho nos braços, ela ousa ser mãe, entrega-se à 

maternidade intensamente e vive a depressão pela primeira vez, passando a 

temê-la. Grávida pela terceira vez, já capaz de reconhecer seus movimentos 

internos, expressos no cuidado excessivo de todos que a cercam, pede ajuda 

para que possa “relaxar”... Violeta, em estado excitado (Winnicott, 1954b) 

de busca, almeja o estado relaxado do bebê que encontra o que procurava, 

daí não poder dispensar a presença de sua mãe, sentida como fundamental 

para que possa segurar seu próximo filho. Violeta cuida para ser cuidada e 

precisa ser cuidada para cuidar, instalando-se, assim, um ciclo preocupado que 

não pode se romper, caso em que o bem estar psíquico da mãe ou do bebê 

estaria ameaçado. 

Com medo de sucumbir à devoção, Violeta também 

abre mão da amamentação de Jasmim, agora já nascida, o que a colocaria 

perto demais de uma condição fusional, ameaçando a discriminação mãe-

filha e, para tal tarefa, conta com a ajuda do marido, que se interpõe entre 

as duas, oferecendo a mamadeira. De outro lado, conserva a mãe perto de 

si, como guardiã da dedicação e do cuidado maternos.  

 

 

 

                                                 
10 Um dos contos dos irmãos Grimm (1989), onde João, irmão de Maria, atira pedras para marcar o 
caminho que os levará de volta para a casa dos pais, já que estes pretendiam abandoná-los na floresta. 
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3.4- Amarílis e o Espelho 

 

...não estou me reconhecendo! 

 

Amarílis nos procura nos últimos dias que antecedem 

seu parto, fazendo um único contato para retomá-lo, somente, aos quatro 

meses de idade de Petúnia, sua filha, por não estar conseguindo segurar a 

cabeça... 

Amarílis não tem família, perdeu seu pai, quando bebê 

e sua mãe, aos sete anos de idade, sendo adotada por uma senhora, a quem 

passou a chamar de avó e com quem viveu muitas brigas e ameaças de 

abandono. Depois da morte dessa, um tio materno torna-se responsável 

por ela até a maioridade, perdendo-o, aos 17 anos. Apesar de só, sempre 

teve muitos amigos e namorados, porém, seus relacionamentos mais 

profundos sempre foram homossexuais e vividos com muita paixão. 

Sempre foi bem sucedida no trabalho e gozou de liberdade e ausência de 

rotina, em sua vida pessoal e profissional. Enfim, podia se dizer feliz e 

haver realizado alguns sonhos, como viajar à Europa e comprar um carro. 

Havia um namorado apaixonado, Amor-Perfeito, que 

sempre esteve disponível para Amarílis, quando precisava de um porto seguro, e 

para quem correu quando se viu grávida de um caso de férias. Ao vê-la 

desesperada, sem saber que rumo seguir, Amor-Perfeito se oferece como 

marido e pai, sendo, desta vez, aceito por ela. 

Amarílis encontra um pai maravilhoso em Amor-

Perfeito, obtendo a segurança, a ordem, a provisão, a rotina, de que tanto 

carece, porém se perde como mulher. Sente-se monstruosa, com uma barriga 

enorme, cheia de manchas e espinhas na pele, cabelo feio, impossibilitada de carregar 

livremente sua filha, Petúnia, em função de tendinite nas mãos e enciumada 

da paixão que testemunha entre a filha e o marido. Não se reconhece mais, 

  



 44

novos hábitos atestam atitudes antes condenadas, como passar seus dias em 

casa com a filha ou ainda assistir a novelas na televisão. Procura-se, 

desesperada, nas fotografias do passado, que tem guardadas em muitas 

caixas que, também precisam de organização. O prazer e o desejo sexuais 

inexistem com o marido, sendo então buscados em encontros furtivos com 

o pai de sua filha que, por sua vez, a preenchem de culpa e indagações: terei 

feito uma boa escolha? Deveria ter contado ao Copo-de-Leite que ele é o pai da Petúnia? 

Já me passou na cabeça, escrever uma carta e deixar Petúnia para Amor-Perfeito... 

Amarílis se surpreende quando lhe falo das restrições 

que a existência de Petúnia lhe impõe e que precisa de ajuda para suportar 

suas emoções11 em relação à filha, sentida como um fator limitante a muitos 

de seus anseios como, por exemplo, dirigir em alta velocidade com os cabelos ao 

vento ou levar uma vida sem compromissos, horários, controle ou 

organização. Amarílis se defende da ambivalência sentida, afirmando que a 

filha é a coisa mais preciosa de sua vida e não admite a idéia de perdê-la 

precocemente, situação vivida com sua mãe, e que a levou a revestir a figura 

materna de uma beleza indestrutível. Beleza que a protege do contato com 

a própria destrutividade tanto quanto a aprisiona em um modelo 

inatingível, um espelho fixo, que não possibilita a flexibilidade de que 

precisa para ser ela mesma, enquanto mãe. Dito de outra forma, Amarílis 

precisa livrar-se do fantasma materno para poder encarnar uma nova mãe, a 

mãe que ela pode ser. 

Amarílis percebe que Petúnia precisa da rotina e, não é 

sem sofrimento, que tem lutado para conseguir fornecer um ambiente 

estável para a filha. A liberdade total, assim como o amante, a seduzem com 

a promessa de prazer e ausência de sofrimento, ao mesmo tempo que a 

assustam, com a possibilidade de enlouquecimento.  De outro lado, o 
                                                 
11 Quando está ao volante de seu carro, com a filha no banco de trás, teme a ocorrência de algum 
acidente que cause a morte da filha, afastando-a para sempre. Busca se proteger dessa ameaça, 
levando a babá consigo e dirigindo bem devagar. 
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espaço seguro do lar e da família é tanto buscado, como lugar de 

crescimento para a filha, como temido, à semelhança de armadilha que atrai 

para, em seguida, aprisionar. Amarílis agoniza em seu porto seguro: 

 

Quando saí daqui, na Quinta-feira (nosso primeiro 

encontro), fiquei uns vinte minutos no carro pensando, sabe quando 

você está no deserto e vê uma miragem: vinte copos de água? Você era a 

miragem, só que não era miragem, eram vinte copos de água mesmo, e eu 

falei tanto...  

 
 

Amarílis está em busca de um espelho (Winnicott, 

1967a) que a reflita para que nele possa se reconhecer. Do olhar especial que a 

filha endereça à Amor-Perfeito, somado à cena ocorrida em sua casa, em 

que o filho de uma amiga sua, que estava com problemas de lactação, aceita 

naturalmente ser amamentado por ela;  Amarílis conclui, com tristeza , que 

não passa de um peito para sua filha. O uso indiscriminado que o bebê da 

amiga faz de seu peito a leva em direção a sentimentos intoleráveis de 

exclusão e de menos valia, surpreendendo-se com a ausência de ciúme na 

amiga. Explica o olhar indiferente, que a filha lhe endereça, pela falta de 

aconchego de seu colo, proveniente da dor causada pela tendinite e, dessa 

forma, fala do sofrimento da mãe, que não consegue dar o que o filho 

precisa, pois também necessita ser segurada (holding): 

 

...minha infância foi muito triste e minha adolescência muito 

ruim. 

 

Os rostos, nos quais Amarílis se mirou, parecem ter 

falhado na função de refletirem o self, oferecendo imagens distorcidas, 
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confusas ou ainda que pertençam a outrem. De posse de alguns poucos 

reflexos, Amarílis parece estar condenada à incessante busca de uma imagem, 

que capte sua essência, como no seu jogo de adivinhação preferido, no qual 

um grupo de pessoas elege um dos participantes e passa a descrevê-lo, 

utilizando-se de nomes de animais, plantas, lugares, vestimentas, cores, etc., 

como pistas indicativas de seu estilo de ser, para que “adivinhem” a 

identidade daquele que foi eleito. Amarílis entra em êxtase, quando é a 

escolhida, pois através das descrições verbalizadas, procura encontrar algum 

sentido, algum sinal, que a faça se sentir mais próxima de si, que a faça se 

sentir real, como diria Winnicott (1967a). 

 As figuras parentais da infância de Amarílis são 

etéreas, desprovidas de corpo e características humanas, habitam corpos 

celestes e a protegem magicamente. Têm a função confortadora, mas 

também se oferecem como modelo parental um tanto quanto idealizado e 

impalpável. As lembranças que guarda da mãe, do pai ou do tio são tão 

tênues, à semelhança do sonhador, que desperta e recolhe, com esforço, as 

poucas amostras que lhe restaram do sonho e que, se atestam sua 

existência, também confundem o sonhador.  

Seus sintomas cutâneos, a busca de contato físico 

intenso com a filha e com outras mulheres, assim como o afastamento dos 

homens, parecem apontar para a necessidade de um espelho humano, que a 

reflita corporal e psiquicamente, de forma a se sentir inteira e amada. 

Amarílis carece do olhar e do toque, que tracem um contorno para seu self, 

que possibilitem que se aloje, confortavelmente, dentro de seu corpo, 

adaptando-se às mudanças desse, vivendo o processo desencadeado pela 

experiência da maternidade, que a coloca na posição da que acolhe, olha e 

toca.   Amarílis, diante do espelho que nada reflete, pois nele não se 

encontra, dramatiza seu sofrimento através da indiferença que vê no olhar 
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da filha, como se esta estivesse a experimentar a mesma falha: olhar para o 

rosto da mãe e não ver nada. 

 

A- Ela está mais carinhosinha, ela está diferente..._ 

referindo-se à filha. 

T - Ela está diferente? 

A- Será que sou eu? 

 

Ao ser tocada pelos olhos do outro, Amarílis se 

descobre e se destaca da filha, podendo tomar a distância necessária para 

que a aprecie e possa partir para explorações de seus tantos outros mundos, 

mantendo preservada tanto a capacidade materna quanto os contornos de 

sua identidade. 
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CAPÍTULO 4 - PREOCUPAÇÃO MATERNA PRIMÁRIA AMEAÇADA 

 

 

4.1- A Menina-mãe 

 

A fragilidade e o sofrimento de Gardênia, já revelados 

no olhar submisso e na voz apagada, ganham espaço no encontro 

terapêutico e atestam carências nas áreas primitivas do cuidar materno que, 

hoje, se fazem sentir quando dela se espera o mesmo tipo de cuidado. 

Gardênia está grávida do sexto filho, fora 

encaminhada pelo serviço de psicologia do hospital onde realiza o pré-natal, 

para acompanhamento psicológico durante a gestação e o pós-parto. 

Gardênia tem um casal de filhos de seu primeiro casamento e três filhas do 

atual marido que, hesitante a princípio, assume a paternidade de sua 

primeira filha somente após seu nascimento, passando, então, a 

desempenhar um papel central na área do cuidar. 

O relato das gravidezes e partos de Gardênia parece 

conter sempre um elemento trágico, revelador de falhas ambientais antigas, 

sinalizando possíveis desestruturações psíquicas. Os dois primeiros filhos 

são frutos de um casamento desastroso, sendo que o primeiro, uma 

menina, nasceu após uma queda de Gardênia e o segundo lhe trouxera 

muitas preocupações, advindas de um tumor cerebral diagnosticado aos 

sete meses de vida do bebê, quando um dos familiares presencia uma 

convulsão, já observada por Gardênia, mas desacreditada até então. 

Ao final de sua terceira gestação, Gardênia procurou o 

hospital, ao constatar o rompimento da bolsa das águas, fora examinada e 

enviada de volta para casa, com a justificativa médica de que faltavam ainda 

quatro semanas para seu parto. Um mês depois, sentindo um peso na barriga, 
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Gardênia procura outro hospital, onde dá à luz e fica constatado o pós-

datismo de quatro semanas: 

 

...não me deixaram ver minha nenê, eles enrolaram ela num 

pano e levaram embora, aí o médico falou que precisava cuidar de mim, eles 

me limparam, eu fiquei nervosa e ele me disse que depois ia falar comigo, me 

deram um calmante e eu dormi até o dia seguinte. Pensei que ela tava morta! 

Depois o médico veio e disse que tinha passado do tempo e que a nenê fez as 

necessidades na minha barriga e precisavam cuidar dela, limpar... Ela tava 

viva, mas não podiam me mostrar porque ela tava um monstro. Era uma 

criança que tinha nascido, mas tava toda suja e a pele toda repuxada, 

quando eu vi, ainda tinha um pouco grudado na pele, tava um monstrinho 

mesmo, ficou 15 dias no hospital, não pude pegar minha nenê no colo e nem 

dar de mamar, só olhar pelo vidro, agora ela é gorda, ela é linda! 

 

Gardênia sai do hospital com sua filha nos braços, 

depois de 15 dias de internação, com um equivocado atestado de óbito na 

mão. Parece que a vida está a lhe pregar peças ou conspira contra seu bem 

estar. Seu marido, então namorado, ao saber das dificuldades vividas por 

mãe e filha, vai ao hospital e se apaixona pela filha, sendo este o momento 

em que decide ser pai e marido. 

Durante a quarta gestação, Gardênia se desintegra, 

após uma violenta discussão entre ela e sua mãe que, doente, estava a seus 

cuidados. É levada ao psiquiatra, que explica a seu marido que ela perdeu o 

juízo, e autoriza a internação, mas esse decide ausentar-se do trabalho para 

cuidar da esposa em casa, alimentando-a e cuidando de sua higiene: 

 

 O jeito que eu fiquei é como quando eu era pequena, eu vivia 

com uma boneca e gritava se alguém tirasse ela de mim, não deixava 
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ninguém chegar perto, só meu marido e meu irmão, o que penteava meu 

cabelo quando eu era pequena. Eu também via minha irmã, que morreu, ela 

cuidava de mim, diziam que eu chamava ela, direto. Meus filhos, eu olhava, 

ouvia dizerem que eu era mãe deles, mas eu só olhava... 

 

Recupera-se depois de uma semana, no instante em 

que percebe sua irmã fazendo as malas de seus três filhos, para leva-los para 

sua cidade já que Gardênia estava incapacitada para o cuidado deles. Ela se 

volta para a irmã e pergunta sobre o que estão pretendendo e deixa sua 

boneca de lado, assim que obtém a resposta. Apesar do estado frágil de 

Gardênia, que demanda cuidados maternais por parte do marido, ela 

emerge como mãe, assim que se vê ameaçada da perda dos filhos ou talvez, 

no momento em que se dá conta de que existe um lugar a ser habitado por 

ela. 

Gardênia, última dos seis filhos de sua mãe, guarda 

apenas lembranças amargas de sua infância _ o pai bêbado e ausente era, 

constantemente, substituído por seu irmão nas funções paternas e sua mãe 

estava distante das qualidades, que imagina comporem uma boa mãe: carinho 

e dedicação12. Ela situa essa falha ambiental, ora na raiz de suas dificuldades 

emocionais e ora como conseqüência delas, refletindo a ambigüidade vivida 

pelo bebê que, na ausência da adaptação da mãe às suas necessidades, 

sentida mais como ameaça do que como fracasso, apenas reage (Winnicott, 

1956). 

 

Eu era uma criança muito assustada, vivia me escondendo 
embaixo das coisas, parecia um bicho, acho que eu tenho medo do mundo... 

 

                                                 
12 Gardênia costumava diferenciar dois tipos de mãe, observando apenas em sua irmã a possibilidade 
de integração desses dois aspectos: Mãe é aquela que cuida, veste, dá comida e Amiga é aquela que 
conversa com os filhos, aconselha, os filhos chegam e contam as coisas, que nem minha irmã, eu vejo, 
os filhos chegam e contam. Ela tem paciência, conversa, é amiga... 
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Das invasões todas, Gardênia seleciona uma como 

sendo a definitiva na organização de suas defesas mais primitivas: após ter 

sido estuprada pelo irmão, aos 13 anos de idade e silenciado por dois 

anos, compartilha seu segredo com seu namorado que, num misto de 

indignação e medo, o revela. Ao contrário das intenções do namorado de 

que se fizesse justiça, a versão de Gardênia é desacreditada por toda a 

família, seu pai encontra justificativas no alcoolismo do filho e sua mãe 

insinua uma atitude provocante da parte de Gardênia, que sempre andou no 

meio dos matos. Ao não ser vista ou ouvida, Gardênia perde, novamente, a 

possibilidade de ter um lugar na família, enquanto filha, e se cala, mais 

uma vez, num silêncio de morte: 

 

A minha virgindade não ia ser devolvida, se ele fosse preso ia 

acabar com a vida dele, e eu já estava morta, aquela Gardênia morreu 

naquele dia, esta é outra Gardênia. 

 
 

Gardênia se vê aprisionada pela confusão criada em 

torno da cena de estupro, sentindo-se culpada pelas acusações dos 

familiares, ao mesmo tempo em que culpa a mãe pelo ocorrido, já que esta 

a enviava à casa do irmão para ajudar a cunhada a cuidar dos filhos, da casa 

e a suportar as agressões do marido bêbado. Gardênia não sabe para qual 

espelho olhar, qual é o verdadeiro? Será a vítima ou a vilã? Gardênia parece 

estar se mirando num espelho partido, onde faltam algumas partes, não 

sabendo como preencher as lacunas e perdendo, com isso, a noção do 

conjunto. Cansada de buscar a resposta, ela argumenta: acho que sempre fui 

diferente...Como se a imagem deformada, que observa, tivesse mais a ver 

com a sua própria forma de ser do que com o espelho em si. 
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A quinta gestação de Gardênia transcorreu sem 

problemas, mas a experiência do parto foi carregada de sofrimento e 

seguida de nova crise no pós-parto. O parto foi difícil, demorado e doloroso, 

para além do que ela admitia como suportável. Na primeira noite, após o 

nascimento da filha, ficou só, porque seu marido não conseguira entrar no 

hospital para visitá-la, não queria segurar a filha, pois temia atirá-la para 

longe, não queria ver ninguém, permaneceu chorando no escuro até o dia 

seguinte, quando seu marido passa a acompanhá-la, ocasião em que se 

recupera e assume os cuidados da filha. Esta foi contaminada por 

citomegalovírus, apresentara convulsões e é acompanhada até hoje, no 

Hospital das Clínicas. Para Gardênia, sua filha é normal, ela não tem nada, é 

perfeita, até já vai ter alta das Clínicas e é a filha com quem se sente mais ligada, 

associando a intensidade do vínculo com a doença da filha e sua 

necessidade de vigilância constante. 

Gardênia vive momentos difíceis, quando vem a saber, 

pelo médico, que o bebê que agora espera é uma menina. A dor causada 

por essa notícia faz com que haja trasbordamento de ódio sobre o médico, 

sobre o marido, culpando-o pela incompetência de gerar um filho homem, 

sobre seus filhos, chegando a ponto de ameaçar a filha mais velha, com 

uma faca no pescoço. Gardênia apenas poupa a mim, faltando ao nosso 

encontro, argumentando que ficara muito irritada para vir. Gardênia sonha 

com o bebê-menino, que lhe aparece lindo num sonho, ao lado do bebê-menina, 

um bicho! Ela não quer mais ter meninas, que possam se envolver em 

relações incestuosas, ela quer ser o objeto de amor de seu marido, de cuja 

masculinidade sua família duvidara e de sua mãe, imaginando que esta, já 

morta, possa lhe dar o menino que tanto espera. Gardênia gostaria, sim, 

que ela mesma se transformasse num menino, pois quem sabe assim atrairia 

o amor do marido e da mãe, objeto de amor primeiro. Diante da 
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informação do médico, decepciona-se mais uma vez com a realidade, que 

lhe nega o que mais almeja: ser amada e ser aceita. 

No leito de morte de sua mãe, Gardênia recebe o que 

lhe parece ser seu primeiro carinho, um afago no rosto à semelhança dos 

que observara, por tantas vezes, entre a mãe e a irmã e que a enchiam de 

ciúme. Mas o gosto amargo da falta prolongada não pôde ser neutralizado: 

 

Mas foi tarde demais... 

 

A quinze dias do parto, Gardênia se queixa da falta de 

atenção do marido, que passa seu tempo livre em companhia dos amigos, 

bebendo, ou ainda brincando com as filhas. Discutiram: 

 

...quase tive uma crise na Sexta-feira, eu tenho de segurar a 

cabeça, senão...No outro dia a gente conversou, foi bem melhor, até brinquei 

um pouco com as minhas filhas, depois achei muita bagunça, dei uns gritos, 

acho que mãe tem que fazer isso, né? Mas foi bem melhor, ficou mais leve, 

que nem quando venho na psicóloga, eu sempre saio um pouquinho mais 

leve... 

 

Mobilizada pelo pedido de Gardênia sugeri que seu 

marido a acompanhasse no próximo encontro, que aconteceria na semana 

anterior ao parto e onde poderíamos conversar sobre essa sua necessidade 

dele. Não foi necessária a presença de seu marido, que preferiu deixar 

Gardênia a meus cuidados, enquanto providenciava a documentação para a 

sua carteira de habilitação. Ela se mostrou satisfeita com a nova atitude do 

marido, que está mais atencioso, mais presente, e cujo interesse se 

diferenciou da procura sexual, que tanto a incomoda. Gardênia já pôde, 
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inclusive, dizer-lhe o quanto se sente protegida, quando ele está por perto, 

mostrando, com isso, o tipo de cuidado que espera do marido: holding. 

“Carinho” é outra palavra escolhida por Gardênia para 

focalizar o campo das experiências precoces de manipulação (handling) 

como o lugar em que experiências deixaram de acontecer, tornando-a, 

totalmente, inábil ou incapacitada para questões que envolvessem contato 

físico. A aproximação física é sempre temida, sentida ora como perigosa, 

quando sensual e ora como enigmática, quando maternal. Caminhamos um 

pouco mais na compreensão de suas vivências, quando enfocamos o 

tempo, ficando caracterizado o descompasso entre as suas necessidades e o 

que a realidade lhe apresentava: 

  

O tempo do bebê: 

 ...não adianta forçar, marcar cesárea, ele vem quando ele quer 

vir, não é quando a gente quer, é quando ele quer. 

 

O tempo da genitalidade: 

Eu fiquei mulher antes de ficar moça! (fazendo referência ao 

fato do estupro ter antecedido a primeira menstruação). 

 

O tempo da maternidade: 

...pra ser bem honesta, eu não quis nenhum deles (filhos), eu 

nunca pensei que seria mãe, como eu fui muito doente, quando era criança, o 

médico disse que  ia ser difícil ter filhos. Na verdade, acho que eu nunca 

estive preparada pra ser mãe, sempre faltou algo, o que é, eu não sei, aí é que 

tá o problema! Eu nunca fui uma mãe completa, falta alguma coisa... 

G - Parece que eu sou criança, que eu queria brincar... 

T - E porque não brinca? 
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G - Minhas filhas tem um monte de bonecas, eu até brinco um 

pouco, mudo as roupinhas... mas eu queria uma boneca!  

T - E você não tem... 

G - Eu tenho uma boneca, mas não queria comprada, eu queria 

ganhar uma, e do meu marido, queria que ele me desse! 

T - E ele te deu uma porção de filhas...Tudo aconteceu antes do 

tempo. 

 

Quando reflete sobre a proximidade do parto, diz 

temer a dor, já que esta fora uma gravidez marcada por dores. Lembra dos 

partos anteriores e as reações das outras parturientes, que gritavam e 

xingavam seus maridos, provocando irritação na equipe médica, que reagia 

com broncas e beliscões. Gardênia reage, à sua maneira, ficando bem quieta em 

seu canto, esperando a dor passar, a ponto de ouvir de uma médica: você 

precisa chamar, se ficar aí quietinha vão pensar que não tá doendo... 

 

T - Porque você não reclama? 

G - Pra não levar bronca! 

 

Ao falar da filha que já está para nascer, ela avisa: 

 

G - Eu não vou cuidar! 

T - Como assim, o que é cuidar? 

G - Cuidar assim de ficar em cima, eu não sou daquelas mães 

que toda hora tá pegando o nenê. Se tá limpo, tá mamado, fica no berço, 

senão fica aquelas crianças enjoadas, não gosto de criança enjoada, se tá 

doente, é diferente, aí eu fico ali, vigiando. Eu preciso trabalhar, tá chegando 

o Natal e tem os presentes das crianças e são seis! As pequenas vão ganhar 

tudo boneca e os grandes, só vai dar pra roupa, porque eles querem coisa cara 
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e esse ano não vai dar, eu sou gastona, vejo os olhinhos deles brilhando, 

pedindo... mas eu tenho que economizar pra poder aumentar a casa... 

 

Gardênia, menina-mãe, em meio a suas próprias 

carências, tateia em busca da satisfação dos filhos, sabendo que alcança 

apenas parte de seu objetivo. A preocupação materna primária não pôde se 

desenvolver por completo, Gardênia tem sido capaz de garantir o 

sobreviver primitivo ou concreto da prole, que não encontra sustentação 

física e psíquica suficientes na mãe. Esta conta com a filha mais velha e o 

marido para a provisão complementar das necessidades básicas de seus 

filhos, para as quais se sente insuficiente.  

                                Gardênia, num momento de insight, sabe o que lhe 

falta: 

 

Eu não pareço uma mulher, tenho vergonha de ficar sem roupa 

na frente do marido, não me troco na frente da minha filha, nem ela se troca 

na minha frente! Pareço uma criança! 

  

 

 

 

 

4.2- Maternidade Resgatada 

 

Gérbera nos procurou, grávida pela segunda vez, 

ansiosa com a possibilidade de repetição do episódio psicótico, que se 

seguiu ao nascimento de seu primeiro filho, apesar de sua recuperação ter 

se dado, naquela época, em apenas dois meses. Temia não só a reinstalação 

do quadro, que associava ao processo de parto, como também a 
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cronicidade, preocupando-se com o que lia e ouvia sobre a depressão pós-

parto. Ela parecia procurar algum tipo de garantia de que nada se repetisse. 

Gérbera precisava contar e recontar a experiência 

vivida, adicionando detalhes e corrigindo versões anteriores como quem 

busca, da velha história, fazer uma nova. Parecia fundamental proceder ao 

resgate da maior parte de lembranças, que pudessem ser verbalizadas, como 

um ritual de preparação para a segunda maternagem. E isto precisava ser 

feito diante de alguém, ou talvez, com alguém.  

 

Eu tava grávida de três meses do meu primeiro filho, super feliz 

com a idéia de ter um bebê, meu marido parecia contente também, mas ele 

tinha outros sonhos...Numa noite, quando a gente tava indo pra uma festa, 

ele me contou que seu chefe fez um convite irrecusável, ele ia pra um cargo 

melhor, com um salário bem mais alto, mas precisaria viajar para o exterior, 

por dois anos! Imagina o susto que eu levei! Claro que eu tava incluída nos 

planos dele, mas os meus planos eram de morar no Brasil, ter meu filho 

aqui, na minha casa e com meu marido. E fiquei mais assustada ainda, 

quando descobri que a data em que ele era esperado na França, coincidia 

com a data do parto! Ele tentou me tranqüilizar, dizendo que o bebê 

nasceria aqui, depois ele iria na frente, arrumaria uma casa pra gente e aí, 

eu e o bebê iríamos encontrar com ele.  

 

Gérbera desenvolveu uma relação anaclítica (Freud, 

1914) de dependência com o marido, desde a época do namoro, ele passou 

a funcionar como seu principal referencial, quase como um guia. Quando 

pressões internas a ameaçavam e um sentimento de confiabilidade no 

ambiente (Winnicott, 1969a) lhe faltava, não conseguia enxergar qualquer 

possibilidade de ajuda, recorrendo sempre ao namorado. Tal figura me 

pareceu tão avolumada, pelas necessidades de Gérbera que, por vezes, tinha 

  



 59

a impressão de estar diante do bebê, da dependência relativa de Winnicott 

(1960b), que já suporta estar só, desde que tenha a mãe à disposição, na 

eventualidade de qualquer ameaça. 

 

A idéia de me encontrar com ele era reconfortante, mas a 

possibilidade de que ele não tivesse aqui no momento do parto, me 

apavorava! Acho que eu tentava não pensar muito nisso e curtia minha 

gravidez até que no oitavo mês, meu médico percebeu que eu tava com a 

pressão alta. Pela cara dele, parecia preocupado, disse que eu precisava fazer 

repouso absoluto, comer comida sem sal e me passou um remédio pra segurar 

a dilatação do útero, que já tava com dois dedos! Eu não entendia o que 

tava acontecendo, tudo corria tão bem... 

Como eu tinha que ficar deitada o tempo todo, minha mãe 

achou mais fácil que eu fosse pra casa dela, aí a emenda foi pior do que o 

soneto...Meu marido, feliz da vida, providenciando todo tipo de papelada pra  

viagem, minha mãe sempre envolvida com o trabalho da casa, parecia mais 

atarantada ainda, com hóspedes na casa. Todos pareciam muito ocupados. 

Eu ficava na cama o tempo todo, comia na cama, dormia na cama, 

conversava na cama, lia na cama, via TV, ficava muito sozinha. Meu 

marido chegava com as notícias da viagem, do nosso apartamento, que tava 

sendo esvaziado pra ser alugado, das nossas coisas, encaixotadas e 

espalhadas pelas casas das mães e todos os seus planos de trabalho. Quando 

eu pensava que o parto tava chegando e que eu poderia estar sozinha...na 

verdade eu nem queria pensar nessa hipótese. 

Duas semanas antes da data prevista, rompeu a bolsa e foi 

aquela correria! Fomos pra maternidade eu, meu marido e minha mãe. 

Quando as dores aumentaram, eu achei que não ia suportar, era forte 

demais pra mim, nem a presença dos dois me confortava. Meu marido me 

abraçava e minha mãe só olhava...Eu não podia dividir aquilo com 
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ninguém, só fiquei mais tranqüila quando, já na sala de parto, vi meu 

médico. O parto, em si, foi rápido e foi um alívio quando tudo acabou. Pelo 

menos eu pensava que tinha acabado. Na verdade, tava começando a pior 

experiência da minha vida. 

 

Antes de continuar a história de Gérbera, podemos 

refletir um pouco sobre o desamparo revivido por ela, inúmeras vezes, ao 

testemunhar o corre-corre das pessoas  que, sem tempo, não se detinham 

sobre o que ela estava experimentando, ou ainda diante da impotência de 

seus acompanhantes, durante o trabalho de parto. À semelhança de um 

bebê, sozinho em seu berço, assaltado por ansiedades persecutórias e 

depressivas (Klein, 1946 e 1948), Gérbera parecia necessitar de alguém que 

pudesse processar, em seu lugar, o que se afigurava insuportável ou 

impensável (Winnicott, 1963a). Contava com o marido para tal tarefa, pois 

parecia haver descartado sua mãe, há muito tempo, que lhe parecia tão 

incapaz quanto ela própria para sustentar, manejar ou tolerar. A viagem 

do marido parecia estar sendo interpretada como abandono por Gérbera, 

ameaçada de perder o marido-mãe precocemente, como já lhe acontecera, 

quando sua própria mãe engravidou novamente a apenas dois meses de seu 

nascimento, tornando-se uma mãe deprimida. É como se os pilares que 

sustentavam seu self caíssem um após o outro, provocando o 

desmoronamento de Gérbera: as falhas ambientais iniciais, a transferência 

da maternagem para o marido com a posterior ameaça de perda desse, a 

dispersão de seus pertences (objetos que espelhavam seu ser), o futuro 

obscuro num país estranho, tudo isso aliado à novidade e complexidade da 

experiência de tornar-se mãe, conduziram Gérbera à desestruturação 

psíquica. 

Investigando um pouco mais profundamente a 

referência de Gérbera ao olhar de sua mãe, percebemos que a qualidade em 
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questão tinha a ver com a possibilidade de refletir algo, mas não exatamente 

como o faria um espelho. Gérbera dizia que quando sua mãe contava suas 

coisas, seus olhos brilhavam e se movimentavam, mas ao escutar Gérbera, 

eles congelavam e perdiam o brilho e não se podia saber mais onde ela se 

encontrava. No quarto da Maternidade, durante o pré-parto, Gérbera nota 

em sua mãe um outro olhar_ mais vivo, mais aflito, mais preocupado, 

enfim mais atento àquela experiência, mas que se perdia no desespero da 

filha, espelhando a impossibilidade da mãe de auxiliá-la no processo de 

“digestão” daquela vivência caótica. 

 

As contrações me pareciam fortes demais, eu achava que tava 

acontecendo alguma coisa que não era normal, aí pensei que se pra mim doía 

tanto, como é que seria pro bebê? Ele devia estar esmagado, senti tanto 

medo... Depois do parto, quando vi aqueles dois olhinhos brilhantes me 

olhando, que paixão! Ele nasceu bem, mas tinha pouco peso, o médico disse 

que eu completasse sempre as mamadas com mamadeira, porque ele precisava 

ganhar peso, rápido. Eu me atrapalhei bastante pra dar de mamar, ele 

ficava aflito e eu mais ainda e tudo se acalmava com a mamadeira... 

Quando eu estava no quarto e a enfermeira trazia meu bebê pra mamar, eu 

sempre tinha a impressão que a enfermeira ia bater a cabeça dele na porta, 

parecia que ela não ia calcular bem a passagem pela porta e, sem querer, ia 

bater a cabecinha dele!  

Voltamos pra casa da minha mãe e eu dava tudo de mim pra 

cuidar do meu filho, sozinha, não aceitava ajuda da minha mãe, não que eu 

não confiasse nela, parece que eu tinha que dar conta daquilo! Acho que eu 

me dediquei demais, porque depois não conseguia dormir ou parar de me 

preocupar, era uma neura, e de outro lado eu tava super feliz, até hoje não 

entendi direito o que aconteceu.  
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Muito ilustrativa a alusão de Gérbera à cena 

imaginada, onde a enfermeira por descuido bate a cabeça do bebê, se 

lembrarmos do que ela conta sobre o esmagamento que o bebê estaria 

sofrendo, durante as contrações, concomitantemente com a pressão que 

sentia sobre o ânus, na fase final do trabalho de parto. A integração 

psicossomática que se desenvolve na saúde (Winnicott, 1949b) parece ter 

sido abalada pela experiência do processo de parto, pois enquanto o corpo 

de Gérbera seguia seu caminho natural, parecia-lhe dotado de vontade 

própria, colocando-a a mercê de seus comandos. A falta de controle a 

assustara e sua mente, incapaz de conter o terror que se instalava, forçava 

uma desconexão entre a psique e o soma, como forma de defesa. O 

funcionamento do corpo lhe parecia estranho, sentido como entidade em 

separado e, portanto, indomável. Gérbera se esforça, sem sucesso, para dar 

conta da demanda de elaboração da vivência física, tentando identificar 

partes do corpo da mãe e do filho que estão em jogo, localizá-las, 

compreender a qualidade de ação que se realiza sobre elas e antecipar o 

resultado final (físico e psíquico) em busca da integração da experiência.   

Já em sua casa, Gérbera começava a se preocupar com 

seu bebê, embora de forma bastante mental, não havia muito espaço para o 

sentir, o pressentir ou o intuir, tornando-se mãe numa base racional. 

Preocupava-se demais com horários, técnicas de cuidados e em interpretar 

os processos corporais do bebê, na esperança de desvendar os mistérios 

daquele que estava a seus cuidados. Racionalizações e mecanismos 

obsessivos perdiam sua eficácia frente ao montante de angústia mobilizado 

pela maternidade, cedendo lugar à regressão, única saída encontrada por 

Gérbera, que se perdia enquanto mãe. 

 

Dez dias depois que Antúrio nasceu, eu tava exausta, comecei a 

chorar e me sentir muito triste, aí tive um sonho: meu irmão aparecia e 
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reclamava que eu tinha pegado o lugar dele, ele parecia muito mal. Como a 

gente tava alojado no quarto dele, na casa da minha mãe, comecei a me 

sentir mal e resolvi empacotar tudo e me mudar pra casa da minha sogra. 

Minha mãe ficou grilada, pensando que tinha a ver com ela, eu disse que 

não, mas senti que tinha uma ponta de verdade nisso. Minha sogra recebeu a 

gente muito bem e fiquei aliviada. Ela, inclusive, cedeu o quarto dela pra 

gente. Naquela noite consegui amamentar bem e fui dormir mais tranqüila, 

mas no dia seguinte senti algo estranho, parecia que a energia ia sumindo e 

acho que desmaiei. A família se mobilizou para cuidar de mim e do meu 

bebê, mas eu só piorava... As mães faziam rodízio à noite, para que eu 

dormisse. Eu dizia que minha cabeça não tava boa, eles não acreditavam! 

Acho que foi dali uns dias que resolveram procurar o médico, que indicou 

um psiquiatra, que me receitou Haldol e um remédio pra dormir. 

 

Dessa época, Gérbera guardou lembranças 

fragmentadas, desprovidas de seqüência temporal ou lógica, elas 

simplesmente vinham à sua mente que parece tê-las catalogado para uma 

futura elaboração. Suas amigas se assustavam com suas memórias e 

preferiam interromper a conversa, mas Gérbera sentia a necessidade 

premente de compartilhar todos os detalhes dessa experiência com alguém. 

Winnicott associa o processo de catalogação com uma das fases iniciais do 

pensamento (1965) e com um mecanismo defensivo (1949b) utilizado 

frente a invasões do meio ambiente, por exemplo, o trauma do nascimento, 

que permanecem em estado de espera, para se integrarem ao self. Gérbera 

nasceu de parto vaginal, como seu próprio filho, e a única informação que 

tem a respeito é de que fora um processo de parto muito longo: sua mãe 

internara-se em um dia para dar à luz somente no dia seguinte. Não 

sabemos do impacto dessa demora sobre Gérbera, mas Winnicott (1954d, 

1954e) salienta que, apesar da naturalidade do processo de parto e da 
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hipótese de que o bebê possui recursos para lidar com esse tipo de invasão, 

por ocasião do nascimento, o parto prolongado coloca o bebê numa 

situação de espera indefinida ou infinita, o que é extremamente doloroso. 

Algumas conseqüências parecem confirmar tal hipótese: 

1- a forma metódica adotada por Gérbera ao lidar com 

seu bebê, buscando uma moldura que contivesse aquela experiência amorfa, 

protegendo-a da imprevisibilidade e da sensação de infinito; 

           2- o desejo de uma reedição do parto, mas de forma 

natural e prazerosa, encontrou expressão em sua fantasia de estar parindo 

novamente, quando ao sentir-se molhada em sua cama, algumas noites após 

o parto, confundiu a micção com o rompimento da bolsa das águas. Nesse 

período ela já estava morando na casa de sua sogra e parecia viver períodos 

de indiferenciação entre a realidade e a fantasia, alternados com períodos de 

lucidez. A experiência de seu próprio nascimento parece ter se amalgamado 

com a de seu filho, já não reconhecia o bebê no berço e o parto fantasiado 

denunciava a confusão eu/não-eu: Gérbera queria mudar também sua 

própria história. 

3- a casa da sogra parece ter sido escolhida como o 

lugar para a contenção de angústias primitivas, sinalizadas no sonho com o 

irmão e já em processo de transbordamento. Hoje, Gérbera admite que sua 

escolha fora acertada, ela descreve sua sogra como mãezona, forte e dedicada 

embora tal situação tenha trazido alguns desconfortos, como a perda de seu 

lugar de mãe e a conseqüente luta para retomá-lo. Gérbera parece ter 

escolhido a sogra para ser sua mãe e de seu filho durante o período de 

desintegração que se anunciava, exigindo força e disponibilidade de uma 

magnitude que não encontrara na mãe. 

Gérbera procurava, em meio às suas lembranças, 

compreender o que lhe acontecera, não podia seguir o conselho das pessoas 

para que enterrasse o passado, ele ainda estava vivo, porém congelado 
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(Winnicott, 1954f). Idéias, sensações, sentimentos precisavam ser 

verbalizados, examinados e compreendidos para serem esquecidos.  

O processo regressivo, já iniciado na gestação, parecia 

transcorrer de forma natural, preparando o caminho para a preocupação 

materna primária, mas a ameaça de perda do marido, o principal suporte de 

Gérbera na época, parece ter dado início a um desequilíbrio da regressão 

fisiológica da gestação, aprofundando-a um pouco mais. Dos momentos 

finais do trabalho de parto até o primeiro mês pós-parto, Gérbera 

experimentara agonias primitivas que, por  intoleráveis,  a conduziram à 

desintegração psíquica como forma de preservação do self. 

 Em meio a alucinações, idéias delirantes e alguns 

sintomas obsessivos, pudemos reconhecer o desamparo de Gérbera e sua 

conseqüente necessidade de reasseguramento, ela precisava ser vista, 

ouvida, cuidada. Quando os sintomas psicóticos se tornaram claros para 

sua família, ela foi levada ao encontro de um psiquiatra, vivido com alívio 

pelo reconhecimento de seu sofrimento.  Ao sair de casa para o hospital, 

Gérbera “escutara” a voz de seu obstetra, vinda de uma poltrona vazia, 

solidarizando-se com sua dor, ela só “via” carros brancos e pessoas trajadas 

de branco por todo o caminho, que se movimentavam lentamente, 

transmitindo-lhe uma sensação de paz; Gérbera interpretava falas que 

escutava da televisão como referências à sua história pessoal e se 

impressionava muito com isso; preocupava-se em manter uma chave, que 

pendia da porta do banheiro, balançando, toda vez que o movimento se 

interrompia, ela o restabelecia e desse modo não se sentia só; colecionava 

papéis e nomes de pessoas importantes, guardando-os como um tesouro, 

para momentos de necessidade; Gérbera sentia muito frio, tudo parecia gelado 

em volta. 

A regressão ganhava força: ela temia olhar para o rosto das 

pessoas, poderia ver uma bruxa e se recorda de ter visto sua mãe levantando à 
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noite para atender seu filho, que chorava, com o cabelo desarranjado__ fato 

que, num flash, a levou à imagem da bruxa da infância; não conseguia mais 

amarrar os sapatos, é como se eu tivesse esquecido, não sabia o que fazer com aqueles 

cordões, nem tomar banho ou lavar os cabelos sem a ajuda de sua mãe; 

Gérbera reconhecia as pessoas através de cores (associadas ao vestuário 

delas) ou pelos sons de seus passos ou de suas vozes, sentia muito medo de 

ficar só. 

       Surpreendente, também fora, a consciência de Gérbera a 

respeito do processo desintegrador do self, tentando avisar os familiares que 

estava enlouquecendo, circulando nomes em sua agenda, para se lembrar de 

chamá-los e ser capaz de reconhecer com quem poderia contar. Seu 

pensamento corria, às vezes eu não podia acompanhar, só podia ver, como no vídeo, 

quando você passa as imagens bem rápido, ela sabia que estava perdendo a si 

mesma. De outro lado, Gérbera parecia ver na regressão sua única saída, 

pois ao ser levada ao hospital, por seus pais e seu marido, imaginava que 

lhes seria projetado um filme sobre toda a sua vida e, assim, retrocedendo 

no tempo, eles poderiam entendê-la.  

A regressão pode ter funções contrastantes e que necessitam 

diferenciação, por parte do terapeuta, como assinala Safra (1995) em 

relação ao processo transferencial: uma delas assume o caráter de resgate, 

onde se busca um objeto que aceite o retorno a formas arcaicas de 

funcionamento, para a retomada do desenvolvimento, outrora 

interrompido; já a outra forma está mais associada à compulsão à repetição 

e, contrariamente à anterior, visa a paralisação do desenvolvimento, como 

defesa. No caso de Gérbera, essas duas formas aparecem ilustradas, pois a 

regressão parecia ser tanto temida (ansiedade frente à percepção da loucura) 

quanto desejada (retorno ao passado, assistido pelos pais e pelo marido). 

Agora, Gérbera buscava um companheiro de viagem, que aceitasse o 

retorno a seus momentos de desintegração e a auxiliasse na identificação 
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dos pedaços de memória preservados para posterior reconstituição e 

integração. Sua impressão, naqueles dias, era de que o tempo havia passado 

muito rapidamente: quando a chamavam, com o intuito de conseguir uma 

aproximação sua do bebê, ela se esquivava, temendo o estrago, era como se 

tivesse passado muitos anos, eu tinha medo do que podia ter acontecido com ele, naquele 

tempo todo de separação, tinha medo de olhar e ver um monstro!  Gérbera temia não 

ser capaz de reparar e restaurar os vínculos com seu eu e com a realidade, 

ainda não podia confrontar-se com sentimentos de culpa. 

Mas foi a partir de um fato da realidade de seu filho, que 

Gérbera pôde retomar a si e a maternidade, a um só tempo, estabelecendo a 

partir daí um estilo próprio de ser mãe. Antúrio precisou se submeter a uma 

cirurgia de urgência, situação em que Gérbera ganhou espaço, 

acompanhando o filho nas consultas, na internação e em sua recuperação, 

obteve a colaboração e a confiança dos médicos, que parecem ter 

funcionado como substitutos da figura masculina ausente (seu marido já se 

encontrava no Exterior). No retorno à casa da sogra, Gérbera percebeu que 

todos a viam como incapaz ou como doente e estando mais fortalecida, pôde 

recusar o vínculo de dependência que se havia estabelecido entre ela e a 

sogra e, voltou para a casa de sua mãe, onde deu início aos preparativos 

para a viagem à França, obtendo autorização do psiquiatra para interrupção 

da medicação e para o retorno à vida adulta. 

Gérbera parece ter encontrado em sua sogra a mãe da etapa 

da dependência absoluta de que necessitava e uma vez tendo sido satisfeita, foi 

capaz de dar continuidade a seu desenvolvimento emocional rumo à 

independência. A passagem para a casa da mãe, que mais frustradora a 

impulsionava para frente, foi possível a partir da experiência de ser cuidada 

pelas duas mães (mãe e sogra) e do quadro emergencial apresentado por seu 

filho, cuja necessidade foi capaz de mobilizar em Gérbera a capacidade 

materna adormecida. 
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Gérbera fez uso da estada na França para restabelecer seu 

vínculo com o marido em bases mais independentes, apresentou-lhe seu 

filho e construiu uma vida familiar prazerosa. Essa experiência, 

revolucionária, vivida no passado e revivida, por tantas vezes, no encontro 

terapêutico restabeleceu o sentimento de confiabilidade de Gérbera, que 

pôde dar à luz uma segunda vez e viver a maternidade de forma saudável. 
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                                   Sonho de Terapeuta 
 

 

     “Sonhei que estava na USP aguardando uma gestante. 

Surpreendo-me pensando que ela comparecera aos atendimentos 

até o último dia. De repente, o parto se inicia durante nosso 

encontro. Eu a auxilio e vejo a cabecinha do bebê começar a surgir. 

Percebo-me, então, providenciando os cuidados médicos 

necessários, chamando o hospital universitário. O que mais me 

impressionou, neste sonho, foi o clima de tranqüilidade em que eu e 

a parturiente estávamos”. 
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CAPÍTULO 5 -  A  PREOCUPAÇÃO MATERNA PRIMÁRIA  E  O   

PSICOTERAPEUTA 

 

 

 

“... o segredo carrega uma esperança de que um dia a pessoa vai 

ser capaz de emergir para fora dele, ser achada e encontrada e assim tornar-

se uma pessoa inteira, compartilhando vida com outras” (Kahn, 1983, 

p.105). 

 

“As pessoas vêm para a psicanálise _ ou escolhem alguém para 

ter uma conversa _ quando acham que não podem mais manter um segredo”. 

(Phillips, 1997, p. 33). 

 

 

Segredos e sintomas têm-nos sido trazidos por 

gestantes, não somente com a função de ocultamento mas, principalmente, 

como mensagem de esperança de que algo seja resgatado para recolocar em 

marcha o desenvolvimento da preocupação materna primária saudável. Uma 

parcela da privacidade foi escolhida, por essas mulheres, para ser 

comunicada a alguém, na esperança de que fossem ouvidas, vistas, 

respeitadas, enfim acolhidas. 

Gardênia busca suporte para sua impotência materna, 

Gérbera usa o espaço terapêutico como a lanterna de quem procura um 

tesouro escondido na escuridão de uma caverna, Amarílis encontra um 

espelho que reflete seu desamparo e solidão. Acácia, Violeta e Margarida 

temem o apelo regressivo da preocupação materna primária e Rosa procura uma 

mãe que lhe permita crescer e se tornar, também ela, uma mulher. Já, 

Prímula precisa da devoção da terapeuta para estancar o “sangramento” da 
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rejeição de sua mãe; enquanto Orquídea, Hortência e Dália questionam a 

própria potência materna, que se organiza sobre um pano de fundo de 

preocupações narcisistas. Outras como Tulipa, Azaléia e Bromélia, 

assustadas, retornam para seus esconderijos, ou porque não foram 

compreendidas pela terapeuta ou porque passaram a temer tal 

conhecimento. É cedo demais para que Begônia se desprenda da mãe real, 

refugia-se na casa materna e corta os contatos com o mundo externo, 

reclamando a exclusividade a que um bebê tem direito. Camélia procura a 

aceitação de suas limitações e impossibilidades para que possa emergir 

como alguém, diferente dos que a cercam, mas alguém... 

Muitas chegaram e continuam chegando e, nesse 

momento, algumas questões despertam nossa atenção, mais do que outras: 

o que essas mulheres buscam? O que temem? Qual é o segredo que 

transborda no momento em que se vêem grávidas? Que peculiaridades da 

pessoa do psicoterapeuta concorrem para que o vínculo terapêutico 

aconteça e que algo de valioso se produza? Que espaços ocupam a técnica e 

o eu do psicoterapeuta? Enfim, o que pode acontecer no encontro entre 

dois que aguardam um terceiro?  

Aqui, parto em busca de Frésia, para que me ajude a 

responder a algumas das questões a que me propus. Frésia, uma jovem de 

21 anos, ainda sofre com a depressão que se instalou durante sua primeira 

gravidez, há dois anos atrás, cujo início é associado à morte da avó materna. 

Sua sensação é de nunca haver se recuperado dessa perda, tornando-se uma 

pessoa triste, fechada e irritada, mantendo pobre relacionamento social, 

extrema dependência do estímulo de seu marido e dificuldades em fruir do 

relacionamento com sua filha. Grávida, há sete meses, de seu segundo filho 

está preocupada com a prescrição médica para uso de antidepressivos. 

Rejeita essa alternativa, que a impossibilitaria de amamentar seu bebê, já 

que esta é sua única boa lembrança do período que sucedeu o nascimento 
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da filha. Busca um objeto (Safra, 1995; Winnicott, 1969c) para compartilhar 

seus segredos mais íntimos, 

 ... isto eu nunca tive coragem de contar pra ninguém  

que a soterravam até a asfixia do eu. Contar parece ter tido o efeito de 

libertação, pois ao ser vista à luz de todos os abandonos sofridos durante a 

vida, Frésia é trazida de volta ao presente, e como quem vê o mundo pela 

primeira vez, comemora o ressurgimento do self verdadeiro (Winnicott, 

1960c): 

 

Meu marido disse que eu renasci, estou me dando muito bem 

com a minha sogra, hoje foi ela que ficou com a minha filha, tenho 

conversado com minhas vizinhas e voltou a vontade de sair e passear. Penso 

em voltar a estudar e estou brincando com a minha filha... Sou outra pessoa! 

 

Os segredos de Frésia a mim revelados, mais do que 

prisão de palavras, encerravam partes de self em seu interior que, suspensas 

no tempo, aguardavam a revelação. Frésia descobriu que só poderia enterrar 

o passado, se ele estivesse morto. E para que pudesse proceder ao luto, 

diferentemente da forma negada sugerida pelos seus, necessitava 

companhia (holding). Frésia encontrava no marido seu maior apoio para as 

horas difíceis, mas: 

 

Ele sempre me ajudou, conversava, queria me levar pra passear, 

dizia pra eu esquecer o passado, chorava comigo, mas é diferente da conversa 

que a gente tem... (referindo-se ao encontro terapêutico). 

 

Como um botão fechado, Frésia guardava toda a 

potencialidade para desabrochar, mas necessitava de alguns cuidados, como 

porções equilibradas de água, luz e nutrientes para prosseguir. A dosagem 
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precisa ser sentida pelo terapeuta que, como todo bom jardineiro, vai 

proceder à sua tarefa com toda a paciência, a tolerância e a confiança de uma mãe 

devotada a seu bebê... (Winnicott, 1947, p. 353).   

Ainda utilizando a metáfora do jardineiro, se este se 

identifica demais com a flor, tem sua capacidade analítica perdida, pois ao 

se tornar ele mesmo outra flor, incapacita-se como “cuidador” de seu 

jardim. Se, de outro lado, se afasta muito do universo daqueles de quem 

cuida, não tem elementos para “imaginar” o quê, quando e quanto sua flor 

precisa e passará de jardineiro a reprodutor de uma técnica. Sua técnica é 

fundamental, mas tem de ser tecida no interior de sua pessoa e conservar a 

flexibilidade e a vulnerabilidade necessárias (Winnicott, 1960d), para que 

cada flor encontre, mais ou menos exatamente, aquilo de que necessita. 

Dessa forma, ele não estará ameaçando suas plantas com intervenções 

desnecessárias ou, conforme a flor, até mesmo prejudiciais (Winnicott, 

1968b) e nem com a privação. 

Assim como o jardineiro, o terapeuta deveria ser capaz 

de adequar sua técnica à necessidade daquele paciente (Winnicott, 1961; 

Summers, 1999), há plantas que necessitam de muita água enquanto outras 

morrem, se encharcadas. As interpretações feitas a um paciente, ainda que 

corretas, devem ser dosadas quanto à forma e ao momento em que são 

apresentadas e, para isso o terapeuta precisa ser capaz de aceitar sua 

ignorância (Phillips, 1997) e tolerar infinitos períodos de não-saber: 

 

...neste trabalho eu normalmente não faço interpretações, mas eu 

espero até que a característica essencial da comunicação da criança tenha sido 

revelada. Então eu converso sobre a característica essencial, mas o que é 

importante não é a minha conversa tanto quanto o é o fato da criança ter 

alcançado algo (Winnicott, 1970).  
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Aqui, o risco de se cair em um dentre dois extremos é 

grande: podemos nos apegar, defensivamente, a uma postura de 

neutralidade, acreditando que nosso self precisa ser deixado do lado de fora 

do encontro terapêutico, imaginando estarmos conseguindo a distância 

necessária para a compreensão de nosso paciente. Ou ainda, cônscios de 

que participamos da relação terapêutica, mais do que até desejaríamos, nos 

atrapalhemos com nosso próprio self, deixando que ele ocupe espaço em 

demasia.  

O terapeuta, como a boa mãe, pode apenas oferecer 

interpretações (Doin, 1995), espaço, tempo, atenção, gestos, paciência, 

tolerância e atitudes que poderão ser usadas ou não pelo paciente, que 

conta com a humildade do terapeuta tanto quanto com sua autenticidade 

(Rodman, 1999; Safra, 1999a).  

O vínculo que Frésia havia estabelecido, entre os 

abandonos sofridos e sua própria capacidade de amar, precisava ser 

desfeito, mas para isso era necessário que se pensasse o passado, uma vez 

mais, e que se vivesse o presente sem a ameaça de abandono. O 

reconhecimento e a aceitação de seu sofrimento, como parte de sua 

história, parecem ter produzido a integração necessária para que pudesse 

amar, sem medo e resgatar o prazer de estar viva. Enfim, o passado pôde 

ser esquecido, ao ser lembrado. Da existência morna e desvitalizada, porque 

falsa, emerge a espontaneidade de Frésia, derivada de sua verdade essencial, 

que se escondia em seus segredos. 

A profundidade em que terapeuta e paciente se 

envolvem nesses encontros está determinada de um lado, pela flexibilidade 

do terapeuta e de outro, pelo processo regressivo observado na gestante. 

Assim, enquanto a sensibilidade da gestante se mostra exacerbada, o 

terapeuta precisa se conservar vulnerável, a ponto de identificar as 

necessidades da paciente sem, contudo, perder sua capacidade analítica. 
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A inconstância, a maleabilidade e a fragilidade, 

observadas nesses atendimentos, atestam a amplitude de vivências psíquicas 

que, ora se caracterizam por seu primitivismo, ora se mostram bastante 

sofisticadas. Aqui, o holding oferecido à gestante torna-se a ferramenta 

básica para que todo um campo de experimentação se instaure e a gestante 

ouse expressar-se. Para isso é necessário que uma situação de confiança 

mútua tenha se estabelecido, como a observada na dupla mãe-bebê, onde 

não só o bebê “espera” que sua mãe o satisfaça, como também a mãe 

acredita na capacidade de seu bebê para o desenvolvimento saudável.  

A mãe, assim como o terapeuta, está lá para ser usada, 

cada qual com suas características pessoais, que podem facilitar ou não a 

aproximação daquele bebê em questão, trazendo uma maior ou menor 

disposição interna de adequar-se às necessidades do outro. Não se trata de 

submissão de qualquer uma das partes, a preservação do que é essencial à 

mãe e ao bebê precisa ser mantida, para que a troca seja gratificante e, 

portanto buscada. 

Detalhes inauguram o caminho da confiabilidade: para 

um bebê que dorme, já há algum tempo na mesma posição, a satisfação é 

produzida quando sua mãe muda a posição de seu corpinho; assim como a 

gestante que encontra a cadeira mais confortável à sua disposição, de forma 

a aliviar os desconfortos físicos gerados pelas transformações da gravidez. 

No caso de Prímula pudemos observar como a terapeuta era usada, como 

extensão de seus próprios movimentos, diante da difícil tarefa de preparar 

um setting adequado à situação de amamentação de Narciso. Cartas foram 

escolhidas por Rosa, como meio de satisfação de necessidades, quando 

impossibilitada do contato pessoal e, surpreendentemente, se mostraram 

como sua forma mais autêntica de expressão. Telefonemas superaram 

abismos construídos por agonias primitivas, colocando pontes entre 

terapeuta e paciente. Visitas foram feitas, quando pareciam importantes 
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para o desenrolar da preocupação materna, oferecendo à terapeuta a 

oportunidade singular da intimidade compartilhada: 

 

Dália solicitou a “visita terapêutica”, como passamos a 

chamar essa modalidade de atendimento, quando Crisântemo 

completava um mês de vida. Ela me recebeu em sua pequena 

casa, de maneira afetuosa, puxando-me logo em direção ao 

berço, onde Crisântemo dormia. Depois de meus elogios ao bebê 

e de seu sorriso orgulhoso, sentamo-nos em um sofazinho perto 

do berço e começamos a conversar, imediatamente: 

 

D- Sabe o que eu queria saber? Se é normal o bebê gemer, eu 

imaginava que não faziam nada... Outra coisa que fico cismada é que as 

pessoas dizem que ele não sorri, que isso é reflexo, pra mim é sorriso, o que 

você acha, Tania? 

T- Pra mim é sorriso, também. E introduzo a palavra 

“comunicação”. 

D- É mesmo, como é que pode, é só olhar e ele mostra pra gente  

o que tá querendo, não é aquela coisa que dizem, só no começo é difícil, ele 

chorava e eu não sabia o que ele queria. 

 

Crisântemo desperta, Dália o traz para seu colo e ele 

“geme” como para demonstrar o que sua mãe acabara de dizer. 

Enquanto lhe oferece o peito, Dália fala de sua dificuldade para 

amamentar nos primeiros dias: 

 

Fui percebendo que talvez meu leite não fosse suficiente, porque 

ele pegava e soltava o bico, se agitava. Aí lembrei das nossas conversas e de 

uma vez que você falou que eu já sabia tantas coisas! Aí resolvi falar com 
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todo mundo e descobri que podia complementar com a mamadeira. Depois 

fiquei com medo de ele largar o peito e conversei com a médica e ela me deu 

uma mamadeira dos Estados Unidos, que tem o bico bem fechadinho, ele 

não tava se adaptando com aquele bico tão grande, aí eu dou o peito primeiro 

e depois quando não dá mais, eu dou a mamadeira. E sabe, Tania, a gente 

vê tanta criança super saudável e que não tomou uma gota do peito! Não é 

verdade? 

 

Dália recorda a aversão que sentia quando seus seios 

eram tocados pelo marido, durante a gravidez e de sua falta de 

desejo atual, sua médica a informou que essa situação vai se 

prolongar por cinco ou seis meses e que depois tudo volta ao 

normal. Queixa-se do marido que não a ajudava em casa, no 

início, não se envolvia com o bebê e parecia ter medo de segurá-

lo; agora parece estar mais à vontade como pai. Já, o sugar do 

bebê só a incomodou nos primeiros dias, quando seus mamilos 

ainda estavam muito sensíveis. 

Quanto à experiência da maternidade mostra 

satisfação e disposição para encontrar a sua forma de ser mãe: 

 

Minhas irmãs pensam que o certo é o jeito que elas fizeram e 

que se você não fizer do jeito delas, então está errada! 

Do jeito que eu era ninguém acredita como estou em casa, com 

filho... Eu era muito livre, nunca pensei em ter família ou filho, o 

Crisântemo foi acidente mesmo. Eu sei que é difícil falar essa palavra, mas é 

o que aconteceu. E agora se eu tivesse condições eu ia querer ter mais filho. 

 

Minhas palavras “você já sabe tantas coisas” dirigidas a 

Dália, em um momento em que duvidava de sua futura competência 
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materna, parecem ter sido investidas do poder de uma revelação. Palavras 

repetidas para si mesma sempre que pressentia a angústia do não saber, 

então substituída pelo vir a saber. O saber da mãe dos primeiros tempos 

está profundamente associado ao fazer que, por sua vez, define o ser mãe, 

introduzindo aqui mais uma complicação no período pós-parto: como 

fazer sem saber e como ser sem fazer? Parece que Dália descobriu que 

tudo acontece ao mesmo tempo e teve sua capacidade para confiar, 

ampliada, o que lhe garantiu experimentar-se e expressar-se no seu cuidar: 

 

Ao final da visita, Dália constatou a forte chuva que 

caía, oferecera-me seu guarda-chuva. Recusei a oferta, pois não 

sabia se iria reencontrá-la algum dia. Dália queria me proteger da 

chuva de alguma forma e não sabia o que fazer, ao que respondi: 

__ Se você tiver um saco de lixo estará ótimo! 

Ela, surpresa e hesitante busca o saco plástico. Não 

satisfeita, insiste em me acompanhar até a portaria, levando 

Crisântemo no carrinho. Ventava muito no hall de entrada de seu 

prédio e não havia local protegido para o carrinho do bebê. 

Percebendo seu rosto preocupado, eu lhe disse: 

__ Sobe, Dália, está muito frio aqui em baixo, assim que 

diminuir um pouco a chuva eu vou embora, não se preocupe, eu me viro... 

Ela aceita e se despede com um beijo e um abraço 

apertado. 

 

A preocupação materna de Dália foi se avolumando 

durante a gestação, preparando-a para o período de cuidado do bebê, mais 

intenso nos primeiros meses. Trouxe também algumas dificuldades como, 

por exemplo, as discussões com o marido, originadas na exigência de que 

ele procedesse da mesma forma preocupada com o bebê e com ela. Por mais 
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que tenha conversado com muitas pessoas, Dália sente a necessidade de 

compartilhar suas vivências com a terapeuta, na situação em que elas 

acontecem _ em sua casa. Parece buscar o olhar cuidadoso da mãe 

preocupada em zelar pelo bem estar de sua filha, significando com isso obter 

o reconhecimento de sua própria capacidade ou potência materna.  Os 

momentos finais da visita atestam múltiplos movimentos de preocupação, 

ocorridos no interior da dupla terapeuta-paciente, onde uma se deixa cuidar 

pela outra, em um processo que tem como base a humildade, decorrente do 

reconhecimento da dependência e da potência do outro, capacitando a 

fluidez de uma comunicação autêntica. 

Sem que nos déssemos conta, inicialmente, da 

propriedade das visitas terapêuticas, pudemos observar o quanto estão 

inseridas no contexto do pós-parto imediato, período em que a jovem 

família recebe a visita de amigos e familiares, que parecem participar de um 

rito de reconhecimento, comemoração e homenagem.  Nesse momento, a 

visita do psicólogo é encarada com naturalidade e pode servir a objetivos 

psicoprofiláticos, tão enfatizados por Bleger (1984) que propõe ao 

psicólogo clínico que se desprenda do modelo médico, cujo foco é a 

doença e adote a promoção da saúde como sua busca, a ser empreendida 

também fora de seu consultório. 

Lavanda também pôde nos ensinar a respeito de quão 

pouco o terapeuta precisa fazer, se ele for capaz de ocupar o lugar de 

facilitador, situação em que acompanhará a gestante ou a jovem mãe em 

seu percurso natural. Como bem sabemos, o desenvolvimento natural da 

preocupação materna primária poderá ocorrer, sem grandes transtornos, desde 

que a vida tenha proporcionado a essa mulher toda uma gama de cuidados 

e experiências ativadores de crescimento físico e psíquico, não deixando de 

lado o fator constitucional, fundamental para dotá-la dos recursos iniciais 
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internos para fazer uso da realidade, como pura oportunidade de expressão 

e potencialização do self: 

 

Lavanda tem trinta anos, apesar de aparentar bem 

menos, procura ajuda em seu último mês de gestação, assustada 

com a proximidade do nascimento de seu bebê, pois se julga 

incapaz de assumir tal responsabilidade. Lavanda está em São 

Paulo há apenas cinco meses para acompanhar seu marido, 

transferido de outra região do país, com o objetivo de instalação 

de uma filial da empresa em que trabalha. Muita coisa mudou na 

vida de Lavanda, acostumada a contar com a assessoria de sua 

mãe para quase tudo. Seu marido sempre se incomodou com tal 

relação e aproveitou a oportunidade oferecida por seu patrão, 

imaginando que conseguiria afastá-la da mãe, considerada por 

ele, uma figura perniciosa na vida da esposa. Lavanda conta que 

sofrera de asma durante toda a sua infância, vivendo sob a 

superproteção da mãe, em todos os momentos dos quais se 

recorda. Seu marido atribui a fragilidade de Lavanda ao excesso 

de zelo dispensado pela sogra, o que a impediu de desenvolver 

seus próprios recursos. Afirma, também, que agora que estão 

sozinhos, estão aptos a formar uma família, transmitindo à 

Lavanda a sua confiança de que ela amadurecerá e será capaz de 

cuidar de seu filho. 

 Lavanda duvida um pouco dessa história, atribuindo 

tal projeto mais à determinação e perseverança do marido do que 

a suas próprias capacidades. Teme um desmoronamento, já 

iniciado quando de sua vinda para São Paulo, pois fora proibida 

pelo marido de contar com o auxílio de sua mãe, caso esta viesse 

a São Paulo para conhecer o neto. Seu marido pretende racionar 
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o contato da avó com o filho e a esposa, para protegê-los da 

influência “maléfica” da sogra e promover o “desenvolvimento 

saudável” dos dois. 

Hoje, Lavanda sente-se frágil para lidar com as 

situações da vida e diz ter se dado conta dessa limitação, quando 

tentara, sem muito empenho, ingressar na faculdade por três 

anos consecutivos e se percebeu ficando para trás de todas as amigas, 

que já estavam resolvidas na vida... Localiza, aqui, o início de uma 

depressão com sintomas obsessivos, que vinha sendo tratada, em 

sua cidade natal, mas que havia se intensificado durante a 

gravidez. Atribui esse fato à interrupção da medicação, por 

ocasião da gravidez e à mudança para São Paulo, com o 

conseqüente distanciamento da mãe. 

 

É esse meu problema de memória, eu faço uma coisa uma porção 

de vezes e depois esqueço, não sei se fiz, ou se fiz direito e volto pra fazer de 

novo. Uma vez perdi o ônibus da escola porque voltei pra casa pra verificar 

se tinha mesmo trancado a porta. 

 

Lavanda procura ajuda porque sente que precisa dar 

conta da maternidade sozinha e quer amamentar seu bebê, mas não sabe se 

suportará ficar sem a medicação. Teve na mãe a proteção excessiva que a 

salvaguardara da frustração, tão necessária ao crescimento. Encontrara no 

marido um outro protetor que, ao contrário da mãe, busca expô-la, 

intensivamente, às dificuldades e frustrações, de forma a prepará-la 

rapidamente para a vida.  

Lavanda gostaria de estar dentro de uma bolha pra que 

nenhum mal entrasse...E parece ter buscado tal ambiente a sua vida toda, só 

não contara com a impossibilidade de proteger-se do mal que vem de 
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dentro. Todos os seus mecanismos de defesa obsessivos estão falhando e 

ela precisa, urgentemente, substituí-los. É para isso que conta com a 

terapeuta. 

O “problema de memória” de Lavanda atesta apenas a 

ausência de confiança, gerada num ambiente asséptico e acromático, 

levando-a à beira do abismo das agonias primitivas. A terapeuta tenta 

encontrar um caminho intermediário entre puxá-la (superproteção) ou 

empurrá-la (frustração excessiva), talvez algo mais parecido com segurá-la 

(holding). 

 

Durante o curto período de férias desse atendimento, 

o bebê de Lavanda nasceu e mantivemos contato telefônico nas 

horas mais difíceis (handling). Seu marido que atendeu um desses 

telefonemas me informara que Lavanda entrava em pânico 

durante o banho do bebê, o que ela confirmara, chorando em 

desespero. Conversamos bastante. O que mais a torturava era 

sentir-se tão incompetente diante da eficiência e tranqüilidade do 

marido, enquanto executava as tarefas de cuidados com o bebê. 

As visitas que recebera confirmavam tal discrepância dizendo 

que ele parece ser mais mãe do que eu. Procurei tranqüilizá-la dizendo 

que ela era a mãe de seu bebê e que ela estava cuidando dele, 

inclusive amamentando-o e que o ambiente inicial caótico era 

vivido pela maioria das mães, não sendo privilégio seu e nem 

indicativo de falha. 

 

Surpreendeu-me o progresso de Lavanda durante o 

primeiro mês pós-parto, ao ser sustentada desenvolvia-se como mãe. A 

semente estava ali, precisava apenas ser regada e ser esperada. O broto 

surgiu com dificuldade e sofrimento. Agora, necessitava algo mais além do 
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holding, abrira-se espaço para a compreensão psicanalítica de seu ódio, 

suprimido desde o início. O bebê precisa do ódio da mãe para que possa 

usá-lo (Winnicott, 1969b), integrá-lo (Winnicott, 1947) e expressá-lo num 

ambiente de aceitação e confiança. Lavanda começava a entrar em contato 

com seu ódio ao bebê, através dele poderá atingir o ódio da mãe, tão 

mascarado pela superproteção, que a levará ao ódio à mãe, aliviando-se de 

sua carga extra de culpa: 

 

Lavanda se queixava do sofrimento que impingia a si 

mesma, duvidando sempre de suas atitudes e refazendo-as, 

incontáveis vezes, para garantir que nenhum mal atingisse seu 

bebê. 

L- Será que eu lavei bem o bico do seio? 

L- Será que só água não é pouco? Aí comecei a lavar com sabão 

também. 

L- Mas e se eu não tiver retirado todo o sabão? Melhor 

enxaguar mais uma vez...Imaginou se, de pouquinho em pouquinho, aquele 

sabão causasse uma úlcera no estomaguinho dele? 

T- Como se você o estivesse envenenando aos poucos? 

L- É, isso mesmo. Ai, Meu Deus...Sabe, que tem um pediatra 

aqui no Hospital, não sei se você conhece, mas ele é meio doido, ele disse 

umas coisas, como o que você tá dizendo...que tem hora que dá vontade de 

atirar o bebê na parede ou então esganar aquele pescocinho, quando ele não 

pára de chorar! 

 

Lavanda pensa estar cercada de perfeição por todos os 

lados e somente ousa exibir o que tanto escondera, quando se sente 

incondicionalmente aceita: 

 

  



 84

L- Eu tenho que me controlar porque sou muito esquecida. Por 

exemplo, lembra quando eu te falei que tem dia que ele quer mamar de cinco 

em cinco minutos? Pois é, outro dia, quando minha mãe estava em casa me 

visitando, com o namorado dela, eu estava amamentando, aí Lisianto 

acabou e ficamos conversando. Eu nem percebi, mas depois de um tempo 

minha mãe me deu um toque e avisou que meu peito tava pra fora! 

T- Nesse momento da sua vida você mais fica com o peito pra 

fora do que pra dentro! 

Rimos as duas. 

L- Você imagina se chega o homem do gás e eu atendo a porta 

com o peito de fora! Eu sou muito esquecida! 

T- E o que é que tem se você for uma pessoa desligada, 

esquecida ou distraída... 

Será que Lavanda pretende ser curada ou tratada, 

quando se queixa de sua forma de ser? Penso que o terapeuta está ali, à 

semelhança da mãe preocupada, para cuidar, mas de que cuidar estamos 

falando? Tenho dúvidas de que possa responder, porém, ainda com a 

imagem da mãe que tem um bebê a seus cuidados, imagino que a paciente 

não esteja ali para ser transformada ou travestida por seu terapeuta. Antes 

disso, procura um lugar e um tempo, dados pelo terapeuta, em que possa 

ser ou existir como si mesma. Safra (1999b) chama nossa atenção para essa 

impossibilidade, cada vez mais freqüente nos dias de hoje. Se Lavanda 

puder ser “Lavanda, a esquecida”, sem que seja poupada ou criticada, 

poderá estar mais à vontade com seu filho e, quem sabe, se livrar dos 

sintomas obsessivos, que tanto a incomodam. Para que tal integração seja 

possível, o terapeuta precisa ser capaz de aceitar sua paciente, como a mãe 

aceita as peculiaridades de seu bebê, acreditando que ele vá se desenvolver. 

Não se trata de resignação, pois implicaria em paralisação, é mais uma 

questão de confiança, uma aceitação ativa. 
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O terapeuta, diferentemente das pessoas que cercam a 

jovem mãe, precisa ser capaz de lidar com os sentimentos 

contratransferenciais gerados pelas diferenças e divergências apresentadas 

por sua paciente, que colocarão em cheque sua forma pessoal de ser mãe 

ou de cuidar. Como uma boa mãe, ele será mais útil ao facilitar o 

desenvolvimento do potencial de sua paciente, intrinsecamente capaz disso, 

e o acompanhará até o momento em que for preciso, retirando-se assim 

que se tornar desnecessário.  

A preocupação materna, ameaçada ou detida em seu 

curso natural, poderá ser resgatada, desde que algumas condições de 

cuidado com a mãe se estabeleçam: 

 

Íris, grávida do terceiro filho, buscava um lugar de 

repouso para refletir sobre seu relacionamento com o marido, 

pois se sentia cansada e desesperançada. Íris garantia o sustento 

familiar, já que seu marido não trabalhava, este não tinha vícios, 

além do costume de bater na esposa, principalmente quando 

estava grávida ou com um dos filhos no colo. Íris, assustada, 

recuava e aceitava os golpes, sem oposição. Como pai, seu 

marido não tinha defeitos, era dedicado e amado pelos filhos. A 

terceira gravidez, por indesejada, provocara nova discussão do 

casal, seguida de violência física e de uma inusitada queixa, 

apresentada por Íris, à delegacia. 

_Não sei o que me deu, acho que essa gravidez me deu força e 

resolvi dar queixa. 

Dali em diante, seu marido, indignado com a acusação 

de Íris, tornara-se frio e distante, levantando suspeitas quanto à 

sua paternidade. Depois do nascimento do bebê, seu rancoroso 

marido criticava-a em tudo o que fazia, ordenava-lhe que 

  



 86

amamentasse o bebê quando acabara de o fazer, desaprovava sua 

forma de lavar a roupa, desdenhava de sua comida e duvidava de 

seu asseio pessoal.  

 

Humilhada, Íris procura a si mesma, para dar 

continuidade à sua vida e a de seus filhos. Descobre-se, então, como 

alguém forte e capaz de planejar seu caminho, sem a companhia do marido, 

sabendo-se sua principal aliada. 

 

Diante da terapeuta, Íris ganha corpo e mente, não 

precisa mais se escorar no marido. Reconhecida, ela se re-conhece e se 

percebe como realmente é e, apesar da dor que tal revelação implica, Íris 

suporta olhar na direção da luz, quando faz uso do suporte terapêutico. 

Suportar, manejar ou manipular, e apresentar são os 

elementos básicos do cuidar materno, já descritos anteriormente 

(Winnicott, 1967) assim como do cuidar terapêutico, da forma como foi 

concebido para este trabalho: 

 

1. Acolhimento: o horário reservado a cada gestante ou mãe 

necessitava uma maior flexibilidade, levando-se em conta 

as limitações físicas da paciente, assim como o movimento 

regressivo, característico do final da gestação e do período 

pós-parto. O espaço físico foi modificado de forma a 

poder oferecer conforto à mãe, quando esta precisasse 

acomodar o bebê e sua bolsa. Aceitação autêntica, por 

parte da terapeuta, implícita tanto nos cuidados apontados 

acima como na atitude receptiva e respeitosa, parece ter 

sido fundamental para que angústias primitivas pudessem 

ser acolhidas. A disponibilidade da terapeuta oferecida para 
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além dos horários de atendimento foi recebida com 

entusiasmo e surpresa, sem que com isso se tenham 

produzido transtornos ou abuso.  Esperar me parece uma 

palavra apropriada para se definir o holding que a gestante 

oferece com sua barriga, a mãe proporciona com seu colo e 

psique, e o terapeuta que aguarda os movimentos de sua 

paciente, sem substituí-los pelos seus. Acolher é segurar, 

sustentar e esperar. 

 

2. Manejo: aqui entendido como a série de atitudes que 

excederam a hora e o espaço terapêuticos e que puderam 

garantir a continuidade do atendimento psicológico, 

ameaçado por interrupções alheias à vontade da dupla 

terapeuta-paciente. Consistiram de telefonemas, em 

resposta à paciente ou por iniciativa da terapeuta; cartas 

lidas e respondidas, assim como visitas domiciliares. 

Também parecem ter sido importantes na criação de um 

ambiente de confiabilidade, os movimentos de auxílio da 

terapeuta em direção à mãe e seu bebê, estabelecidos como 

base de uma comunicação silenciosa, subjacente ao contato 

verbal e enriquecedora desse. 

 

3. Apresentação: À paciente podem ser apresentados 

interpretações, comentários, associações, histórias, 

interjeições, piadas, sorrisos, olhares, tons de voz, 

movimentos e posturas corporais, o calor do aperto de 

mão ou o beijo na face. O que quer que o terapeuta ofereça 

à sua paciente ele estará, acima de tudo, apresentando a si 
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mesmo, para ser usado como ferramenta de crescimento, a 

qual também precisa de cuidados.  

 

                              O segredo que a paciente pretende que se revele, no 

espaço terapêutico, escondendo-o de forma protetora, porém guardando-o 

como vestígio da esperança de ser encontrada, instaura ou restabelece uma 

comunicação autêntica, isto é, aquela que se aproxima do self verdadeiro, 

porém sem violação (Winnicott, 1963b). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 89

ANEXO – Dicionário das Flores 
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ANEXO – Dicionário das Flores 

 

 

 

Acácia:  Tal qual a imensa barriga do último mês de gestação era a 

ansiedade de Acácia frente à espera pelo momento do parto. Não sabia 

como se ocupar já que todas as providências e preparativos para a chegada 

de seu bebê tinham se esgotado precocemente, em função de sua grande 

ansiedade, e não lhe restasse mais que passear no Shopping todos os dias e 

tentar esquecer os sonhos horríveis que se produziam durante a noite. 

Queria muito encontrar com seu bebê e temia pela separação que ocorreria 

assim que terminassem os quatro meses da licença-maternidade. Apesar da 

felicidade experimentada com o nascimento de sua filha, Acácia indagava-se 

sobre o exagero de sua preocupação materna e duvidava de sua capacidade 

para separar-se da filha. Para evitar tanto sofrimento imaginara que o 

melhor para as duas seria que a filha permanecesse no Berçário o período 

todo na escola, já em seu primeiro dia, por um mês antes do final da 

licença, para que mãe e filha se acostumassem com a nova situação. 

 

 

Amarílis:   Filha de pai italiano e mãe japonesa, Amarílis vive uma solidão 

sem fim: pai, mãe, tio e avó estão mortos, não lhe restou nenhum parente. 

Perdera sua mãe quando menina e receia que seu pai ainda esteja vivo e 

tenha abandonado a ela e a sua mãe no passado, pois nunca o conhecera.  

Dentre seus vários relacionamentos fugazes, dois deles foram duráveis e 

marcantes, um homossexual e outro com um rapaz que, hoje, está 

assumindo a paternidade de seu bebê, ainda que não seja o pai. Mantém 

uma relação afetiva com o marido e outra erótica com o pai da criança, 

ambos desconhecem a paternidade biológica e juntos formam, segundo ela, 
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o homem ideal. Vê na gestação dessa filha a edição reparatória de um 

aborto provocado anos atrás, sempre quisera ter uma filha, mas não sabe 

como fornecer uma rotina de cuidados à filha, fundamental a seus olhos, 

mas que se contrapunha à forma desorganizada e livre como sempre vivera. 

 

Angélica:   Filha de Rosa e Cravo, contando dois meses por ocasião da 

visita terapêutica. 

 

Antúrio:  Primeiro filho de Gérbera, estava com quatro anos de idade em 

nosso primeiro encontro. 

 

Amor-Perfeito:  Marido de Amarílis e pai adotivo de Petúnia. 

 

Azaléia:  Aos 27 anos Azaléia, grávida de quatro meses, apresentava-se de 

forma elegante e bem cuidada no vestir, nas unhas esmaltadas e nos cabelos 

bem cortados e profissionalmente penteados. Desejara muito esse filho, 

mas a gravidez lhe parecia uma série interminável de limitações às quais 

tinha dificuldade em se adaptar. Assustara-se com o humor depressivo que 

dela se apossou até o momento, preocupava-se intensamente com as 

modificações pelas quais seu corpo passava, não compreendia as alterações 

de apetite ou os enjôos matinais que a tiravam do rumo que havia 

planejado. Temia que a maternidade fosse um mar de privações de onde o 

naufrágio seria sua única saída. 

 

Begônia: Jovem, solteira, está no início do sétimo mês de gestação. Busca 

atendimento psicológico, aconselhado por sua mãe que está muito 

preocupada com a intensidade que sua agressividade vem tomando. 

Begônia mora com a mãe e um primo, cujo pai morreu e cuja mãe tornou-

se bandida e é com esse primo que briga a maior parte do tempo, sentindo 
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inclusive impulsos de agredi-lo fisicamente. Irrita-se com as amigas da mãe 

que a chamam de folgada, por não estar trabalhando e permanecer 

dependente da mãe. Seu pai mora no Rio, desde a separação de seus pais e 

ela o detesta. Seu namorado, pai do bebê que está esperando, aceita o papel 

de pai desde que ela se case com ele, mas parece que esta não é a intenção 

de Begônia: Prefiro criar meu filho, sozinha, minha mãe não conseguiu isso? Está 

magoada com sua mãe, que dá ouvidos às amigas e não a defende do ataque 

externo, porém sente-se inclinada a seguir o conselho materno acerca do 

parto natural como a melhor forma de se dar à luz, evitando o sofrimento 

que a mãe associa ao parto cesáreo.  

 

Bromélia:  Descreve-se como alguém que planeja todos os seus passos 

cuidadosamente e exemplifica com sua fecundação, ocorrida no exato mês 

calculado para garantir que o bebê nascesse em data próxima ao aniversário 

de seu  marido. Escolhera interromper seu trabalho para se dedicar, 

exclusivamente, à gravidez, não deixando que nada interferisse com suas 

emoções e sensações, nem mesmo minha mãe. Sente-se feliz em poder escolher 

a hora de despertar, de descansar, de passar a mão na barriga, conversar com o 

bebê e dar um nome à sua filha, selecionado há muitos anos. Estou preparada 

para o desconhecido: convencera seu médico a pedir-lhe um ultra-som 

morfológico, ainda que não-indicado, para saber se tudo estava bem. Mas 

confessa que, apesar de todos os seus esforços para aprisionar o futuro, 

sempre fica a dúvida... 

 

Camélia: Em pânico, Camélia busca continência para a alta ansiedade com 

que vem vivendo sua primeira gravidez aos 35 anos. Apesar de almejada 

por dez anos, a gestação rompe o equilíbrio conseguido após anos de 

tratamento psiquiátrico de Depressão e Pânico e surge como ameaça a seu 

bem estar psíquico. Camélia tem vivido sob constante ameaça, na última 
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consulta médica lhe foi pedido um ultra-som de urgência, pois o médico não 

estava conseguindo ouvir o coraçãozinho do bebê. Dias depois telefona, aflita por 

haver perdido seu bebê e lamenta não mais poder participar de nosso 

serviço de atendimento, já que não se encontrava mais grávida. Apesar 

disso, foi-lhe oferecida a continuidade dos encontros que aconteceram até 

que ela se sentisse mais fortalecida e apta para refletir, de forma mais 

amadurecida, sobre a possibilidade de uma segunda gestação. A gravidez 

lhe parecia um milagre e o aborto uma “irrealidade”, sentido ora como 

testemunho de sua indisposição para cuidar, ora como prova de sua 

“maldade” ou ainda como alívio por não exigir tanto de sua feminilidade. 

 

Copo-de-Leite:  Namorado  de Amarílis e pai biológico de Petúnia. 

 

Cravo: Pai de Angélica e marido de Rosa. 

 

Crisântemo: Bebê de um mês de idade, filho de Dália. 

 

Dália: Livre e independente, Dália que nunca houvera planejado 

casamento, filhos ou família se viu surpreendida por uma gravidez 

acidental, aos 30 anos. Ao namorado foi oferecida a opção da liberdade, 

utilizada por ele para assumir as funções de marido e pai, apesar de sua 

pouca idade. Em nossos encontros Dália se abria, expondo sua ansiedade 

em relação aos cuidados do bebê, à alta sensibilidade de seus seios que 

desencadeavam medo pela amamentação e aversão pela aproximação do 

marido, ao ambiente da Maternidade que poderia ser hostil (mulheres sozinhas 

gritando), à fantasia de perda do prazer sexual após o parto, ou ainda à sua 

dificuldade em estabelecer um vínculo de confiança com sua médica e se 

entregar a seus cuidados. Isto foi possível somente após o resgate da 

confiança em si mesma, nascido de nossos encontros terapêuticos. 
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Érica: Bebê de um mês de vida, filha de Acácia. 
 

Frésia:  Mãe de uma menina de dois anos e grávida de 7 meses, Frésia está 

esperançosa com o encaminhamento para atendimento psicológico que 

recebera no hospital universitário. Rejeitada e abandonada pela mãe, assim 

que nascera, foi entregue aos cuidados da avó materna, que parece ter 

substituído sua mãe satisfatoriamente. Não sente nada pela mãe, apenas não 

entende o motivo do abandono. Do pai guarda a lembrança da despedida 

no portão, quando tinha dois anos de idade e a sensação de ter sido 

importante para ele.  Adolescente, apaixonou-se perdidamente por um 

homem bem mais velho, cujo abandono a colocara em um estado de 

desilusão insustentável, levando-a à internação psiquiátrica. Recuperada, 

continua tendo na avó seu suporte principal, porém perde-o por ocasião do 

falecimento dessa, ocorrido em meados de sua primeira gravidez, perda 

insuportável, vivida na depressão que a acompanhara até o momento em 

que se vincula à psicóloga do hospital, que a acolhera e a encaminhara para 

nossos encontros, sem abandoná-la. 

 

Gardênia: Gardênia foi encaminhada pela psicóloga do hospital onde 

realizava seu pré-natal, no quinto mês de sua sexta gestação, em função de 

seu histórico de problemas psiquiátricos nos períodos de pós-parto, a fim 

de que fosse acompanhada em mais esta trajetória rumo à maternidade. Seu 

lamento pela frieza e distanciamento que caracterizavam sua relação com a 

mãe foi tomando corpo e espaço em nossos encontros, carecia do 

reconhecimento materno e de seu amor, reclamava seus direitos de filha, 

encontrando apenas a dor do ciúme quando presenciava cenas de carinho 

entre a mãe e suas irmãs. Nesse ambiente desértico, Gardênia se defendia 

com a reclusão e a hostilidade, pois lhe era muito sofrido viver à margem 

da família. Agora que é mãe, percebe-se cuidando dos filhos, porém sente 
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que lhe falta algo fundamental para ser uma mãe completa, ela ainda necessita 

de uma mãe que se encarregue dela. 

 

Gérbera: Grávida pela segunda vez e sobrevivente de um naufrágio 

psíquico ocorrido dias após o nascimento de seu primeiro filho, Gérbera 

percebera que as lembranças dessa época incomodavam às pessoas até o 

ponto de interromperem seu relato, propondo o esquecimento. Agora mais 

do que nunca ela precisava ser ouvida, mas necessitava da escuta atenta e 

corajosa, para o resgate de um momento de sua história que se achava 

fragmentado por lacunas da memória, pelos mecanismos dissociativos e 

pela ausência de um ambiente que lhe desse o suporte necessário. Gérbera 

precisava apropriar-se de algumas de suas memórias, na busca do sentido 

perdido naquela vivência disruptiva e agora reavivada por mais uma 

gestação, para dar continuidade ao viver integrado e realizador. 

 

Girassol:  Aos três anos era o segundo filho de Violeta. 

 

Hortência: Aos 17 anos e novamente aos 27 interrompera sua gravidez, 

porque não estava na época, agora aos 37 anos opta pela maternidade, mas está 

temerosa frente às novas exigências para as quais duvida estar preparada. 

Desde que se casou abandonou seu trabalho, em vista da alta ansiedade de 

que era vítima frente a cada compromisso assumido. Agora, grávida, 

alarmava-se com a possibilidade de se ver “atada” ao bebê durante as vinte e 

quatro horas do dia, sem descanso e incapacitada de escolha. Doía-lhe pensar 

na perda da liberdade. Hortência se queixava da pouca atenção dispensada a 

ela por seus familiares e tinha a impressão de que seu pai não gostava dela, 

ele apenas me engole. Sob tais conteúdos edípicos transparecia seu lamento 

pela relação de exclusividade pouco experimentada, já que era a penúltima 

de cinco filhos e o irmão caçula nascera muito doente. Agora isto também 
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era revivido pela viagem de sua mãe ao exterior acompanhada de sua irmã, 

impossibilitando-a de compartilhar suas experiências enquanto gestante. 

Hortência fez uso do espaço terapêutico como garantia de encontro, 

necessário para contenção de angústias, porém livre da asfixia 

experimentada, quando compromissos eram agendados na obrigatoriedade. 

 

Íris:  Cansada dos maus tratos e desprezo do marido, principalmente 

quando estava grávida, Íris redescobre sua força, já que consegue apresentar  

sua primeira queixa de violência doméstica à delegacia, após alguns 

encontros com a psicóloga do hospital universitário,  quando reconhece sua 

luta depois dos três abortos conseqüentes à inalação de produtos tóxicos no 

ambiente de trabalho e pelo esforço de sustentar a família financeira e 

emocionalmente. Aos poucos se revela sua fragilidade e a dependência 

desse marido que além de agredir cuida dos filhos em sua ausência, 

garantindo-lhes atenção e carinho. Íris maldiz o dia em que o conhecera 

durante uma viagem de ônibus, apaixonando-se perdidamente, não 

conseguindo mais “livrar-se dele”. Tece planos de mudar com seus três 

filhos para um apartamento, mas tem a sensação de que não conseguirá 

cuidar dos filhos, sozinha. 

 

Jasmim: É a terceira filha de Violeta, estava com dois meses na época da 

visita terapêutica.  

 

Lavanda:  Poupada pela vida num primeiro momento, Lavanda encontra 

condições ambientais radicalmente opostas, conseqüentes à gestação 

acidental, à sua mudança para São Paulo e à união com seu namorado, 

traduzidas por ela como experiências de privação: sente falta da mãe e de 

todo o conforto e proteção antigos.  Lavanda e seu namorado parecem 

dividir aspectos do eu: fragilidade, delicadeza e sensibilidade são expressas 
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por Lavanda enquanto força, determinação e iniciativa são características 

exclusivas de seu então marido. Dissociados como estão não se apercebem 

do aspecto expulso e aprisionado no outro, discutem pelas diferenças sem 

notar que sofrem das mesmas angústias_ enquanto Lavanda se atrapalha 

com os afazeres domésticos e os cuidados de seu bebê, em meio a suas 

compulsões, seu marido tapa os ouvidos com as mãos, a fim de evitar o 

sofrimento que o choro do filho lhe evoca. 

 

Lírio: Aos 50 anos é marido de Prímula e pai de Narciso. 

 

Lisianto:  Primeiro filho de Lavanda, tinha um mês por ocasião do 

primeiro encontro no pós-parto. 

 

Margarida: 27 anos, solteira, nono mês de sua primeira gestação. 

Preocupa-se com a relação mãe-bebê: acha difícil a situação da mãe de 

gêmeos que precisa se dividir entre os dois bebês, teme também não 

conseguir conciliar a maternidade com seu trabalho e, mais ainda, não 

conseguir sair tão cedo da função exclusivamente materna. É muito ligada à 

mãe, que a tranqüiliza quanto à sensibilidade da mãe às diferentes 

necessidades dos bebês dizendo: A gente dá conforme a necessidade de cada um. 

Surge então seu desejo pelo filho único como forma de dar conta dos 

conflitos fraternos vividos com muita intensidade por ela e suas duas irmãs. 

Surpreende-se com a intensidade de sua sensibilidade neste último mês, que 

a leva a chorar em prantos por qualquer acontecimento banal e teme não 

reconhecer a depressão pós-parto. 

 

Narciso: Bebê de um mês de vida, primeiro filho de Prímula e Lírio. 
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Orquídea: 24 anos, casada, seis meses completos de sua primeira gestação. 

Uma história real de troca de bebês em sua família, revertida depois de sete 

anos, deu forma à ansiedade de Orquídea frente ao estranho que é o bebê. 

Assustada diante da possibilidade de não reconhecer aquele que é um 

produto desconhecido seu, conforta-se com a escolha da maternidade que 

lhe oferece os serviços de segurança para que a troca não aconteça. Um 

bebê que não é reconhecido pela mãe não é um bebê e uma mãe que não 

reconhece seu filho não é mãe. Presa desse dilema, Orquídea encontra a 

saída trocando seu médico, deixa o médico autoritário que toma toda a 

responsabilidade para si e escolhe o médico afetivo que permite a 

participação mais ativa da mãe. Diz-se assustada diante do incontrolável e 

não tem como prever o filho que vai ter e nem que mãe vai ser. 

 

Petúnia: É filha biológica de Amarílis e Copo-de-Leite, parece ter sido 

adotada por Amor-Perfeito como estratégia de reaproximação de Amarílis. 

 

Prímula:   Ainda que justificasse a si mesma seu primeiro aborto, sentia-se 

culpada e temerosa de que os médicos descobrissem a intencionalidade e 

judiassem dela. O segundo aborto, já que espontâneo, a isentava de culpa, 

mas colocara em evidência a dificuldade de seu marido em ampará-la em 

situações de angústia. Na gestação atual percebeu-se mais calma, pois 

normalmente é muito nervosa e mandona, embora se assuste com o quadro da 

depressão pós-parto e com o processo do parto normal (dilatação do colo 

uterino e expulsão do feto), apesar de haver acompanhado e auxiliado 

tantos partos de animais na fazenda, sem jamais haver ficado impressionada. 

Prímula teme as marcas da maternidade, tanto as deixadas por sua mãe 

como as que antevê nas profundas transformações de sua vida. 
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Rosa: Sofrera dois abortos espontâneos e agora comemora o sucesso desta 

gestação, apesar de apresentar placenta baixa e temores acerca do tamanho 

do feto.  Rosa pertence a uma família, cujas mulheres tendem a dar à luz 

filhos muito grandes, tendo sido sempre indicada a cesariana. Rosa respira 

aliviada quando seu médico lhe garante tal processo de parto, motivado 

pela inserção baixa da placenta. Outro traço familiar marcante é o fato das 

mulheres assumirem total responsabilidade sobre a prole, atestando a 

incapacidade dos homens para a função de provisão, o que os coloca em 

uma posição de menos valia. Sem que se dê conta, Rosa repete o padrão 

familiar com Cravo e, embora o perceba a posteriori e deseje sua 

modificação, é interrompida bruscamente por transformações inusitadas e 

imprevistas em seu marido, durante o último mês da gestação. Rosa tenta 

resgatar a complementaridade masculino-feminino, através do 

relacionamento conjugal e dos encontros terapêuticos. 

 

Tulipa:  Ainda que jovem e bonita, Tulipa tem feições endurecidas e quase 

não sorri. É filha única assim como seu namorado, este mora cinco dias da 

semana com Tulipa e dois dias com a própria mãe que, segundo ela, é seu 

único problema: ela não me aceita porque sou negra. O namorado ainda não teve 

coragem de contar para a mãe sobre a gravidez de Tulipa, mas pretende 

mudar definitivamente para sua casa, assim que o bebê nascer. Tulipa 

costuma manter as pessoas a meia distância para evitar conflitos e 

confrontos, prefere morar só a conviver com a mãe que mora com um 

namorado ou ainda acolhendo o pai apenas nesse período que antecede o 

nascimento de seu filho. Tulipa admira a mãe por sua força de trabalho e 

por havê-la criado sozinha, enquanto critica a passividade do pai que apesar 

de trabalhador, perde seu dinheiro no jogo. Nutre esperanças de que a 

convivência diária com o namorado não será difícil embora o considere 

bagunceiro e folgado. Planejou amamentar seu filho por seis meses e entrou em 
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acordo com sua mãe e a madrinha do futuro bebê para que cuidem dele nos 

finais de semana, enquanto acompanha o namorado nas apresentações de 

seu grupo de pagode. Seus planos e esquemas são fixos e duros como sua 

voz e seu olhar. 

 

Violeta: Violeta vivia, nessa terceira gravidez, um estreitamento em seus 

vínculos com sua família de origem, procurava ajudar a todos que se 

aproximassem dela com alguma necessidade, fazendo perdurar essa 

situação de dependência mais tempo do que o necessário, escravizando-se a 

si e ao outro. As desavenças conjugais que se seguiram foram 

conseqüências naturais desse processo. Apesar da satisfação que sentia 

ocupando o lugar da provedora de todos não conseguira oferecer o seio 

para sua filha de modo a alimentá-la de seu próprio corpo, pelo contrário, 

recuava diante de tal possibilidade, temendo o bebê faminto, necessitado de 

uma mãe que se encarregue dele, sem medo de sua voracidade, tornando-se 

ela mesma um bebê ansioso. 
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