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R e s u m o 

 

 
O presente trabalho tem como objetivo a pesquisa psicanalítica 

do imaginário da mulher contemporânea sobre a experiência amorosa 

feminina. Estabelece, metodologicamente, um enquadre investigativo 

diferenciado a partir de um uso paradigmático do Jogo do Rabisco de 

D. W. Winnicott, que permite a concepção de um conjunto de 

pranchas figurativas de situações cotidianas. O diálogo entre a 

pesquisadora e a pessoalidade coletiva Mulher realiza-se pela 

abordagem de duas entrevistadas. As narrativas emergentes, onde se 

entrelaçam histórias inventadas e lembranças pessoais, favoreceram 

a criação/encontro de um campo psicológico não consciente. Neste 

campo se evidencia que, em certas modalidades de vínculo, formas 

regredidas de dependência emocional são mascaradas por 

manifestações amorosas e eróticas. Em termos do imaginário coletivo 

da atualidade, esta perspectiva torna possível entender que a 

exaltação do sofrimento amoroso da mulher acoberta o não 

reconhecimento de dificuldades existenciais vinculadas a aspectos de 

self não plenamente realizados.   

 

Palavras-Chave: 1. Psicanálise 2. Mulheres 3. Jogo do Rabisco 4. 

D. W. Winnicott, 1896-1971 5. Enquadres Diferenciados. 
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Abstract 

 

Meeting The Woman: The Psychoanalysis of the Self to Approach a 

Singular Plural. 

 
The object of the current work is the psychoanalytic study of 

the feminine loving experience held within the imagery of 

contemporary women. It methodologically establishes a differentiated 

investigative setting from the paradigmatic use of the Squiggle Game 

by D. W. Winnicott, which allows the making of a set of cards 

depicting daily life situations. The dialogue between the researcher 

and the persona of the collective Woman is developed along two 

separate interviews. The emerging narratives, where made up stories 

and personal memories are entwined, favored the creation/encounter 

of a non-conscious psychological field. This field made it clear that in 

some kinds of links, regressed ways of emotional dependence are 

masked by loving and erotic demonstrations. In terms of the 

collective imagery of the present days, this point of view makes it 

possible to understand that the exaltation of women’s love related 

suffering, covers up the not acknowledged existential difficulties 

related to aspects of the self which have not been totally fulfilled. 

 

Key Words: 1. Psychoanalysis 2. Women 3. Squiggle Game, 4. D. W. 

Winnicott, 1896-1971 5. Differentiated Settings. 
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Résumé 

 

 

Rencontrant la femme:  

La Psychanalyse du Self dans l´abordage d´un  Singulier Pluriel 

 
 

Ce travail a comme but la recherche psychanalytique de 

l´imaginaire de la femme contemporaine sur l´expérience amoureuse 

féminine. Établissant, avec méthodologie, un cadre d´investigation 

différencié à partir de l´emploi paradigmatique du Jeu du Griffonnage 

de D.W Winnicott, permet de concevoir un ensemble de planches 

figuratives de situations quotidiennes. Le dialogue entre investigateur 

et personne collective Femme se réalise avec deux personnes en 

rendez-vous. Les récits qui émergent, où s´entrelacent des histoires 

inventées et des souvenirs personnels, favorisent la 

création/rencontre d´un champ psychologique non conscient. Dans ce 

champ, il devient évident que, dans certaines modalités de liens, des 

formes régressives de dépendance émotionnelle sont masquées par 

des manifestations amoureuses et érotiques. En ce qui concerne 

l´imaginaire collectif de l´actualité, cette perspective rend possible 

comprendre que l´exaltation de la souffrance amoureuse de la femme 

cache la non reconnaissance de difficultés existentielles liées à des 

aspects du self pas complètement réalisés.  

 
Mots clés : Imaginaire collectif, Expérience amoureuse, Jeu du 

Griffonnage, D.W.Winnicott, Cadres différenciés 
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Na origem desta pesquisa, inúmeras histórias amorosas de 

mulheres se enovelam. De umas, apenas, ouvi dizer, de outras, 

pessoalmente, fui ouvinte. Há, também, as forasteiras, de paises e de 

épocas, das quais tive notícia por filmes ou livros, e tantas, que nem sei, 

que se mesclam à própria raiz familiar. Nascidas em lares, condições e 

terras, as mais diversas, fixaram-se em minha memória por um traço em 

comum: são relatos tocantes, coloridos por um intenso padecer, 

reminiscências de desastrados amores.  
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A partir destas lembranças, foi sendo concebida esta investigação. 

Propus-me, por intermédio de encontros, a verificar se a questão do 

sofrimento, como aspecto do viver amoroso da mulher contemporânea, 

surgiria vinculada à figura feminina e, em caso afirmativo, qual seria sua 

especificidade. Além disso, pretendia averiguar sua relevância no cotidiano 

de hoje, a forma como o padecer seria descrito, a eventual diferença 

relacionada às figuras femininas e masculinas, contemplando, segundo 

minha compreensão de encontro inter-humano, não apenas a expressão 

verbal, mas toda a gestualidade presente. Em suma, meu intento era realizar 

um estudo psicanalítico de busca do campo psicológico não consciente 

(BLEGER, 1963/1989)1 das expressões da Mulher2 sobre o tema do 

sofrimento na esfera amorosa.  Como, porém, conversar com a Mulher a 

partir de uma perspectiva investigativa psicanalítica rigorosa?  

Para cumprir o objetivo da pesquisa e favorecer as conversas com a 

Mulher, foi criada uma estratégia investigativa que implicou a elaboração de 

sete pranchas, nas quais figuram algumas cenas cotidianas da atualidade: 

situações profissionais, em família ou em momentos de lazer, mulheres de 

faixas etárias diferentes e uma figura masculina. Esta diversidade pretendeu 

desfocar, ligeiramente, o tema de meu estudo, para que a questão viver 

amoroso de mulheres permanecesse em parte oculto. Esta estratégia 

                                            
1. Reportamo-nos às concepções de Bleger, para o qual o campo psicológico está implicado 
nas três áreas de expressão da conduta: a saber, a área mental, a corporal e a da atuação 
no mundo externo, diferenciadas, desta maneira, apenas para atender às necessidades de 
estudo e intervenção. À área mental ou simbólica é reservado o nome de campo da 
consciência e para o conjunto das áreas corporal e de atuação o nome de campo 
psicológico propriamente dito. Assim, traçada esta distinção, pode-se deduzir que, para o 
autor, todo campo psicológico é, por definição, não-consciente.  
2. Em consonância com o pensamento blegeriano, que nos guia, as entrevistadas foram 
tomadas como representantes representativos de uma pessoalidade coletiva e, em 
decorrência deste argumento, farei sempre referência à Mulher, de forma generalizada. 
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idealizava favorecer narrativas fluidas e as mais espontâneas possíveis das 

participantes referentes às personagens e circunstâncias apresentadas.  

Estas pranchas foram imaginadas como uma intermediação para as 

conversas com a Mulher, como forma de abordar a pessoalidade coletiva3 a 

partir do uso paradigmático do Jogo do Rabisco de Winnicott e utilizadas, 

neste contexto específico, com a finalidade de  estudar as manifestações 

simbólicas de sua subjetividade. A palavra pessoalidade me parece precisa, 

porque evita um entendimento objetivante do coletivo, transformando-o em 

coisa. Estou me referindo à experiência emocional humana em âmbito 

coletivo, seguindo indicações de Bleger (1963/1989).  

Elucido, afinal, que minha investigação é alicerçada no solo dos 

encontros e de narrativas superpostas, tomadas – à maneira de Benjamim 

(1936/1996) – como uma forma artesanal de comunicação, na qual se 

privilegiava, mais do que a verossimilhança do fato, o sentido próprio à 

comunidade da qual emanou.    

�

                                            
3. O aprofundamento de nossas investigações conduziu ao abandono da expressão sujeito 
coletivo, anteriormente empregue, tendo em vista evitar o uso de quaisquer termos que 
conotem a permanência num registro representacional dissociado do plano existencial.  
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urante anos, o profundo amor pela literatura e o contato íntimo 

com os textos de Clarice Lispector levaram-me a colecionar, 

na memória, inúmeros fragmentos de livros que me atraíam pela extrema 

acuidade da autora em captar, com sensibilidade refinada, as angústias 

humanas. Em seus personagens, podemos encontrar reproduzidos, à 

perfeição, os inevitáveis percalços da trajetória existencial.  Com o passar do 

tempo, duas de suas protagonistas ganharam especial destaque. Da 

particularidade coincidente em suas histórias, ambas mulheres, em 

encontros e desencontros afetivos, gradualmente se delineou a proposta de 

uma pesquisa psicanalítica voltada ao estudo do viver amoroso de mulheres.  

Macabéa e Lóri,4 ao descobrirem um par, revelam-se outras. As 

ressonâncias desse acontecimento foram tratadas ao longo das narrativas, 

permeadas de dor e de uma certa surpresa. Espantavam-se pela autonomia 

do outro, que nem sempre correspondia aos anseios próprios, frustrando 

expectativas e negando a realização do desejo com a premência que lhe é 

característica. As criações de Lispector constituíram-se como autênticas 

experiências emocionais, produção cultural que, de acordo com a concepção 

                                            
4. Macabéa é uma retirante nordestina de parcos recursos, privada tanto financeira como 
afetivamente. Sofre de maneira intensa, conforme sintetiza numa frase “... eu me dôo o 
tempo todo... dentro, não sei explicar” (A hora da estrela, LISPECTOR, C. 1977/1988, p. 
72). Sua avidez de companhia é tamanha que, diante da impossibilidade de ter um cão, 
dedica-se a criar pulgas. E de semelhante desatino e apego, será toldado seu encontro com 
Olímpico de Jesus.  Lóri, em contrapartida, viveu sempre em abastança. Contudo sua vida é 
igualmente trespassada por um imenso vazio, advindo de um profundo distanciamento de si 
mesma. É descrita pela narradora como alguém que perdeu a vantagem da dor como aviso 
e sintoma. Uma frase pode fornecer uma dimensão aproximada de seu padecimento: “... 
podia estar a um passo da morte da alma, a um passo desta já ter morrido, e sem o 
benefício de seu próprio aviso-prévio” (Uma aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, 

'�
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de Safra (1999), adquiriu os contornos de um objeto de self, presentificando 

expressivos aspectos de meu ser.  Segundo o autor, há outros tipos de 

objeto – étnicos, líricos – resultantes ou não da produção humana, cuja 

função é idêntica, “... encarnar o estilo de ser do indivíduo no mundo 

sensorial” (p. 131). Em um impecável texto, Safra (1996) descreveu como 

uma vassoura facultou a uma andarilha um intercâmbio com a cultura e a 

sociedade da qual estava alijada. O uso desse objeto, tornando habitável as 

calçadas da rua, preservou sua dignidade, avivando a concepção de um 

espaço de alojamento, imprescindível para a manutenção de um senso de 

humanidade, ainda que em condições precárias de existência. Em outro 

exemplo, uma panela de cobre – objeto oferecido a uma paciente por sua 

analista – reconectou uma velha senhora à sua etnia, possibilitando o 

resgate dos aromas e temperos de seus ancestrais e o reencontro com sua 

linhagem biográfica e sua criatividade esmaecida. A vassoura e a panela, 

ambos símbolos de self, apresentam, de acordo com o autor, uma forma 

singular de ser, sentir ou existir do indivíduo.  

Esta perspectiva assinala como determinados objetos seriam 

escolhidos para articulação de aspectos do self no próprio campo cultural. O 

símbolo do self, segundo Safra (1996), apresenta o estilo de ser do 

indivíduo. E esta apresentação pode se dar tanto por uma imagem como por 

um objeto colhido da materialidade. Assim, minha profunda ligação com 

Macabéa e Lóri transformou-se em um movimento investigativo, um apelo no 

sentido de voltar-me para as mulheres de meu tempo. Definiu-se, por fim, 

                                                                                                                            
LISPECTOR, C. 1969/1982, p. 143). A partir do encontro com Ulisses, sua rota existencial é 
alterada substancialmente. 
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sob forma de uma busca colocada como um projeto de pesquisa: o de 

conhecer o imaginário coletivo de mulheres sobre o viver amoroso.  

Minha intensa vinculação, quase irreproduzível em palavras, com as 

sofridas histórias dessas mulheres, assemelha-se a uma experiência 

estética, pois descreve um denso sentimento de comunhão evocado por um 

objeto, que nos religa à aspectos fundamentais do próprio self. Seu sentido 

global é inapreensível, constituindo tarefa para toda uma existência, 

conforme relatou Safra (1999), acerca do significado que a bigorna do avô 

paterno ocupou em seu percurso.  

Meu fascínio pela literatura é perpassado pelas reminiscências das 

descobertas encantadoras das aventuras de Emília, Narizinho, do Visconde 

de Sabugosa e do Marquês de Rabicó, magistralmente escritas por Monteiro 

Lobato. Mais aquém é emoldurado pela figura de meu pai, debruçado sobre 

a escrivaninha, na lida com os sinônimos para suas palavras cruzadas.  
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m sua trama, Penélope enredou o desejo de muitos homens, 

transformando-os em submissos escravos de seu tecer.  Por 

fidelidade ao seu sentimento por 

Ulisses, durante anos, iludiu seus 

pretendentes, aguardando o regresso 

de seu amado. Ao longo do dia, 

trançava as esperanças e durante a 

noite, desenredava a descrença 

para, ao raiar da manhã, novamente 

recomeçar o trabalho de espera.  

Nos poemas da Odisséia5 

encontramos um relato minucioso 

dos estratagemas concebidos por 

Penélope para refrear os impulsos amorosos dos cento e oito nobres 

pretendentes à sua mão. Nenhuma das virtudes dos candidatos se 

comparava, porém, no coração da soberana de Ítaca, às qualidades de seu 

amado ausente. Transcorreram vinte anos, desde sua partida para a Guerra 

de Tróia, metade desse período tendo sido dispendido na longa trajetória de 

retorno, o qual, como rezava a tradição dos heróis, foi repleto de inúmeros 

contratempos e feitos memoráveis.   

                                            
5. Tanto a Odisséia como A Ilíada são de autoria de Homero, universalmente considerado 
como o fundador da poesia épica e o maior e mais antigo dos poetas gregos (ap. séc. X – 
a.C.). 

(�
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Penélope, na descrição de Homero, era detentora de uma fértil 

imaginação, atributo que lhe possibilitou arquitetar os mais diversos ardis 

para postergar a decisão de contrair novas núpcias. Ressalto aqui a tradição 

patriarcal vigente que interditava o reinado à mulher, forçando-a a escolher 

um substituto para o soberano desaparecido.  Frente à impossibilidade de 

qualquer outro adiamento, elaborou seu mais engenhoso artifício: 

comprometeu-se a efetuar a escolha, tão logo terminasse de tecer a 

mortalha para seu sogro Laerte. Durante três anos, ludibriou uma vez mais 

os incautos, durante as noites desfazendo, pacientemente, as malhas desta 

manta.  

Depois de muitas peripécias, Ulisses chega à pátria. Alcança o 

palácio coberto de andrajos e sua esposa, apiedada de sua frágil aparência, 

defende-o da chacota e ofensas de seus rivais, embora sem reconhecê-lo. 

Com a ajuda de seu filho, o rei desafia a todos para uma disputa, mas, 

vencendo-os, precisará ainda ultrapassar a prova final: a resistência de 

Penélope que, ainda ignorante de sua identidade, reluta em aceitá-lo como 

consorte. O ponto culminante na cena de reconhecimento entre Penélope e 

seu amado, a prova definitiva oferecida pelo regente de Ítaca é a precisa 

descrição da feitura do leito conjugal, detalhes que somente seu próprio 

dono estaria em condições de descrever.  É essa evidência que dissipa 

totalmente a descrença de Penélope, mais do que as manifestações de força 

demonstradas pelo viajante (BRANDÃO, 1987). 

Esta e as demais façanhas fizeram-na despontar como o símbolo 

perfeito da fidelidade conjugal, na concepção do autor da Odisséia. Algumas 

de suas qualidades tais como, a perseverança, a credulidade na volta de 
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Ulisses, sua resoluta fidelidade, a honradez dos princípios e a irrestrita 

dedicação ao amado – a despeito de todos os indícios desfavoráveis – foram 

objeto de incontáveis elegias ao longo dos séculos. Segundo concebemos, 

alguns traços dessas narrativas permeiam, significativamente, a construção 

do imaginário coletivo de nossos tempos, sobretudo no tocante à decantada 

capacidade feminina de espera. 

Assim como o de Penélope, inúmeros relatos impregnam as paredes 

de meu consultório. Recuperando as queixas destas mulheres e a julgar pelo 

imaginário coletivo que se faz presente em produtos da cultura ocidental, 

poucos acontecimentos parecem ser tão assustadores para a mulher,6 

quanto a ameaça de ruptura do vínculo com o ser amado. Sublinho ameaça, 

pois a simples perspectiva é, muitas vezes, suficiente para provocar um 

grande penar, gerando as mais diversas conseqüências, de acordo com a 

constituição subjetiva de cada uma.   

Fragmentos de casos afluem à memória: da primeira paciente Joana7 

que, frente ao anúncio de uma separação, começou a sofrer de alucinações 

de conteúdo paranóico. Todos à sua volta tornaram-se implacáveis 

perseguidores, engendrando os ardis mais pérfidos para prejudicá-la.  Como 

um incêndio em tempo de estiagem, o medo, inicialmente circunscrito ao 

ambiente familiar, alastrou-se; abrasando seu território profissional, 

                                            
6. Vale a pena ressaltar, contudo, que também os homens se desesperam ante o prenúncio 
da perda de um vínculo expressivo em suas vidas, conforme exposto em uma mesa 
redonda promovida pela Faculdade Presbiteriana Mackenzie a respeito das disputas de 
guarda, as quais, segundo Vaisberg (2000), têm como campo psicológico não consciente a 
paixão frustrada.  
7
. Em algumas criações poéticas de Chico Buarque, sensível ledor da dramática existencial 

das mulheres, encontrei inspiração para rebatizar as três pacientes apresentadas. Joana, a 
personagem principal da peça teatral Gota D´água, cuja trajetória relembra a mítica feiticeira 
Medéia traída por Jasão, Carolina a que guarda tanta dor em seus olhos fundos e afinal, 
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queimando a relação com os poucos amigos e chamuscando o contato com 

a mãe.  Nem os filhos foram preservados: no auge do desespero, construiu 

uma pira e sacrificou-os também: para vingar-se do abandono do marido, 

acusou-o de tê-los molestado sexualmente, submetendo-os, sem piedade, a 

sucessivos interrogatórios e a uma série de exames de corpo de delito. 

Nenhuma evidência foi encontrada.    

De outro teor era o padecimento de Carolina. Chegou à terapia pelas 

mãos do companheiro, ansioso por adaptá-la à nova realidade: depois de 

anos como amantes, passaram a compartilhar o mesmo teto. A mudança, 

entretanto, foi somente domiciliar, pois César 8, além de manter sua ligação 

com a ex-mulher e os filhos, inclusive arcando com todas as despesas, 

apartava Carolina de seu convívio profissional e círculo de amigos. 

Em contrapartida, ofereceu conforto material, atendendo todos os 

seus pedidos no que tangia ao aspecto financeiro. Em bancarrota afetiva, ela 

exorbitava nos gastos, numa tentativa de compensar o déficit interno. 

Preenchia os dias em uma tediosa seqüência de visita aos shoppings 

centeres – para comprar roupas, sapatos, jóias ou para alterar loucamente a 

cor dos cabelos – mas permanecendo sempre insatisfeita com o resultado 

obtido. Ao despotismo dele, Carolina respondia no mesmo tom. Perseguia-o 

por todos os lugares, telefonava, com insistência, para sua empresa, 

revistava seus ternos à procura de algum indício de traição, assaltava as 

gavetas para surrupiar dinheiro extra, dirigia, distraidamente, para ocasionar-

                                                                                                                            
Iolanda, que não é mais que mais que uma canção e que me veio assim de forma tão 
caudalosa. 
8. A escolha dos nomes fictícios masculinos merece também um comentário. Selecionei 
César, em função da sonoridade coincidente com o prenome verdadeiro.  



 26 

lhe prejuízos. Sua vida era apenas ele: o que fazia, com quem conversava, a 

que horas retornaria, o que pensava, sentia ou reagia.   

Tornara-se a tal ponto prisioneira que, durante um período, concordou 

em satisfazer uma antiga fantasia do companheiro para participar de uma 

orgia, desde que o jogo obedecesse a sua regra: que fossem duas mulheres 

para deleitá-lo, cabendo a ele atuar unicamente como espectador. Naquela 

performance, ele tornava-se o excluído, o que assistia passivamente a cena, 

sem poder interferir. Imobilizaria-o, e, neste ato, sua própria paralisia estaria 

representada.  Ultrajou-se e se sentiu violentada depois de cada episódio. 

Ao mesmo tempo, vangloriava-se: aqueles fugidios momentos forneciam-lhe 

a ilusão de que era seu o domínio: acompanhava, com avidez, o olhar de 

César tentando adivinhar o menor deslize de seu desejo. Essa montagem, 

todavia, encenava sua tragédia pessoal: acreditando, piamente, que o ultraje 

lhe fora imposto à revelia, ela era o próprio algoz, agente ativa de sua 

humilhação.  

Outro palco, diverso drama. Iolanda apaixonou-se por Rômulo9 e 

viveram um romance tórrido. Doze anos mais velho, ele era casado e tinha 

duas filhas. Depois de muita relutância, decidiu romper com a esposa, para 

iniciar uma nova vida. Pouco durou a resolução. Uma culpa enorme em 

relação às meninas fez com que retomasse o casamento. Foi neste 

momento que Iolanda procurou atendimento, pois não conseguia dormir, 

sofria terríveis enxaquecas, tomava vários calmantes, estava em vias de ser 

                                            
9. Com os nomes dos gêmeos romanos Rômulo e Remo procurei apresentar a cara e a 
coroa de uma mesma moeda afetiva, análoga à indisponibilidade tanto de um como do outro 
namorado de Iolanda. Curiosamente, na realidade, ambos têm nomes de apóstolos, 
também de origem italiana.      
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despedida de um trabalho bem remunerado. Sua existência estava um caos, 

uma vez que perdera o contato com seus amigos durante o período em que 

se relacionara com Rômulo, dedicando-se de forma exclusiva a ele durante 

os parcos períodos livres. Com a ruptura, não tinha aonde se agarrar, um 

tormento infindo permeava seus dias, fazia um brutal esforço para levantar-

se e conseguir desempenhar, minimamente, suas funções. 

Após um longo período, encontrou Remo. Solteiro, seis anos mais 

jovem, parecia disposto a investir num compromisso. O contato mais 

próximo revelou o contrário. Os impedimentos de Remo eram de outra 

ordem, gerando uma suspeita que apontava para as escolhas de Iolanda e 

para suas impossibilidades de estabelecer laços. Insegura e contaminada 

pelas reminiscências da relação passada, Iolanda passou a exercer estreita 

vigilância sobre os passos de Remo.  Insistia tanto que ele quase cedeu, o 

vínculo começou a ficar estável, com apresentação mútua de familiares. 

Súbito, Remo retrocedera, revelando uma total inaptidão para assumir 

qualquer pacto. Outro rompimento, nova crise, mais amena que a primeira, 

entretanto. Na ocasião, Iolanda passou a refletir sobre sua implicação na 

história, mas ainda se manteve a incógnita principal, traduzida numa 

interrogação: seria anormal querer fazer tudo junto?  seria errado gostar de 

passar todo o fim de semana com o namorado?  Sendo bom, porque não? 

Iolanda não possuía entretenimento algum. Quando o eleito se 

ausentava, sua vida tornava-se ocupada, tão somente, pelas longas horas 

que restavam até o regresso dele. E, quando a ausência era resultado de 

uma separação mais delineada, era o desespero, a ansiedade que lhe tolhia 

a garganta, impedindo a respiração. Era usual irromper num pranto 
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descontrolado, clamando contra o destino impiedoso, blasfemando contra 

Deus, culpando os pais e o mundo por seu fracasso. Perdia-se inteiramente, 

até encontrar novo objeto. Tal como nas histórias de Lóri e Macabéa, o 

ponto convergente destas três sínteses era o sofrimento de mulheres, 

derivado das relações amorosas.   

Levando em conta que trataremos do sofrimento no imaginário 

coletivo de mulheres urbanas, universitárias e de classe média, não 

podemos deixar de aludir o segmento das revistas femininas, notando-se, 

mesmo mediante um exame superficial, o considerável relevo destinado aos 

assuntos associados ao relacionamento amoroso.10  

Pensamos ser também adequada a menção de duas celebridades 

femininas, cujas biografias se entrelaçam às imagens que povoam o 

imaginário social. Para tanto, dentre os artistas, selecionamos o trágico 

percurso de Camille Claudel,11 talentosa escultora que se apaixonou pelo 

mestre Rodin e que, segundo referido por Delbée (1982/1988), ao  ser 

abandonada após cerca de 10 anos de  uma  conturbada ligação, aos  

poucos  perdeu  o  contato com a realidade, sendo confinada durante 30 

anos de sua existência a um hospício, até sua morte, com 79 anos de idade. 

O renomado artista, além das amantes esporádicas, manteria um vínculo de 

                                            
10. Interessante trabalho, nesta linha, foi realizado por Denise Alves (1985) que apresentou, 
na década de oitenta, uma dissertação de mestrado do Departamento de Comunicação da 
Universidade de Brasília, na qual procedeu a rigoroso estudo de revistas de grande tiragem 
dirigidas aos públicos feminino e masculino. Sua pesquisa permitiu perceber o quanto as 
expectativas do homem e da mulher diferiam em termos da vida amorosa, resultando no 
encontro desencontrado entre Don Juan e Cinderela. O trabalho foi publicado com o título O 
desencontro marcado: a velha-mulher-nova e o machão-moderno (Vozes, 1985, Petrópolis-
RJ).  
11. Utilizamos como fonte-referência uma das biografias disponíveis em Português, Camille 
Claudel, uma mulher, de Anne Delbée (1982/1988). Esta autora pesquisou, durante alguns 
anos, a vida da escultora, tendo dirigido também uma peça intitulada Une femme, no 
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mais de cinqüenta anos com Marie-Rose Beuret, com quem viria a se casar, 

semanas antes dela morrer. Essa companheira submissa era considerada 

por Rodin como guardiã de sua obra. Para ela, em uma de suas longas 

estadas com Camille, certa feita escreveu: “Penso em ti e fico tranqüilo, o 

meu trabalho está nas tuas mãos, não o umedeças em demasia e acaricia-o 

com teus dedos”.12 Em 1890, Rodin entalhou o Busto de Rose, então com 

36 anos, mas em seu rosto severo, segundo a fonte referida, podiam ser 

identificados os traços de seu tormento interior. Entrementes, permaneceu 

ao lado do escultor, chamando-o de mestre até o final de seus dias.     

Uma carta de Camille, escrita já em seu exílio no Asilo de 

Montdevergues, constitui um pungente relato de sua desvalia, mescla de 

profunda lucidez acerca de seu papel na vida do artista, de revolta em 

virtude do silêncio de Rodin frente ao questionamento dos críticos quanto à 

autoria das obras dela e do desvario que anuviava e distorcia suas 

percepções.  

 

... É realmente forte demais!... E me condenar à prisão perpétua 

para que eu não reclame!   Tudo isso no fundo sai do cérebro 

diabólico de Rodin. Ele só tinha uma idéia, a de que ele morrendo 

eu tomasse impulso como artista e me tornasse maior do que ele: 

ele precisava manter-me em suas garras depois de morto, como 

em vida. Era preciso que eu fosse infeliz com ele morto como o fui 

com ele vivo. Ele venceu em tudo, ponto por ponto, quanto a ser 

infeliz, de fato o sou!... Eu me aborreço muito com esta (...) 

escravidão (DELBÉE, 1982/1988, p. 317).  

 

                                                                                                                            
Théâtre du Rond-Point/Jean Louis Barrault, acolhida com grande entusiasmo pelo público e 
pela crítica.  
12. Este trecho de uma carta de Rodin, bem como as informações seguintes, foram extraídas 
da apresentação de Gilles Néret a uma publicação portuguesa, dedicada às esculturas e 
desenhos do escultor (Taschen Editores, 1997, p. 63).  
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Ninguém sabe ao certo, mas supõe-se que Rodin, ao executar a obra 

intitulada Grande mão crispada com figura implorante13 em 1890, pensaria 

em seu rompimento com Camille. Nesta escultura impressionante se vê um 

torso diminuto de mulher em posição de súplica, diante de uma enorme mão 

crispada e ameaçadora que parece a ponto de massacrar a figura feminina. 

Consta que essa mão teria despertado a atenção de especialistas em 

cirurgia, em virtude da precisão com a qual Rodin transpôs, para o mármore, 

a tensão dos músculos, dos tendões e das articulações. O que nesta época 

despertou admiração, porém, no início de sua carreira foi objeto de repúdio, 

uma vez que Rodin foi acusado de moldar suas esculturas diretamente 

sobre o corpo humano, tal a vivacidade extraordinária transmitida por elas. 

Segundo Néret (1997), referindo-se à renomada obra O pensador, o que 

distingue Rodin de seus antecessores ilustres é o modo como ele, por 

intermédio da contração de cada músculo, numa réplica muito próxima a do 

corpo humano, traduziu o esforço do pensamento, tornando tangível o 

trabalho do espírito.    

E, dos grandes palcos, elegemos Maria Callas14 – a grande diva – 

provida de um talento ímpar e dotada de uma enorme aura carismática. A 

talentosa soprano, consoante circulava na mídia da época, seduziu vários 

homens, terminando, porém, por sucumbir aos encantos de Onassis, o qual 

depois de usufruir durante alguns anos das benesses de sua corte, passou a 

humilhá-la, muitas vezes frente aos próprios amigos.  

                                            
13. Taschen Editores, 1997, p. 76. 
14. Estes comentários foram inspirados pelo livro Maria Callas: a mulher por trás do mito, de 
Arianna Stassinopoulos Hutchinson (1981/1996), fruto de uma pesquisa realizada durante 
quatro anos.  
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Pouco antes da morte do ex-presidente dos EUA, o milionário 

conheceu Jackie, convidou-a para um cruzeiro e, depois disto, cultivaram 

permanente relação amigável. Após o assassinato de Kennedy, Onassis 

teria se encantado com a também carismática aura que circundava a viúva, 

passando a cortejá-la. Durante todo este intervalo de tempo, mantinha, 

paralelamente, o vínculo com Callas.  Depois de outra temporada a bordo de 

seu iate, decidiu casar-se com Jackie, informando seus filhos e a família de 

sua futura esposa. A tarefa de notificar Maria Callas foi delegada aos 

jornalistas.  

Quando seu casamento naufragou, contudo, foi nos braços da grande 

soprano que Onassis buscou conforto, usando-a na medida de sua 

conveniência. Bastante sofrida, Callas pouco a pouco perdeu a voz até 

encerrar sua carreira artística. O golpe final, em 1974, foi a morte de Aristo, 

como ela carinhosamente chamava seu eterno amado, segundo relato de 

amigos. Os últimos três anos de sua vida foram de uma incrível solidão, 

durante os quais vagou de uma cidade a outra. Em 1977, aos 53 anos, 

morreria acompanhada apenas de seus empregados.  

São, portanto, numerosas as narrativas acerca do universo amoroso 

de mulheres e sua relação com o sofrimento, presentes na clínica, bem 

como em vivências que permeiam nosso cotidiano: histórias que circulam no 

imaginário social são veiculadas pela mídia, ou das quais somos 

espectadoras em um salão de beleza. 

Vale a pena sublinhar, entretanto, o quanto a exploração deste 

assunto, por vários meios de comunicação, demonstra, a nosso ver, como 

certos tipos de histórias malfadadas suscitam um certo tipo de fascínio do 
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qual o imaginário social se alimenta e pode ser induzido a reproduzir, em 

termos de conduta. Comportamento que talvez vise encobrir dificuldades 

existenciais com raízes mais profundas. 

Sob este foco, começamos a conjeturar se a mulher sofredora por 

amor – face às expressivas transformações ocorridas nos últimos séculos 

em termos da participação ativa da mulher nos mais diversos setores da 

sociedade e de suas inegáveis conquistas nos mais variados âmbitos - seria 

obsoleta nos tempos atuais. Esta proposição deve ser compreendida 

considerando-se um imaginário coletivo, fruto de uma determinada 

sociedade e que atendeu a fins culturais e ideológicos específicos. Assim 

sendo, acreditamos ser lícito indagar quais seriam as figurações substitutas 

valorizadas na contemporaneidade, verificando qual a relevância da 

experiência amorosa para a Mulher e se o sofrimento, ainda hoje, como 

faceta do viver amoroso, seria enaltecido, em termos de imaginário coletivo.  

Como vínhamos frisando, pelo fato das expressões do sofrimento 

serem social e historicamente condicionadas, acreditamos que a condição 

feminina vigente deva ter originado novos jeitos de padecer. O que torna 

inadiável, a nosso ver, um maior detalhamento dos movimentos psicológicos 

envolvidos nessa experiência no século XXI. Afinal, na cultura moderna as 

mulheres mostram-se cada vez mais atuantes, desempenhando múltiplos 

papéis em sua jornada diária e sofrendo grande pressão, externa e interna, 

para a maximização de seus potenciais nos mais variados setores.  

Do sexo feminino têm sido exigidas atuações – profissionais e 

pessoais – que, do ponto de vista do observador, beiram à perfeição. Do 

ponto de vista do indivíduo, porém, deixam muito a desejar, pois, 
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respondendo, com freqüência, às expectativas sociais por um desempenho 

irretocável, distanciam-no cada vez mais da possibilidade da expressão 

autêntica de sua personalidade. Semelhante conduta,15 de maneira inegável, 

perpassa sua relação com o entorno, influenciando na constituição, 

manutenção e continuidade de seus laços afetivos, em geral.   

Cabe destacar que nossa opção pelo estudo do sofrimento amoroso, 

como dimensão da vida de mulheres, não significa que desconsideremos 

que também os homens podem sofrer em virtude de perdas e frustrações 

amorosas.  Estamos plenamente cônscias de que a sensibilidade à 

importância dos vínculos amorosos não é prerrogativa do sexo feminino, 

como bem atesta o exercício clínico diário.  O que, certamente, se verifica, 

são tanto expectativas divergentes com respeito ao relacionamento 

amoroso, de acordo com a pesquisa citada de Alves (1985), como uma 

diferente ênfase dedicada ao assunto entre a população masculina e 

feminina. Realce derivado presume-se, do fato de as mulheres terem, 

provavelmente por razões culturais, maior facilidade na admissão de 

problemas na área afetiva.  

Se nos voltarmos à experiência clínica e, portanto, aos aspectos não 

manifestos do problema, verifica-se que, na atualidade, a busca de 

psicoterapia em função de queixas amorosas independe do sexo. É 

oportuno realçar que a procura por atendimento psicoterapêutico é feita de 

forma diferente por cada classe social, bem como os diferentes grupos da 

                                            
15. Cabe esclarecer, desde já, dois aspectos essenciais: primeiro, nosso uso do conceito de 
conduta, cujo estudo se faz “em função da personalidade e do inseparável contexto social, 
do qual o ser humano é sempre integrante”, estudamos a conduta em qualidade de 
processo e não como coisa, quer dizer, dinamicamente, de acordo com Bleger (1963/1989, 
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sociedade contemporânea, que é altamente complexa, representarão 

diversamente a sua freqüência numa psicoterapia.  

Em decorrência destas ponderações, temos adotado o critério de 

considerar, em nossas pesquisas, a existência de um sofrimento humano, 

derivado da singularidade existencial de cada um.16 Desta maneira, não 

estando restrito ao sexo do indivíduo diria respeito à assunção de 

determinada conduta, lembrando que, segundo o preceito de Bleger 

(1963/1989, p. 144), a manifestação de qualquer conduta é sempre a 

melhor, no sentido de ser a mais adequada às possibilidades momentâneas 

daquela pessoa, incluindo-se aí tanto a normalidade como a patologia.   

Temos, pois, pautados pelas variadas fontes citadas, levado em conta 

que a figura da mulher sofredora e abandonada circula com maior freqüência 

no imaginário social, mesmo a clínica apresentando outra realidade nos dias 

de hoje. Ao mesmo tempo, mantemos em perspectiva o fato dos 

representantes do sexo masculino serem tidos, tradicionalmente, como mais 

contidos na expressão de seus afetos.  

Estas duas constatações, contudo, não podem nos cegar para a 

evidência de que foram os homens a imortalizar, em inesquecíveis canções, 

as famosas dores de cotovelo, que também influenciam o imaginário 

                                                                                                                            
p. 25). E segundo, nosso entendimento da psicanálise como ciência humana que 
compartilha com as demais ciências o mesmo objeto de estudo, o fenômeno humano. 
16. Estas reflexões conduziram à elaboração de alguns trabalhos nos quais procuramos 
abordar, à luz da psicanálise winnicottiana, as várias falhas do suprimento ambiental 
entremeadas a relatos de acontecimentos clínicos (FERREIRA, J. C.; VAISBERG, T. M. J. 
A. 2003a, 2003b,  2004a). Procuramos, além disso, atentar para as narrativas do sexo 
masculino, no que se refere às vicissitudes de seu percurso maturacional, relativas à 
constituição dos laços afetivos primitivos (FERREIRA, J. C., VAISBERG, T. M. J. A. 2004b) .  
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coletivo.17 Os sambas-canções antigos transmitiam com justeza a desvalia 

derivada pelo desamor, a consternação do ciúme e a tristeza do abandono, 

transformando em poesia até mesmo o terrível desejo de vingança. Lupicínio 

Rodrigues, autor brasileiro da década de 20 e precursor do gênero, soube 

como ninguém traduzir as amarguras do viver amoroso. Na letra de 

Vingança ele se regozija ao tomar conhecimento da decadência de uma 

mulher que o decepcionou.  

 

... Eu gostei tanto quando me contaram, que lhe encontraram 

chorando e bebendo na mesa de um bar. E que quando os amigos 

do peito por mim perguntaram, um soluço cortou sua voz, não lhe 

deixou falar. O remorso talvez seja a causa do seu desespero, 

você deve estar bem consciente do que praticou, (...). Mas 

enquanto houver força em meu peito, eu não quero mais nada. Só 

vingança, vingança, vingança aos santos clamar, você há de rolar 

como as pedras, que rolam na estrada, sem ter nunca um cantinho 

de seu, pra poder descansar (LUPICÍNIO RODRIGUES, 1949).  

 

Em outra música, Nervos de Aço, consagrada pelo esquecível 

Jamelão, primeiro, e depois imortalizada na voz de Paulinho da Viola, 

Lupicínio buscava a cumplicidade do ouvinte, perguntando: 

 

... Você sabe o que é ter um amor, meu senhor, ter loucura por 

uma mulher? E depois encontrar esse amor, meu senhor, nos 

braços de um tipo qualquer? Você sabe o que é ter um amor, meu 

senhor, e por ele quase morrer? (LUPICÍNIO RODRIGUES, 1936).  

 

Os exemplos se multiplicaram, já que de suas mais de 600 

composições, Lupicínio teve cerca de 150 gravadas, inclusive por expoentes 

                                            
17. Devo à minha orientadora, Tânia Vaisberg, a lembrança deste valioso manancial de 
potencialidades poéticas que se reflete no imaginário coletivo: o cancioneiro popular 
brasileiro. 
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do cenário musical contemporâneo, como Caetano Veloso, Elis Regina, Zizi 

Possi e outros.  

Na familiaridade que o compositor demonstra com as experiências 

narradas em suas letras pensamos ter encontrado um ponto de tangência 

com a nossa maneira de compreender certas formas de comunicação de 

acontecimentos humanos. Como pode ser reconhecida em suas biografias, 

a fonte de inspiração de Lupicínio era sua própria experiência amorosa, o 

poeta narrava suas desventuras quase sempre em primeira pessoa, 

imprimindo-lhes um tom coloquial – e confessional – que cativava o homem 

comum, aquele que freqüentava cabarés, padecia de desilusões similares e 

vivia de impasses amorosos mal resolvidos. Assim, a peculiaridade de sua 

vivência ganhava vulto e ressoava coletivamente. Graças à sua 

sensibilidade inaugurou-se um estilo musical atípico, depois absorvido pela 

Bossa Nova: as letras nas quais os homens se mostravam capazes de 

entregas apaixonadas.18 Por outro lado, em termos do imaginário social 

vigente naquela década eram músicas que apresentavam uma concepção 

machista da realidade, uma vez que nelas são sempre as mulheres as 

traidoras, algozes e insensíveis, sob cujos ombros recaia a responsabilidade 

por todo o infortúnio masculino. Como qualquer generalização, poderia ser 

tão nociva como a inversa, na atualidade, que rotula, de saída, os homens 

como insensíveis, infiéis ou indisponíveis.  

                                            
18. Pesquisa Internet. Entrevista O Pasquim, originalmente publicada em Origem: O Som do 
Pasquim: Grandes entrevistas com os Astros da Música Popular Brasileira. 2ª ed., Rio de 
Janeiro: CODECRI, 1976, p. 65-76 e comentário Artur da Távola, originalmente publicado 
em  O dia, de 12 de outubro de 1999, por ocasião do 25º aniversário da morte de Lupicínio 
Rodrigues. 
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Foram, portanto, estes recortes, sínteses e reflexões alguns dos 

incitadores de minha imaginação, que resultaram na escolha de percorrer as 

sendas e veredas do imaginário coletivo de mulheres, elegendo, como 

mediação para meus encontros com elas, minhas pranchas-rabisco. 

 Acredito que a abordagem da temática do viver amoroso e das 

adversidades que dele eventualmente decorrem, entendidas como um dos 

modos humanos de sofrer na vida, consistiria um rico veio a ser explorado, 

podendo resultar numa compreensão mais acurada desse tipo específico de 

desgosto humano. Em termos da prática clínica, eventualmente traduzir-se-á 

como perspectiva de maior acolhimento a pacientes com análoga 

problemática existencial.  
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os poucos, esboçou-se, portanto, a idéia de promover 

encontros com mulheres, de uma determinada faixa etária e 

formação acadêmica, com a finalidade de verificar, no que se refere ao 

imaginário coletivo, sua concepção sobre o viver amoroso e as agruras da 

vida feminina moderna.   

Para atender à finalidade proposta, 

inspiramo-nos nas consultas 

terapêuticas de Winnicott, uma vez 

que, nelas, o autor apresenta uma 

maneira de entrar em um contato 

profundo com a experiência. Neste 

caso específico, tratar-se-ia de usar 

as consultas terapêuticas para abordar a pessoalidade coletiva19 tendo em 

vista estudar manifestações simbólicas de subjetividades coletivas. Para 

nós, esse ponto é decisivo, no que se refere a distinguir claramente os 

encontros realizados de conversas de ônibus (1971a/1984).20 Winnicott, com 

                                            
19. No Ser e Fazer: Laboratório do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 
Vaisberg (1999) tem orientado pesquisas sobre o que veio a denominar pessoalidade 
coletiva. Trata-se de conceito concebido à luz da formulação de Bleger (1963/1989) acerca 
da conduta humana como fenômeno passível de ser, psicanaliticamente, estudado em 
âmbitos individuais e coletivos. Em consonância com sua concepção de homem, cuja 
natureza é reconhecidamente sócio-cultural, para Bleger a expressão individual – ainda que 
tributária da singularidade produzida pela história pessoal – deve ser sempre compreendida 
como representativa dos grupos aos quais pertence. Descarta-se vigorosamente, à luz 
desse postulado, a noção do mito do homem isolado.   
20. Winnicott descreve essa idéia do seguinte modo: “... se alguém simplesmente ouve a 
história de uma pessoa sentada próxima à outra numa viagem de ônibus, se houver 
qualquer espécie de privacidade, a história começará a evoluir. Pode ser apenas um longo 
caso de reumatismo ou uma injustiça no escritório, mas o material já está lá para uma 

$�



 39 

sua extraordinária capacidade de utilizar situações mundanas para transmitir 

enunciados de suma importância sublinha, segundo nossa leitura, que de 

qualquer encontro inter-humano decorrem associações semelhantes a uma 

consulta terapêutica. A linha demarcatória centra-se no fato de, numa 

conversa de ônibus não se estar, determinada e profissionalmente, dedicado 

à tarefa de usar a comunicação oferecida. Nesta circunstância, de acordo 

com o autor, o material apresentado se torna vago e entediante 

(1971a/1984).   

Foi assim que, nos moldes do Jogo do Rabisco, utilizado por 

Winnicott, imaginamos uma intermediação para as nossas conversas com a 

Mulher,21  entendendo-a como “... simplesmente um meio de se conseguir 

entrar em contato com a criança... “22 (1971a/1984, p. 11). Por outro vértice, 

mantínhamos em pauta a observação de Bleger, de que: 

 

... Toda conduta refere-se sempre a outro. A relação com as 

coisas é sempre um derivado da relação com as pessoas, das 

relações interpessoais; os objetos são sempre mediadores que se 

carregam das qualidades das relações humanas... (1963/1989, p. 

80). 

 

                                                                                                                            
consulta terapêutica. A razão por que isso conduz a lugar algum é simplesmente porque, na 
ocasião, não se está intrinsecamente dando de modo deliberado e de um modo profissional 
à tarefa de usar o material apresentado e por isso o material oferecido no ônibus se torna 
difuso e enfadonho” (1971a/1984, p. 15). 
21. Lembramos ao leitor que nossa referência à Mulher advém de estarmos considerando as 
entrevistadas como representantes representativos da pessoalidade coletiva feminina.  
Procedimento análogo tem sido utilizado pelo professor Léfèvre na Faculdade de Saúde 
Pública da Universidade de São Paulo, como recurso metodológico rigorosamente 
fundamentado, ainda que não se proponha uma abordagem psicanalítica (LEFÈVRE, 
LEFÈVRE e TEIXEIRA, 2000).   
22. Ou com qualquer indivíduo, como Winnicott destacou em várias ocasiões.  
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Desta forma, nosso singular Jogo do Rabisco, visando a eventual 

emergência de temas associados ao sofrimento, é composto de sete 

pranchas,23 especificamente elaboradas para este trabalho, cujas imagens 

carregam um pouco da trajetória das mulheres de nossos tempos. 

Entendemos este recurso desde a perspectiva epistemológica 

contemporânea, que considera os métodos apresentativos24 como 

instrumentos adequados de investigação no campo das ciências humanas, 

capazes de fornecer valioso material expressivo. Apreciado a partir da 

perspectiva metodológica psicanalítica, tal material permite a apreensão do 

campo psicológico não consciente a partir do qual se organiza o imaginário 

coletivo (BLEGER, 1963/1989).   

A concordância com a crença de Bleger (1963/1989) sobre o fato dos 

fenômenos humanos serem, de maneira infalível, também sociais, permitiu-

nos iluminar e ampliar nossas reflexões sobre o acontecer clínico. Sob esta 

égide, a abordagem clínica não se restringe ao âmbito individual, tornando 

possível seu uso no estudo e/ou intervenção em expressões humanas 

coletivas, como bem atestam os acurados estudos desenvolvidos no Ser e 

Fazer: Laboratório do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 

em cujo bojo vem se produzindo pesquisas voltadas ao aprofundamento de 

temas relacionados ao nosso foco de interesse, a saber, a compreensão 

dilatada do acontecer clínico como um encontro inter-humano, independente 

                                            
23. Anexo na página 37. As pranchas apresentam, na precisa acepção que o termo assume 
no pensamento winnicottiano, algumas circunstâncias do cotidiano atual: reuniões de 
trabalho, lazer em família, uma jovem sozinha, alguns operários da construção civil, uma 
mulher e um homem na maturidade. O original das pranchas é em formato A4. 
24. A partir do texto Encontros Brincantes (VAISBERG, CORRÊA e AMBRÓSIO, 2000), 
passamos a adotar o termo apresentativo-expressivo, tendo em vista enfatizar o uso de 
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de o paciente ser uma pessoa, atendida de forma individual ou em grupo, ou 

uma pessoalidade coletiva (VAISBERG, MACHADO E AMBRÓSIO, 2003).  

Este enfoque, embora mantenha em pauta a evidência indubitável do 

coletivo ser composto por indivíduos, considera as pessoas presentes como 

representantes de determinadas unidades sociais (BARUS-MICHEL, 1987). 

Estas considerações nos levaram a adotar expressões tais como: fisionomia 

coletiva,25 pessoalidade coletiva26 ou singularidade plural para enfatizar um 

coletivo concreto  – constituído de mulheres, jovens ou idosos – que vivem 

sob as mesmas condições existenciais, num determinado momento 

histórico.  Em suma, sublinha-se a vigência soberana do acontecer humano 

como experiência viva e real, desconsiderando, de forma decisiva, as 

abstrações que possam adulterar o ser. Acompanham-nos, também, as 

reflexões de Politzer (1928/1998) relativas ao traço distintivo da pesquisa 

freudiana em relação ao sonho. Diferentemente de seus antecessores, 

Freud vincula seu sentido à pessoa, ao eu. Segundo as próprias palavras de 

Politzer:  

... O que caracteriza a maneira como Freud aborda o problema do 

sonho é que ele não efetua uma abstração. Ele não quer separar o 

sonho do sujeito que o sonha; ele não quer concebê-lo como um 

estado em terceira pessoa, não quer situá-lo num vazio sem 

                                                                                                                            
materialidades como objetos mediadores que favorecem a expressão de aspectos não-
acontecidos ou dissociados do self.   
25. Expressão criada-encontrada por Machado e Vaisberg (2003). Para as autoras, o estudo 
das manifestações simbólicas de grupos humanos permite a captação de seus vestígios em 
uma fisionomia coletiva, na qual se reflete uma enorme gama de expressões de sofrimento 
do coletivo pesquisado. 
26. Temos utilizado ambas as expressões para enfatizar o foco de nossa investigação: as 
manifestações simbólicas da pessoalidade coletiva Mulher acerca do sofrimento amoroso. 
Atentamos para a face do imaginário voltada ao registro existencial e não apenas àquela 
restrita ao vértice representacional.  
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sujeito.27 É ligando-o ao sujeito de quem o sonho é que ele quer 

dar-lhe seu caráter de fato psicológico (1928/1998, p. 60, grifos 

nossos).  

 

Nossa referência à Mulher, um coletivo concreto, está, pois, 

alicerçada nestes preceitos.  Seguindo as indicações de Politzer, quando faz 

referência à psicologia em primeira pessoa, aventuramo-nos a refletir sobre 

uma primeira pessoa coletiva, esperando que as considerações 

metodológicas de nossa investigação possam contribuir para o delineamento 

de outras pesquisas clínicas que visem a conduta de diferentes fisionomias 

ou pessoalidades coletivas.    

É oportuno, ainda, ressaltar a existência de estudiosos de outras 

ciências humanas, além da Psicologia, que vem fazendo uso da abordagem 

clínica, apoiados em consistente lastro teórico, como por exemplo, Gaulejac 

(1987) e D´Allones (1999). Para Vaisberg (2003), a Psicologia, embora verse 

sobre o mesmo fenômeno sobre o qual se debruçam os historiadores, 

sociólogos e antropólogos, tem sua especificidade na consideração do 

sentido emocional das condutas humanas. E, como tal, faz-se: 

 

... Psicologia do indivíduo e do coletivo faz-se psicologia de 

condutas simbólicas, de atos e gestos, bem como de 

fenômenos que se expressam em termos corporais. Faz-se 

psicologia ao considerar o campo experiencial humano, em 

suas dimensões conscientes e não conscientes (p. 8). 

 

                                            
27. Lembramos que o termo sujeito, para Politzer, refere-se à pessoa concreta, levando-se 
em conta tanto o registro representacional como o existencial. 
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Partilhamos ainda da convicção de Bleger (1963/1989), de que 

qualquer fenômeno é por demais complexo para que seja abordado em sua 

totalidade. Para estudá-lo é necessário recortar um setor de suas relações e 

enfocá-lo de forma sistemática em função das circunstâncias inerentes a 

esse preciso enquadre.28 O autor, em virtude de existirem numerosos 

enquadramentos para o estudo da conduta, ocupa-se somente daqueles 

mais importantes na psicologia contemporânea.29 Para nossos propósitos, 

faremos uso da conceituação de enquadramento dramático, reconhecendo 

sua afinidade com nossa proposta de procedermos a um estudo do 

imaginário coletivo de mulheres urbanas, universitárias e de classe média,  

sobre o viver amoroso e as eventuais expressões de sofrimento dele 

derivadas, pretendendo favorecer a instauração de um ambiente propício à 

comunicação emocional. 

Como enquadramento dramático, compreende-se:  

 

... O estudo da conduta em termos de experiência, de 

acontecer ou de acontecimento humano, quer dizer, dentro 

do mesmo nível de integração no qual realmente ocorre; 

implica, portanto, em manter a descrição e o estudo da 

conduta no nível psicológico (1963/1989, p. 108). 

 

 

                                            
28. Vale a pena observar que o termo enquadre foi introduzido no campo psicanalítico por 
Bleger em um capítulo do livro Simbiose e Ambigüidade (BLEGER, 1968/1988). Porém, 
anteriormente (1963, p. 92-110) o autor já o havia adotado para se referir a toda empreitada 
de estudo no campo das ciências humanas, aí incluída a psicanálise.  
29. Para uma descrição pormenorizada, ver BLEGER, J. A psicologia da conduta, 
1963/1989, 2. ed.  
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Esperamos ter elucidado, de maneira satisfatória, que o nosso uso 

das consultas terapêuticas criadas por Winnicott deve-se ao fato desse 

procedimento30 possibilitar a emergência de material específico e de 

interesse relevante, uma vez que o interlocutor (ou paciente): 

 

 ... Logo começa a sentir que a compreensão pode talvez 

ser acessível e que a comunicação a um nível profundo 

pode se tornar possível (1971a/1984, p. 15).31 

 

Sob esta ótica, presta-se perfeitamente à nossa proposta de obter 

associações dos indivíduos frente aos rabiscos/pranchas, mediante artifício 

metodológico, apreendidas como manifestações simbólicas, imaginações e 

crenças, da subjetividade coletiva. Cabe esclarecer que o fato de nos 

permitirmos usar as consultas terapêuticas como fonte inspiradora de nosso 

trabalho associa-se intimamente à nossa concordância com o postulado de 

Bleger acerca da pesquisa em ciências humanas. Insere-se aí, 

evidentemente, a psicanálise que, como salienta Vaisberg (2002a)32 volta-

se, de modo primordial, para uma finalidade clínica amplamente 

                                            
30. É preciso ressaltar que Winnicott relutava em utilizar o termo técnica, primeiro, em virtude 
de não haver casos iguais e, em segundo, pelo fato de existir, nas consultas terapêuticas, 
um intercâmbio muito mais livre entre o terapeuta e o paciente do que num tratamento 
psicanalítico puro (WINNICOTT, 1971a/1984, p. 9). Concordando com o autor, temos 
adotado o uso dos termos procedimentos ou estratégias clínicas visando à ênfase tanto na 
pessoalidade de quem desenvolve a modalidade de atendimento como no acontecer 
humano em curso.  
31. Embora não se aplique a este contexto, não podemos deixar de mencionar a ênfase de 
Winnicott acerca do lugar especial da consulta terapêutica e da exploração da primeira (e, 
às vezes, única) entrevista.  Ao longo dos anos, Winnicott observou que, freqüentemente, 
as crianças sonhavam com ele na noite anterior à consulta e que, surpreendentemente, ele 
se percebia adequando-se a noções preconcebidas sobre si mesmo. Dessa percepção 
emergiu, gradualmente, o conceito de objeto subjetivo. 
32 . A representação como escudo: a visão metapsicológica, São Paulo: 2002a, mimeo. 
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compreendida, independente de qual seja o âmbito de seu exercício, 

individual ou coletivo. A autora sublinha, ainda, o fato da clínica ser, 

sobretudo, “compromisso com o humano” (p. 79).  

 Nesse aspecto, a consulta terapêutica é um dos melhores exemplos 

de estabelecimento de um campo dialógico, que supera a proposição de 

dispositivos objetivantes e positivistas.  Vale recobrar a insistência de Bleger 

no abandono de teorizações que lançam mão de intrincados aparelhos e 

mecanismos para referir o fenômeno humano, exigindo drástica cisão entre 

campo experencial e teórico. O enquadre dramático blegeriano é em tudo 

oposto, sendo definido, por Vaisberg (2002a), como: “... o uso de 

experiências humanas para explicar e compreender outras experiências 

humanas, sem apelo a forças ou aparelhos” (p. 80).  

Imbuídos destes postulados, que comungam de uma proposta de 

plena permanência junto ao próprio acontecer, ao apresentar as figurações à 

Mulher,33 demandávamos uma narrativa sobre as cenas ali esboçadas, 

apegando-nos à sua função mais arcaica, enaltecida por Benjamim 

(1936/1996), num texto valioso: a de instaurar um fértil campo 

intercambiante de experiências. Desta forma compreendida essas conversas 

tampouco se comparam aos diálogos num elevador, a uma troca de 

cumprimentos entre transeuntes ou a de notícias numa condução, situações 

prosaicas nas quais está em jogo apenas o lidar com a proximidade do 

estranho, cotidianamente enfrentado na vida urbana. O uso que estamos 

propondo das narrativas, todavia, é o avesso da banalidade, denunciada por 

                                            
33. Em acordo com nossa proposta, lembramos que nossa menção à Mulher, refere-se à 
singularidade coletiva para a qual voltamos nossa atenção. Trata-se, vale realçar, de uma 
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Benjamim. Sua representante-mor é a informação, responsável pelo gradual 

abandono de uma forma expressiva de comunicação em favor de um célere 

e esvaziado escambo de dados, que distancia as pessoas de si mesmas e 

dos outros, transformando os vínculos em patéticos arremedos. Nossa 

intenção, pois, é a de preservar nos encontros e resgatar, das narrativas, 

estes princípios essenciais ao respeito ao ethos humano.34    

A assunção desses conceitos nos distancia, definitivamente, das 

conversas corriqueiras, já que se trata de dialogar seriamente com a 

pessoalidade coletiva. É digno de nota ainda o fator surpresa, cume das 

consultas terapêuticas, constituído pelo exato instante no qual se configura a 

questão-chave do paciente. Fica registrada nossa crença de a pessoalidade 

coletiva também poder se surpreender na pessoa dos indivíduos que são, no 

momento do encontro, seus representantes representativos. A experiência 

da surpresa é um ponto de particular interesse, muitas vezes destacado por 

Winnicott, que se preocupava, nos parece, em orientar os praticantes de 

psicanálise para as condições necessárias à contextura desse delicado 

acontecer: 

Nesse trabalho, o consultor ou especialista não precisa tanto ser 

arguto quanto capaz de proporcionar um relacionamento humano 

natural e de livre movimentação dentro do setting profissional, 

enquanto que o paciente gradualmente se surpreende com a 

produção de idéias e sentimentos que não estiveram 

anteriormente integrados na personalidade total. Talvez o principal 

                                                                                                                            
singularidade trans-individual, fenômeno que é mais do que a soma dos indivíduos que a 
compõem.  
34. Conforme o Professor Safra vem destacando, tanto no LET (Laboratório de Estudos da 
Transicionalidade – PUC-SP), como nas aulas ministradas no Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Clínica da USP, as transformações em curso na sociedade – relativas à 
violação e desrespeito aos valores mais essenciais à existência, à desconsideração aos 
ancestrais e ao esquecimento das tradições – têm como resultado um esfacelamento do 
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trabalho que se faça seja da natureza da integração, tornada 

possível pelo apoio no relacionamento humano, mas profissional – 

uma forma de sustentação (holding) (1964-1968/1994, p. 230). 

 

O trabalho que ora realizamos, inscreve-se, vale relevar, em um 

percurso que vem sendo realizado por outros pesquisadores, do Ser e Fazer 

do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, sob a orientação da 

Profª Livre Docente Tânia Vaisberg, desde meados da década de oitenta. 

Trata-se de uma produção inicialmente motivada pelas condições de vida 

concreta do psiquiatrizado e pelas propostas da reforma psiquiátrica 

brasileira que, entretanto, gerou um lastro metodológico passível de ser 

utilizado com rigor na abordagem clínica de diferentes coletivos, como é o 

caso da presente investigação.    

Assim, numa leitura detida dos artigos dos pesquisadores associados 

ao Ser e Fazer pode-se notar um movimento que deveria presidir um 

trabalho genuinamente científico, na acepção mais rigorosa e precisa da 

palavra. Neles, revela-se uma disposição ao questionamento constante, a 

emergência de elaborações teóricas inéditas, a interlocução com 

pensadores da atualidade e a disposição incansável para a pesquisa em 

novas fontes, além da criação êxitosa de novos enquadres clínicos afinados 

à demanda contemporânea. 

Além desses atributos soberanos, nas reuniões sistemáticas 

promovidas pelo Laboratório dedicadas a atividades clínicas e de pesquisa, 

pode-se notar uma genuína preocupação com o sofrimento humano, escopo 

que permeia, ainda que de maneira implícita, toda a argumentação teórica 

                                                                                                                            
ethos humano, fonte de angústias e intensos sofrimentos que vêm assolando os pacientes 
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dos coordenadores do grupo. Em suma, o refinamento das reflexões acerca 

do desenvolvimento do humano é valorizado e estimulado, por meio de 

vívidas narrativas dos mais diversos acontecimentos clínicos, que 

favorecem, como diz Benjamim (1936/1996), a instauração de um espaço 

propício a um precioso compartilhamento de experiências.  

Num indispensável tributo a essa fertilidade produtiva, julgamos 

oportuno, antes de iniciarmos jornada própria, retroceder, mesmo que de 

forma sintética, aos passos já empreendidos pelos investigadores 

precedentes.  Para tanto, é essencial realçar a particularidade distintiva que 

reveste a extensa produção do Ser e Fazer de uma riqueza incalculável: as 

desejáveis alterações teóricas, pouco a pouco introduzidas no decurso do 

tempo, são procedentes de uma busca de absoluto rigor metodológico. 

Resultantes desta qualidade rara, os textos nos permitem acompanhar as 

sutis mudanças de pensamento, vislumbrar os pontos críticos, compartilhar 

das dúvidas e sedimentar nossas próprias percepções. Tais características 

representam um admirável estímulo para nós, pesquisadores preocupados 

com problemas de tal magnitude, impulsionando-nos à busca de subsídios 

para uma depuração cada vez maior do conhecimento das vicissitudes do 

humano, encarnadas no acontecer vital. As entrelinhas da produção, ao 

mesmo tempo em que revelam uma acurada coerência teórica, deixam 

transparecer, aqui e acolá, uma inquietude que prenuncia desenvolvimentos 

vindouros, oriundos, certamente, tanto de uma busca constante de 

aprimoramento conceitual, como de uma preocupação genuína com as 

demandas da clínica. A conjugação desses elementos tem em vista, 

                                                                                                                            
com uma freqüência assustadora (Safra, 2001).  
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fundamentalmente, o atendimento suficientemente bom às necessidades 

dos pacientes que acorrem às oficinas psicoterapêuticas do Ser e Fazer.35 

Esta característica perpassa desde os trabalhos orientados pelo conceito 

representacional, buscando-se, lá, o substrato afetivo emocional 

inconsciente de acordo com o qual a representação se estrutura. Na 

formulação atual, mais precisa em termos teóricos, no que tange a uma 

maior fidelidade ao pensamento winnicottiano, pensa-se em termos de 

experiência emocional de indivíduos e de coletivos. Dentre os trabalhos 

inspirados pelas modalidades diferenciadas de atendimento é válido citar o 

artigo de Vaisberg (2002b). O texto apresenta uma aguda argumentação 

teórica entrelaçada a relatos clínicos, ilustrando vivamente formas criativas e 

psicanaliticamente fundamentadas de fazer uso tanto das consultas 

terapêuticas, como do jogo do rabisco de Winnicott, ao mesmo tempo em 

que nos brinda com uma lúcida exposição de conceitos cunhados pelo autor. 

No que se refere a intercâmbios institucionais, como uma pequena mostra 

do reconhecimento externo, citamos também o artigo de Vitali, Vaisberg e 

Oliveira (2002) fruto de um trabalho demandado por equipes de saúde 

                                            
35. Este serviço voltado à comunidade é vinculado ao Ser e Fazer: Laboratório do Instituto 
de Psicologia da Universidade de São Paulo. Ao longo da semana são atendidas crianças, 
adolescentes e adultos, em diversas oficinas, nas quais são disponibilizados materiais 
mediadores: arranjos florais para adultos e/ou pacientes neurológicos, papel artesanal para 
adultos, teatro de espontaneidade para adolescentes, fantoches, rabiscos e outras 
brincadeiras para crianças, tricôs, panos e linhas para gestantes e velas artesanais para 
pacientes soropositivos de um programa de saúde pública. O objetivo psicoterapêutico 
desses atendimentos psicológicos é a promoção de um ambiente capaz de favorecer a 
ocorrência de experiências mutativas. A partir de 1997, foi disponibilizado à comunidade 
mais um serviço: Ser e Criar, atendimento à Gestante e à Mãe, também inspirado no 
pensamento winnicottiano. Esse serviço deu origem a uma sensível dissertação de 
mestrado, publicada sob o título: Tempo de gestar: encontros terapêuticos com gestantes à 
luz da preocupação materna primária (GRANATO, 2002). Com admirável acuidade, a autora 
intercala clínica e teoria, contemplando o leitor com uma indispensável reflexão sobre o 
conceito de preocupação materna primária, cujo bojo revela ora uma rigorosa pesquisadora, 
ora uma sensível poeta.  
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voltadas ao atendimento em ambulatórios de cuidados paliativos, cuja lida 

diária com a morte e as limitações decorrentes de enfermidades graves 

ocasiona extenso sofrimento emocional. Para este atendimento coletivo, fez-

se uso do enquadre intitulado consultas terapêuticas coletivas, utilizando-se 

o Desenho-Estória com Tema como mediação facilitadora.   

Extrapolando fronteiras, ressaltamos o trabalho de Tardivo e Vaisberg 

(2001), no qual se apresenta o resultado parcial de um projeto mais amplo 

de pesquisa interventiva, realizada na cidade de São Gabriel da Cachoeira, 

Alto Rio Negro, no Estado do Amazonas. Foi solicitado, inicialmente, a um 

grupo de 30 jovens, constituído de moças e rapazes com idade variando 

entre 15 e 19 anos, que desenhassem Um jovem em São Gabriel da 

Cachoeira nos Dias de Hoje; a seguir deviam escrever, em uma outra folha, 

associações. Segundo as autoras, foi possível perceber nitidamente, por 

intermédio da comunicação emocional estabelecida com estes dois coletivos 

o surgimento de: 

 

... Dois campos psicológicos distintos,36 que são “os lugares em 

que vivem” estes jovens: “o campo da cidade deteriorada” e o 

“campo da harmonia do mundo natural”. De certa forma, este 

segundo grupo parece mais harmonizado com suas raízes étnicas 

e culturais no sentido de que mantém, imaginariamente, a mesma 

referência espacial e ambiental de seus antepassados, levando-

nos a pensar que recebem um amparo social maior. No entanto, 

não é difícil perceber que os desenhos retratam as duas faces de 

uma mesma moeda: a falta de perspectivas confiáveis no futuro 

aculturado e urbano (p. 34).   

 

 

                                            
36. Compreendemos o campo psicológico como aquele vivido pelo ser humano no qual 
estamos clinicamente interessadas, concebido segundo os preceitos de Bleger (1963/1989).   
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A referência a este artigo é fundamental, na medida em que oferece 

subsídios rigorosos e precisos para a realização de estudos em âmbitos 

coletivos, resultado de uma trajetória de pesquisa que, notadamente, se 

dedicou a este tipo de intervenção clínica, efetivada por intermédio da 

disponibilização de procedimentos facilitadores da expressão subjetiva por 

meio dos quais foram abordadas práticas37 e manifestações simbólicas de 

subjetividades grupais.38 Esta visão permite o atendimento de demandas 

articuladas e organizadas em função da experiência de sofrimento que 

atinge coletividades humanas (TARDIVO E VAISBERG, 2001). 

Em nosso caso particular – vale mais uma vez grifar – as narrativas 

de cada mulher entrevistada serão consideradas como associações de 

idéias da pessoalidade coletiva Mulher, tendo sido, por isso, de extrema 

valia a recorrência a estudos análogos.  

                                            
37. Práticas coletivas, de acordo com Bleger (1963/1989) dizem respeito ao fenômeno 
humano que se expressa na área de atuação no mundo externo, em âmbito sócio-dinâmico 
ou grupal.  Reconhecido como acontecer humano é focado consoante a perspectiva 
psicológica.  
38. As manifestações simbólicas de subjetividades grupais são o fenômeno humano visto a 
partir da perspectiva psicológica, na área simbólica ou mental da conduta (BLEGER, 
1963/1989). 
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licerçadas na proposição de Winnicott (1971b/1975, p. 138) de 

que somente a fidelidade à tradição – seja qual for o campo 

cultural – viabiliza o surgimento do novo, desejamos clarificar nossa 

inspiração nas consultas terapêuticas e nosso uso da idéia do rabisco como 

um paradigma. Nesse momento, é imprescindível aprofundarmos as 

questões subjacentes à adoção de um enquadre diferenciado40 como 

estratégia metodológica de investigação,41 pois: 

                                            
39. Mapa ou quadro em que se representam, por meio de pontos, figuras, linhas, colorido, 
previamente convencionados, um fenômeno quanto à sua área de ocorrência, importância, 
movimentação e evolução (FERREIRA, A. B. H., 1986). 
40. Modalidade de atendimento desenvolvida pelos profissionais vinculados ao Ser e Fazer: 
Laboratório do Instituto de Psicologia da USP, cujo traço distintivo é o oferecimento de 
materialidades mediadoras, conjugado a um modo peculiar do terapeuta presentificar-se, 
fundamentado no manejo do setting. Este procedimento é norteado por um uso não 
interpretativo do método psicanalítico (síntese elaborada a partir do Projeto Temático 
FAPESP, VAISBERG, 2002c). Vale sublinhar que os atendimentos realizados nas diversas 
oficinas do Laboratório referido inspiram-se, basicamente, na concepção genial 
winnicottiana de apresentação de objeto ao bebê pela mãe. A apresentação de objetos 
mediadores criados-encontrados, transposta para um encontro humano num enquadre 
diferenciado, responde às necessidades expressivas do paciente e favorece o surgimento 
de efeitos terapêuticos. 
41. Julgamos pertinente registrar nossa concordância com Politzer, em sua compreensão do 
método psicanalítico como método clínico interpretativo, assentado no pressuposto de que 

$�
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... A integração entre a originalidade e a aceitação da tradição 

como base da inventividade parece-me mais um exemplo, e um 

exemplo emocionante, da ação recíproca entre separação e união 

(1971b/1975, p. 138).   

 

Seguindo essa indicação, apresentaremos as características 

essenciais das consultas terapêuticas, buscando esclarecer a partir de onde 

a criatividade nos impeliu a um vôo independente.  

Em síntese, segundo Lescovar (2001), a consulta terapêutica traduz-

se como uma probabilidade de intervenção psicológica cujo objetivo é a 

busca de favorecimento de um tempo, um espaço e uma relação humana 

especial nas quais a questão mais expressiva do paciente possa emergir, 

por intermédio do contato terapêutico. Esse fenômeno é marcado pela 

mutualidade da surpresa entre analista e paciente. Um diferencial desses 

atendimentos centra-se no fato de serem realizados, no máximo, dois ou três 

encontros. Este ensejo ímpar orienta o terapeuta no sentido de usar o tempo 

da forma o mais vantajosa possível e a disponibilizar estratégicas clínicas 

apropriadas.  

Outra feição, a destacar, diz respeito ao fato das consultas 

terapêuticas trazerem, originalmente, em seu bojo, a intenção diagnóstica,42 

                                                                                                                            
toda conduta tem sentido. Associa-se, em decorrência, à busca do sentido emocional do 
fenômeno humano. É distinto, portanto, do preceito positivista, experimentalista, etc. Neste 
enfoque, o enquadre diferenciado é uma das alternativas de concretização deste método, 
designado por nós como estratégia metodológica de estudo, uma variante do enquadre de 
estudo preconizado por Bleger (1963/1989).  
42. Nunca é demais demarcar com clareza o distinto sentido que o termo diagnóstico 
alcança na concepção winnicottiana. À guisa de ilustração, citamos dois exemplos: No 
artigo datado de 1959-1964/1990 (p. 114-127), ele coloca sagazmente a questão 
diagnóstica em termos da extensão da ameaça – quando relativa a partes do objeto, 
considera que se trata de um caso de neurose, ao passo que a psicose consiste na ameaça 
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respondendo a uma demanda clara, seja dos pais, das instituições de ensino 

ou, até mesmo, da própria criança. Realçamos, porém, a visão de 

diagnóstico no campo winnicottiano como um acompanhamento sensível de 

uma dada situação humana, em que há sofrimento. O terapeuta, segundo 

esta concepção, é aquele que permanece ao lado, acompanhando, mas 

verdadeiramente presente, respeitando os ensinamentos de Winnicott de 

que nem mesmo a mais douta técnica materna substitui a presença viva da 

mãe (1965a/1994).  Isso implica em poder tolerar, até mesmo, o caos, sem a 

necessidade de organizá-lo rapidamente com formulações intelectuais.43 

Afinal, como Winnicott apreciava dizer: 

 

... Seja o que for que aconteça, é o acontecer que é importante 

(1965b/1994, p. 246).  

 

Segundo esta concepção teórico-clínica, não se trata jamais de 

realizar uma avaliação segundo o paradigma sujeito-objeto. Para Winnicott, 

cada um dos pacientes: 

... Tem esperanças de obter mais do que um diagnóstico, cada um 

espera que uma necessidade seja atendida, mesmo que a ajuda 

só possa ser fornecida em relação a determinado detalhe ou a 

determinada área da imensa extensão de sua personalidade... 

(1964-1968/1994, p. 231). 

                                                                                                                            
ao objeto todo. Em outras palavras, ansiedade de castração, no primeiro caso e de 
aniquilamento, no segundo. Em outro texto, de 1962a/1990 (p. 152-155), ele assegura que 
seu trabalho é guiado, desde o início, por um diagnóstico e que, durante sua continuidade, 
sua elaboração persiste, só que, dessa feita, incluindo o nível individual e social.   
43. Desejamos, com esta afirmação, destacar o valor da presença viva do analista para que 
o paciente possa sentir-se livre para comunicar sua real necessidade, nos moldes dos 
ensinamentos de Winnicott. Concordamos com o autor, quando salienta: “... O absurdo 
organizado já constitui uma defesa, tal como o caos organizado é uma negação do caos. O 
terapeuta que não consegue receber esta comunicação empenha-se numa tentativa vã de 
descobrir alguma organização no absurdo, em conseqüência de que o paciente abandona a 
área do absurdo, devido à desesperança de comunicá-lo” (1971c/1975, p. 82).      
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Esse trabalho especializado é permeado pela teoria de que o 

paciente, criança ou adulto, terá, em relação à primeira entrevista, uma 

credulidade na possibilidade de obtenção de auxílio e uma confiança 

naquele que o oferece (WINNICOTT, 1964-1968/1994). Segundo o autor, a 

consulta terapêutica proporciona ao paciente uma oportunidade 

extraordinária à comunicação de: 

 

... Tendências emocionais específicas que têm forma atual e 

raízes que remontam ao passado ou se entranham profundamente 

na estrutura da personalidade do paciente e de sua realidade 

interior pessoal (WINNICOTT, 1964-1968/1994, p. 230). 

 

Em decorrência, ao psicoterapeuta compete o fornecimento de um 

setting adequado a essas necessidades, considerando-se, porém, as amplas 

implicações de tal formulação, assinaladas por Winnicott, pois:  

 

... Os estágios iniciais jamais serão verdadeiramente 

abandonados, de modo que ao estudarmos um indivíduo de 

qualquer idade, poderemos encontrar todos os tipos de 

necessidades ambientais, das mais primitivas às mais tardias. Ao 

cuidar de crianças, ou a realizar uma psicoterapia, é necessário 

estarmos sempre atentos à idade emocional do momento, de 

modo a podermos fornecer o ambiente emocional adequado 

(1988a/1990, p. 179).   

 

 

Além disto, o traço típico do encontro cunhado como consultas 

terapêuticas, salientado pelo próprio autor, que o distingue de uma 
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interlocução banal num ônibus,44 é a resolução prévia e profissional que visa 

dar um sentido à experiência emocional envolvendo duas pessoas.  

Aqui se encontra a tangência teórica de nosso trabalho com a 

proposta winnicottiana, a despeito de nosso uso singular. Desde o início, 

muito embora tenhamos abordado a fisionomia ou pessoalidade coletiva da 

Mulher, nossa finalidade era bem diversa de embarcar numa excursão, 

piquenique ou mesmo numa prosa trivial. Nossa meta, claramente definida, 

foi a de obter associações dos indivíduos frente aos rabiscos/pranchas, 

apreendidas como manifestações simbólicas – imaginações ou crenças – da 

subjetividade coletiva.  Claro está que, na raiz das pranchas, encontra-se a 

noção de materialidades mediadoras, apresentação de objetos que visam 

facilitar a expressão de aspectos significativos do self do indivíduo. Nosso 

encontro com a Mulher foi, portanto, bem diverso de conversas de ônibus, 

ainda que não estivéssemos envolvidas em consultas psicoterapêuticas, 

estritamente compreendidas. Tínhamos, num gradual processo preliminar, 

divisado de maneira nítida, uma proposta investigativa que, se não incluía, 

como prerrogativa máxima, os objetivos psicoterapêuticos, nem por isso 

deixava de considerá-los como resultados potenciais, decorrência natural, 

segundo acreditamos, de contatos autênticos. Vale enfatizar, todavia, que 

para além da clínica individual, a Psicologia pode curar, no sentido de cuidar, 

de pessoalidades coletivas, na medida em que possa produzir conhecimento 

genuíno sobre o humano e contribuir para transformações no âmbito cultural 

                                            
44. Conversas de ônibus é uma síntese do exemplo utilizado por Winnicott para destacar a 
diferença existente entre associações resultantes de situações corriqueiras e àquelas 
produzidas em consultas psicoterapêuticas, distinção que se associa, no segundo caso, 
com a proposta deliberada e profissional de utilização do material (1971a/1984).   



 58 

de um dado contexto social, efeitos mutativos de uma amplitude 

considerável.  

Afinal, nosso contato com determinados objetos: livros, peças de 

teatro, cinema, nossa própria produção científica, é fruto de nossa crença de 

que não apenas o indivíduo, mas a cultura humana pode ser modificada. Em 

suma, acreditamos que a cultura é alterada na vida, pela participação de 

todos no cotidiano que construímos em comum. 
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 fato de fazermos uso do jogo do rabisco com finalidade e  

circunstância invulgares originou a necessidade de 

contextualizar as conversas 

com a Mulher, buscando 

maiores subsídios, nas 

proposições winnicottianas, 

que respaldassem nosso 

procedimento. Curiosamente, 

foi Khan (1971/2000), a vir em 

nosso auxílio, quando se refere 

à fundamental conceituação 

relativa ao segundo estágio da 

consulta (WINNICOTT, 

1941/2000).45 Para Khan, o 

cerne do jogo do rabisco reside 

na maneira pela qual Winnicott 

usa e até incentiva o período 

de hesitação, peculiar ao 

estágio referido da consulta, em prol da criação do espaço transicional, até 

que um gesto criativo desabroche. O autor enfatiza, deste modo, que o jogo 

do rabisco é uma versão sofisticada resultante de acuradas observações de 

bebês brincando com espátulas, em situação estabelecida, ao longo de 

                                            
45. Em A observação de bebês numa situação estabelecida (1941/2000). 

2�
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muitos anos da prática clínica de Winnicott.  A circunstância privilegiada dos 

bebês com suas espátulas torna bastante evidente o acontecer do encontro, 

tendo ensinado muito a Winnicott e permitido sua extrapolação, em época 

posterior, para qualquer encontro humano.46  

Acreditamos que essa leitura nos autorizou a conceber nossas 

pranchas como uma espécie de jogo do rabisco em situação estabelecida, 

naquilo que esse enquadre contém de elemento facilitador à instauração de 

um campo dialógico entre a pesquisadora e a pessoalidade coletiva, por 

intermédio da realização de entrevistas individuais.47 A mescla entre um e 

outro jogo, espátula e rabisco, se justifica, como explanado, em função de, 

na genealogia de ambas, subjazer a mesma concepção antropológica do ser 

humano como criador, mas dependente do ambiente para acontecer. A 

apresentação da materialidade mediadora foi realizada de acordo com essa 

formulação e se procurou respeitar, à maneira do trabalho mencionado, os 

diferentes estágios que perfizeram o encontro. Foi permitido, num dado 

momento, que a entrevistada – e com ela a Mulher – sentissem, tal e qual o 

bebê com a espátula, que: 

 

... O objeto estava em sua posse, talvez em seu poder, e 

certamente disponível para propósitos de auto-expressão... 

(WINNICOTT, 1941/2000, p. 114).  

                                            
46. Em sua tese de doutorado, intitulada “Ser e Fazer”: Proposta de uma leitura winnicottiana 
com a fundamentação teórica do uso de técnicas grupais, Silva, G. F. (2000), fazendo uso 
de ensinamentos transmitidos pelo Prof. Gilberto Safra em seu exame de qualificação, 
ressalta o quanto os encontros humanos podem seguir naturalmente as fases encontradas 
por Winnicott durante o jogo da espátula (WINNICOTT, 1941/2000).  
47. É válido esclarecer que a pessoalidade coletiva pode ser abordada tanto individual como 
coletivamente. A tese de livre docência de Vaisberg (1999), cujo tema é a investigação do 
imaginário de estudantes de Psicologia sobre a loucura, é uma excelente ilustração para o 
leitor interessado em detalhar este estudo.    
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Retomando a concepção de Khan, o período de hesitação é um 

intervalo de tempo, durante o qual o paciente está tateando em busca de 

uma espécie de intimidade, que ele irá utilizar, pouco a pouco, para efetuar 

sua contribuição verbal ou gestual. Em nossa tradição pretendemos unir a 

sensibilidade com uma visão de homem como ser essencialmente vincular, 

que tem na coexistência sua forma básica de viver. De acordo com 

Vaisberg, fazendo um uso criativo de Winnicott (2002c): 

 

... Tanto a materialidade escolhida, como as intervenções, 

presentificam movimentos criativos do psicanalista, 

configurando o acontecer clínico como superposição de 

duas áreas do brincar (VAISBERG, 2002c, p. 72). 

 

Em sintonia com este entendimento foi gestado nosso jogo do 

rabisco, fruto não de duas, mas de diversas aposições de momentos e 

espaços criativos, compartilhados em fecundos encontros inter-humanos. 

Em diversas insônias e sonhos surgiu nosso desenho singular, produção 

imaginativa conjunta gerada pela dupla orientadora-orientanda. A 

sensibilidade de um desenhista transpôs as imagens do espaço potencial 

para o compartilhado.48 Traço a traço, formou-se um grande rabisco, 

emblemático de diversas pessoalidades. A eles, somou-se o gesto da 

                                            
48. Em sintonia com esta crença daquilo que deveria presidir a qualquer encontro inter-
humano, também a escolha do artista não foi meramente técnica e sim embebida de 
sentidos afetuosos. Agradeço a meu irmão Jairo Celso, cuja sensibilidade artística permitiu 
transpor para a realidade meus rabiscos imaginários, pelas horas dedicadas à elaboração 
das pranchas, até que fossem consideradas satisfatórias. 
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Mulher, com suas narrativas acrescentando um ponto em nosso conto 

anunciado. Dessa forma, sucessivas camadas de ilusão compuseram nosso 

jogo. E, assim, deve ser tomado: com o espírito lúdico próprio às regiões 

criativas. 

Em nosso entendimento, de um espaço intermediário deste naipe 

emergiram as histórias. Apresentamos as pranchas – nosso rabisco – e a 

Mulher, após um período de hesitação, durante o qual se relacionou com o 

objeto, complementou o gesto, esboçando as narrativas e fazendo uso da 

pessoalidade e da ambiência ofertadas pela analista. Não nos esqueçamos 

que a intimidade mencionada por Winnicott é descrita, em 1945, como o 

relacionamento em que mãe e bebê vivem juntos uma experiência, 

fenômeno indissociável do conceito de ilusão, quando a mãe, identificada 

com seu bebê, apresenta-lhe o objeto preciso de sua necessidade 

(WINNICOTT, 1945/2000). Delicado encontro, seguido de intermitentes 

períodos de recolhimento49 constitutivos de novas probabilidades de vínculo. 

Ao decidir publicar os bastidores dos rabiscos, não pude deixar de 

sorrir, imaginando um diálogo com um interlocutor fictício, que, surpreso, 

procurasse me demonstrar a incoerência subjacente aos parágrafos 

anteriores. Por um lado, em prol da preservação de um campo propício à 

criatividade, ampliei a temática e sob outra ótica, as imagens e desenhos 

são prenhes de sentidos e dizem respeito, certamente, à nossa 

subjetividade. Além do mais, o fato de conterem elementos e cenas da vida 

ordinária, poderia induzir sentidos estereotipados.   

                                            
49.  Estamos nos pautando aqui por uma perspectiva dialética, na qual o recolhimento é 
entendido como um momento do vínculo. 
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Detenhamo-nos um instante buscando esclarecer esta aparente 

contradição. Nossa pesquisa foi concebida de modo tal a – ao perguntar à 

Mulher sobre o viver amoroso na sociedade contemporânea – verificarmos, 

em primeiro lugar, se o tema do sofrimento apareceria associado à figura 

feminina e, num segundo momento, qual o tipo de sofrimento surgido. Não 

seria demais repetir que, sendo nossa investigação sobre o imaginário 

coletivo de mulheres, interessaría-nos, sobretudo, investigar se o sofrimento 

seria tema relevante, a forma como seria descrito, se haveria diferença em 

relação às figuras femininas e masculinas. Além disso, conforme nossa 

compreensão de encontro inter-humano, consideraríamos não apenas o que 

foi dito, mas toda a gestualidade presente. Em resumo, pretendíamos 

empreender um estudo psicanalítico de busca do campo psicológico não 

consciente (BLEGER, 1963/1989)50 das expressões da Mulher51 sobre a 

experiência amorosa. Visando o cumprimento destes objetivos, como 

afirmado em momento anterior, foram elaboradas sete pranchas, nas quais 

constam algumas circunstâncias do cotidiano atual: reuniões de trabalho, 

lazer em família, uma jovem sozinha, alguns operários da construção civil, 

uma mulher e um homem na maturidade.  

 

                                            
50. Reporto-me às concepções de Bleger, para o qual o campo psicológico está implicado 
nas três áreas de expressão da conduta, a saber, a área mental, a corporal e a da atuação 
no mundo externo, assim diferenciadas apenas para atender as necessidades de estudo e 
intervenção. À área mental ou simbólica é reservado o nome de campo da consciência e 
para o conjunto das áreas corporal e de atuação o nome de campo psicológico 
propriamente dito. Uma vez que o campo psicológico contém o campo da consciência, 
como diferenciação, podemos assumir que para Bleger todo campo psicológico é, por 
definição, não-consciente.    
51. Conforme já destacado, as narrativas das entrevistadas foram tomadas como 
representantes representativos da pessoalidade coletiva feminina e, por esta razão, refiro-
me à Mulher, de forma genérica.  
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Esta diversidade de imagens tinha o intuito de diluir o foco de meu 

interesse para que o problema do viver amoroso de mulheres permanecesse 

um pouco encoberto. Esta estratégia intentou favorecer narrativas fluidas e 

as mais espontâneas possíveis das participantes relativas às figuras e 

situações apresentadas.  

Como antecipado, esta pesquisa inspira-se nas consultas 

terapêuticas, criadas e desenvolvidas por Winnicott e em seu jogo do 

rabisco, em cuja base, salientamos, encontra-se o jogo da espátula, definido 

pelo próprio autor como: “simplesmente um método para estabelecer contato 

com um paciente infantil” (1964-1968/1994, p. 231). Para nós, tratava-se de 

engendrar um procedimento que atendesse aos nossos propósitos de 

apresentar cenas que facilitassem a expressão do indivíduo, de modo a 

permitir que entrássemos em contato com o imaginário coletivo. O resultado 

final correspondeu às nossas expectativas: os quadros são figurações de um 

tempo, de uma cultura e de situações nas quais estou inserida como mulher 

contemporânea. Seus pontos, traços e linhas evocam minha própria 

trajetória pessoal. Eu, pesquisadora motivada a investigar a vivência 

amorosa de mulheres, estou bastante próxima destes rabiscos, que se 

transfiguraram em pranchas. Enfim, essas cores descortinam um pouco de 

minha própria história e, ao mesmo tempo, reproduziam imagens do 

imaginário coletivo, dessas mulheres entrevistadas que, por contigüidade 

temporal, geográfica e histórica, irmanaram-se a mim.  

Afinal, nossa concordância com Bleger (1963/1989) de que, sendo o 

homem pessoalidade indivisível seu acontecer é sempre e inevitavelmente 

unitário, ainda que se expresse nas diferentes áreas fenomênicas do 
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simbólico, do corporal e da atuação no mundo externo, inviabiliza qualquer 

tentativa de negar a implicação visceral de meu ser nesse projeto. Pode-se, 

pois, presumir por essa narrativa que a consecução das pranchas implicou 

um processo delicado e zeloso. Na convivência com os textos, nos inúmeros 

encontros com a orientadora e nas diversas insônias e sonhos, foi sendo 

gestado, lentamente, nosso jogo do rabisco. Surgiu um desenho singular, 

gerado pela dupla orientadora-orientanda, com imagens que carregam um 

pouco de cada trajetória, proveniente de um fecundo encontro inter-humano.  

Subjacentes ao detalhamento de todas essas conceituações vigoram 

dois princípios fundamentais. Por um lado, a obediência a um indispensável 

rigor metodológico e, indissociável do primeiro, a exigência de encontrarmos 

um respaldo consistente à nossa proposição investigativa que justificasse o 

uso ora proposto para a intervenção designada como Consultas 

Terapêuticas. Estou convicta que, embora difira do contexto original, os 

encontros realizados jamais poderiam ser qualificados de prosaico colóquio. 

Caso não bastassem as peculiaridades explanadas alhures, por tudo aquilo 

que a experiência requereu, em termos humanos, de um analista que se 

encontrou em determinada circunstância, fazendo outra coisa apropriada, 

que não psicanálise.52 Em suma, como indaga Winnicott: “E por que não 

haveria de ser assim?” (1962a/1990, p. 155). 

                                            
52. Em meu entender, esse é um típico exemplo da forma paradoxal de Winnicott se 
comunicar. Que não se iludam, porém, os desavisados, pois, ao contrário do que poderia 
parecer a um leitor apressado, essa afirmação traduz, e maneira exemplar, a postura ética e 
humana que presidia sua prática clínica. O fundamental, como realçou em inúmeras 
ocasiões, é o atendimento às necessidades do paciente mesmo que, para tanto, seja 
necessário dispensar as técnicas psicanalíticas tradicionais. Nada mais propriamente 
psicanalítico, aliás, desde que se considere, como Winnicott na ocasião, a clínica de 
pacientes com graves distúrbios psíquicos. Sob esse enfoque, manter-se presente 
permitindo um resgate de partes dissociadas e favorecendo a reapropriação de si mesmo 
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Lembramos, por fim, que na genealogia das pranchas encontra-se a 

noção de materialidades mediadoras, modalidade de atendimento, conforme 

já exposto, tem sido desenvolvida de maneira fecunda pelos pesquisadores 

clínicos vinculados a Ser e Fazer: Oficinas Psicoterapêuticas de Criação do 

Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo. 

A implantação desse serviço à comunidade, contudo, deve ser 

considerada, em minha opinião, uma conseqüência de um longo e fértil 

processo de reflexão sobre o imaginário coletivo, que redundou, como 

indicado nas páginas anteriores, em uma série bastante significativa de 

trabalhos, que elegiam, como objeto preferencial de pesquisa, temas 

passíveis de serem estigmatizados pela sociedade. O objetivo principal 

dessas investigações era de mediante a elucidação do campo psicológico 

não consciente segundo o qual se organiza o imaginário coletivo,53 gerar, a 

seguir, intervenções clínicas eficazes e adequadas a situações específicas 

que, na maior parte das vezes, fugiam do modelo tradicional psicanalítico. O 

desafio foi, portanto, o de encontrar soluções criativas que, atendo-se 

rigorosamente aos preceitos psicanalíticos, atendessem às demandas 

contemporâneas, nos mais diversos segmentos da sociedade. Tal finalidade 

foi plenamente cumprida e, como só ocorre àqueles projetos que atingem o 

avançado patamar no qual arrojo e extrema consistência teórico-clínica 

coexistem, a notória ultrapassagem de sua proposta primeira vem sendo 

evidenciada por intermédio da grande afluência de pesquisadores que hoje 

                                                                                                                            
exige “nada menos do que tudo”.  Referência ao título da biografia inacabada de Winnicott, 
mencionada por sua esposa, Clare (1989/1994, p. 3).  
53. Um artigo de VAISBERG (1995) pode ilustrar nossa afirmação. Nele, pode-se verificar 
um trabalho rigoroso de investigação, indicativo – já então – do movimento da pesquisadora 
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constelam ao redor do Laboratório. Esse contingente, em etapa diversa de 

formação, iniciação científica, mestrado, doutorado ou pós-doutorado e/ou 

experiência profissional, vem beneficiando-se dessa afortunada iniciativa, 

conduzida com mestria por sua coordenadora Profª Livre Docente Tânia M. 

J. Aiello Vaisberg.  

Um dos resultados valiosos desse incessante movimento rumo ao 

apuro conceitual demandado pela clínica contemporânea é traduzido por um 

artigo de Vaisberg, Correa e Ambrósio (2000).54 Nele, ao definir-se os 

aspectos determinantes dos atendimentos terapêuticos realizados nas 

Oficinas Ser e Fazer55 é outra vez demonstrada a fidelidade à precisão 

conceitual quando é proposto um termo que acentue, de imediato, o 

encontro inter-humano. Esta é a expressão cunhada por Bleger (1963/1989) 

para enfatizar vigorosamente o foco de nosso estudo: o fenômeno humano 

concreto, ao invés de abstrações tais como sujeito do inconsciente ou da 

consciência. Um encontro dessa natureza propicia um diálogo que se inicia 

justo na apresentação do objeto, compreendida como integrante de um 

procedimento apresentativo-expressivo, expressão adotada por melhor 

apreender a qualidade visada da experiência humana. Com ela, erradica-se 

                                                                                                                            
em busca de uma maior precisão conceitual no que se refere ao estudo do imaginário 
coletivo. 
54. Encontros Brincantes: o uso de procedimentos apresentativo-expressivos na pesquisa e 
na clínica winnicottiana (2000, p. 338-339).    
55. Vale sublinhar que os atendimentos realizados nas oficinas referidas inspiram-se, 
basicamente, na concepção genial winnicottiana de apresentação de objeto ao bebê pela 
mãe. Transposta para um encontro humano, num enquadre diferenciado, a apresentação de 
objetos mediadores criados-encontrados, responde às necessidades expressivas do 
paciente e favorecem o surgimento de efeitos psicoterapêuticos (síntese elaborada a partir 
do Projeto Temático FAPESP, 2002c, discutido nas reuniões semanais do Ser e Fazer: 
Laboratório do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, durante o segundo 
semestre de 2002).  
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em definitivo, a idéia de projeção,56 com todos os sentidos que nela estão 

impregnados, no que diz respeito a inevitáveis associações com intrincados 

mecanismos e aparelhos que assemelham o funcionamento humano ao das 

máquinas, compreensão que induz a desastroso afastamento da pulsação 

vital que a presença psicossomática dos partícipes de um encontro humano 

emana.  

Esse fundamental ingrediente das relações, quando dissociado, 

resulta em indivíduos do tipo que a sensibilidade de um cineasta transpôs 

para as telas: os andróides de Blade Runner57 retratam seres em tudo 

aparentados ao humano.  Falta-lhes, contudo, o âmago; despidas dos 

sentimentos por seu criador, as criaturas perambulam como almas penadas, 

cuja sentença é o esvaziamento de sentido para seu assombramento. 

Todavia, sabemos que a assunção de uma postura genuína e integral não é 

simples e exige do terapeuta uma grande mobilidade para se dispor a alterar 

o já estabelecido e para integrar o inédito a vivências pregressas. 

Movimentos originários tanto de uma certa maturidade emocional, como de 

uma ampla experiência clínica, algo que, como observa agudamente 

Winnicott: 

 

                                            
56. Conforme Vaisberg, Correa e Ambrósio (2000), advém dos encontros do Laboratório de 
Estudos da Transicionalidade (Laboratório de Estudos da Transicionalidade, PUC-SP), 
coordenado pelo Prof. Dr. Gilberto Safra, o questionamento fecundo sobre o uso do termo 
projetivo e sua subseqüente substituição para apresentativo-expressivo, que mais se 
coaduna no contexto apresentado, tão logo se admite que o verdadeiro uso do objeto só se 
pode fazer quando o fenômeno de projeção cessa (conforme WINNICOTT, 1971d/1975, p. 
121-131).  
57. Película dirigida por Ridley Scott (1982).  
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... Só pode ser feito pelo manejo contínuo por um ser 

humano que se revele continuamente ele mesmo, não há 

questão de perfeição aqui, perfeição pertence a máquinas... 

(WINNICOTT, 1963a/1990, p. 83). 

 

Com essa detalhada explanação nossa intenção foi, em primeira 

instância, elucidar os elementos basilares de nossa pesquisa nos quais 

encontramos apoio e inserir, à medida que avançávamos, nuanças próprias 

no quadro pré-existente. O desejo é o de que também aqui possam se 

verificar os reflexos dos ensinamentos de Winnicott: a fidelidade à tradição 

possibilitando o surgimento do novo (WINNICOTT, 1971b/1975). 
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fetuamos, pois, os movimentos preliminares de 

reconhecimento, essenciais à aproximação de qualquer 

território estrangeiro o qual se deseje percorrer. Buscamos variados mapas 

da região, dialogamos com alguns viajantes destros, indagamos acerca do 

idioma praticado pela população e agora, minimamente familiarizados com a 

cultura dessa comunidade, adentramos no terreno mesmo da pesquisa 

psicanalítica. O passe definitivo para o ingresso nessa peculiar viagem, 

consiste, porém, no alcance de um delicado equilíbrio, cuja manutenção 

requer perícia ímpar: de um lado, o conhecimento teórico devidamente 

apropriado pelo investigador e, de outro, uma atitude que, embora imbuída 

das hipóteses instigadoras do percurso, mantenha-se aberta às experiências 

inéditas.  Aquele que se lança ao oceano da subjetividade sem estas bóias é 

provável que sofra os maiores desconfortos com as oscilações típicas 

dessas marés... 

 Essas ponderações concordam parcialmente com Silva (1993), 

quando sugere que uma resposta ou conhecimento prévio do investigador, 

ainda que sejam necessários para a delimitação de um objeto de pesquisa, 

não devem eclipsar a aventura da procura do desconhecido. Para ela, a 

postura do pesquisador é semelhante àquela adotada no consultório, no que 

se refere à renúncia aos conhecimentos antecipados e, em decorrência, no 

tranqüilo aguardo da emergência do novo.  

Contudo, para Silva o surgimento de sentido vincula-se à “natureza 

sempre pulsando em direção à representação” (p. 22), afirmação que aponta 

(�
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para uma crença de que é somente por esta via que se pode conferir sentido 

a uma experiência. Esta explanação contraria as formulações de Bleger 

(1963/1989) para o qual a atividade psíquica abrange a manifestação, o ato 

e o gesto humano. Vale lembrar, inclusive, a ocorrência de simbolizações 

que se dão de maneira absolutamente dissociada do ser e do sentir-se.  Se 

concordarmos com a potencialidade mutativa que qualquer encontro inter-

humano carrega em seu cerne, é essencial reportarmo-nos à valiosa 

contribuição de Vaisberg (2002c),58 em sua afirmação dos subsídios 

essenciais a essa experiência transformadora. Para a autora, é 

imprescindível que se abandone às visões cindidas do ser humano, 

herdadas de um passado um tanto quanto longínquo, mas que se mantém 

dominante no pensamento científico ocidental, em prol de uma visão mais 

concreta do ser humano e próxima do acontecer vital.  Nossa decisão é 

pautada pela firme crença de que o efeito mutativo é suscitado pelo encontro 

inter-humano, do qual decorre, naturalmente, a articulação simbólica.  O 

homem é aqui compreendido como um indivíduo o que torna impossível que 

seu acontecer se expresse de diferentes formas ou em tempos alternados, 

uma vez que sua atuação no mundo é sempre e inevitavelmente una.  

Nesse vértice, a articulação simbólica de aspectos do self do indivíduo 

sucede naturalmente, uma vez que isto é próprio do humano, residindo aqui, 

o ponto fundamental de nossa aquiescência com Silva (1993).  

Winnicott, por seu turno, com uma simplicidade genial, condensa em 

uma frase o cabedal necessário a um primeiro contato clínico, apreensão 

                                            
58. Síntese elaborada a partir do Projeto Temático FAPESP, 2002c, discutido nas reuniões 
semanais do Ser e Fazer: Laboratório do Instituto de Psicologia da USP, durante o segundo 
semestre de 2002.  
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lapidar que instiga o rompimento de fronteiras e provoca a extrapolação de 

seu uso para muito além do espaço original: 

 

... A única companhia que tenho ao explorar o território 

desconhecido de um novo caso é a teoria que levo comigo e 

que se tem tornado parte de mim e em relação à qual 

sequer tenho que pensar de maneira deliberada... 

(1971a/1984, p. 14).  

 

Em 1965, ponderando sobre a pesquisa psicanalítica, o autor 

apresentou dois caminhos para o alcance da verdade: o poético e o 

científico, destacando que o vínculo existente entre ambos se encontrava 

nas pessoas. Ao passo que o poeta, que há em nós, atinge a verdade num 

lampejo, o cientista busca uma fração da verdade, alcança-a num objetivo 

imediato e, ao fazê-lo, volta-se para um novo objetivo que surge 

(WINNICOTT, 1965c/1999).  

Entretanto, se a verdade poética traz como vantagem satisfações 

profundas, seu uso implicaria em algumas dificuldades, pois, frente a 

determinados problemas, os sentimentos dos indivíduos são variados. A 

verdade científica, por sua vez – por ter um objetivo limitado – possibilitaria, 

às pessoas, um acordo em certas áreas, por intermédio de considerações 

intelectuais. O problema centra-se, todavia, no fato de que, em sua 

abordagem da natureza humana, a ciência demonstra uma tendência a 

perder de vista a totalidade do ser humano, cometendo, assim, um grande 

equívoco. Emerge aqui, outra vez, a questão de uma refinada combinação 
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de dois elementos, preservando-se o melhor de cada um. A fórmula foi 

assim equacionada por Winnicott: 

 

... Na área do processo intelectual de grau superior, é 

necessário encontrar uma alternativa para a verdade poética 

– é a isso que se dá o nome de pesquisa científica 

(1965c/1999, p. 172). 

 

Na seqüência, o autor apresentou o passaporte para a migração 

rumo ao solo da pesquisa psicanalítica, explicitando com clareza não apenas 

o uso que lhe poderia ser conferido, como nomeando com tranqüila 

competência seu aspecto fundante, aquilo que a definiria e legitimaria como 

tal, discernindo-a, em primeira instância, do padrão próprio às ciências 

físicas. Relevamos aqui que, embora Winnicott se referisse à pesquisa no 

campo do tratamento analítico é necessário se manter presente que suas 

considerações contemplavam sempre o ser humano em sua integralidade no 

mundo, englobando seu sentir, sua ação, seu relacionamento e sua 

imaginação, conceito que amplia e autoriza sua aplicabilidade a outros 

âmbitos. Ainda mais, nesse pequeno trecho pode-se vislumbrar a extrema 

coerência do autor, pois toda a sua descrição da pesquisa é permeada por 

uma atitude ética e humana sobre a qual se assentava sua formulação 

teórica, compromisso solene que privilegia, sobretudo o paciente. Enfim, 

verificamos o quão era, inexoravelmente, ele mesmo nas situações. Vale a 

pena transcrever suas próprias palavras: 
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... Todo analista faz pesquisa, mas não uma pesquisa 

planejada enquanto tal, pois o analista precisa seguir 

necessidades que se modificam e os objetivos da pessoa 

em análise. Esse fato nunca pode ser ocultado. O 

tratamento do paciente não pode ser adiado por 

necessidades de pesquisa, e jamais se pode repetir o 

contexto da observação. O melhor é que o analista volte a 

examinar o que aconteceu, relacione isso com a teoria e 

modifique a teoria de modo apropriado (1965c/1999, p. 173, 

grifos meus).  

 

Seria interessante, a esta altura, interpolar as formulações 

epistemológicas e psicanalíticas de Bleger (1963/1989) sobre o fato das 

ciências humanas compartilharem o estudo do mesmo fenômeno, o ser 

humano, ainda que cada qual se detenha em um grupo, classe ou nível de 

qualidades fenomênicas.  Sendo assim, o uso do método clínico não se 

limita à Psicologia, estendendo-se aos estudiosos de campos tais como a 

antropologia, a sociologia ou a economia, entre outros. Este postulado é útil 

para se perceber a equivocidade da idéia que restringe o fazer clínico ao 

estudo e cuidado de indivíduos. Nesta ótica, toda abordagem que parte da 

consideração de um fenômeno peculiar, a partir do contexto do qual emerge 

e com a finalidade primeira de favorecer experiências mutativas, pode ser, 

legitimamente, designada clínica (TARDIVO e VAISBERG, 2001).59  

À luz de todas essas considerações, vimos uma vez mais salientar a 

hipótese original de nossa dissertação, a inquietude mobilizadora dessa 

                                            
59. A título de informação, o Professor Vincent de Gaulejac, diretor do Laboratoire de 
Changement Social, da Universidade de Paris VII, com o qual nosso Laboratório mantém 
um valioso convênio de pesquisa, justamente desenvolve há cerca de 30 anos um 
interessante trabalho conhecido como sociologia clínica.   
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pesquisa que certamente nos habitou durante os encontros. Buscamos, 

porém, durante toda a trajetória, manter as venezianas abertas para novos 

sentidos, evitando que nossas próprias cores interferissem por demais nas 

paisagens que se descortinavam frente a nós.  Dessa forma, acreditamos 

que o resultado é uma composição conjunta, na qual sujeito e objeto 

inexistem, em suma, uma criação concebida como coletiva. Bleger 

(1963/1989) tece um comentário que nos fornece uma sugestão sobre o 

movimento que deveria presidir quaisquer encontros inter-humanos que 

visem à pesquisa: 

 

 

... Observar bem é formular hipóteses enquanto se observa, 

e no curso da entrevista verificar e retificar as hipóteses 

durante seu transcurso mesmo, em função das observações 

seguintes, que se enriquecem, por sua vez, com as 

hipóteses prévias. Observar, pensar e imaginar coincidem 

totalmente e fazem parte de um só e único processo 

dialético. Quem não utiliza a fantasia poderá ser um bom 

verificador de dados, mas não um investigador (p. 22).  
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niciamos esse caminho com o intuito de verificar as 

manifestações do imaginário feminino, com relação à 

experiência amorosa de mulheres. Nesse momento de nossas reflexões é 

imperioso pontificarmos que, muito embora o objetivo básico dos encontros 

realizados fosse a obtenção de respostas a um amplo fenômeno humano, 

nossa abordagem foi 

clínica, em uma 

concepção emancipada 

de sua estrita aplicação 

habitual, circunscrita, no 

mais das vezes, à 

demanda do paciente. 

Lembramos que partiu 

de nós o convite à 

participação nessa 

espécie de jogo, 

enquadre diferenciado 

moldado para o 

atendimento de nossa 

pergunta-mestra: como e se apareceria o tema do sofrimento no imaginário 

da Mulher universitária, classe média e urbana. Para nós, entretanto, o que 

,�
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outorga qualidade clínica a um encontro60 é a mais rente proximidade com o 

próprio acontecer, desde que estes encontros se dêem sob a égide dos 

enquadres característicos típicos da pesquisa/intervenção nas ciências 

humanas. Temos buscado, deliberadamente, evitar as fórmulas abstratas 

que corrompem e reduzem o fenômeno humano.61 A ausência de 

demanda,62 contudo, não impede a ocorrência, nos moldes do conhecido 

caso Iiro atendido por Winnicott, de comunicações altamente significativas, 

cujo sentido, até então, permanecia apartado do paciente (1971a/1984, p. 

15), como se poderá verificar nas narrativas da Mulher.      

Nosso uso original das consultas terapêuticas, realizadas com a 

Mulher, por intermédio de entrevistas individuais, ofereceu-nos a 

oportunidade de realizar um estudo clínico, nos moldes propostos por 

D´Allones (1999), no que se refere à minúcia e, notadamente, à abordagem 

cuidadosa da singularidade da fisionomia coletiva.   

                                            
60. Vale lembrar que estamos nos referindo a encontros que se dão segundo enquadres de 
estudo ou de atendimento, uma vez que, como sabemos, todo encontro de amor fica 
próximo do próprio acontecer, sem, por isso, poder ser qualificado como clínico. Apoiamo-
nos nos trabalhos de Bleger (1963/1989, 1978) voltados ao enquadre, tanto no que se 
refere ao estudo, como no que tange ao enquadre do atendimento psicanalítico. Pois, 
segundo Vaisberg declarou, em comunicação pessoal: a vida numa clave em que 
predomina verdadeiro self, o gesto espontâneo, se dá sempre na proximidade do acontecer, 
enquanto a vida ou a teorização que foge para abstrações é falso self, intelecto explorado.  
61. É oportuna a menção do uso de pesquisa clinica, numa abordagem que consiste no 
estudo do ser humano em situação, por qualquer ciência humana, aí incluída a Psicanálise, 
conforme D´Allones (1999).    
62. Cabe esclarecer que, ainda hoje, com uma freqüência indesejável, difunde-se que uma 
intervenção psicanalítica só se justifica quando há uma demanda claramente formulada. Em 
nosso entendimento, esta insistência advem de um apego ao modelo da neurose e, em 
decorrência, restringe-se ao registro representacional. Em termos winnicottianos, diria 
respeito à pessoas totais, que alcançaram estágios avançados do desenvolvimento, em 
condições de apresentar claramente suas dificuldades. Contudo, de acordo com este 
mesmo referencial, também estes indivíduos não estão imunes e podem, em determinadas 
situações existenciais, de extrema agudeza, regredir transitoriamente a estágios muito 
primitivos do desenvolvimento, os quais as necessidades são bastante diversas ao que o 
nível intelectual consegue abarcar. A experiência clínica da atualidade tem nos colocado 
face a face com graves situações de sofrimento humano que nos interpelam profundamente 
sem que os envolvidos possam sequer esboçar demandas. 
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Apresentando esse panorama de nosso percurso, acreditamos ter 

pormenorizado devidamente alguns preceitos que substanciaram nosso 

diálogo com a Mulher. O procedimento apresentativo-expressivo por nós 

utilizado para favorecer a comunicação com nossas interlocutoras merece 

um maior detalhamento, uma vez que questões bastante complexas 

envolvem seu manuseio, tanto relativas ao conhecimento teórico e 

experiência clínica, como outras de cunho ético e humano. 

Rememoramos, em primeira instância, que a adoção desse termo, 

apresentativo-expressivo,63 é um refinamento conceitual que atendeu a 

exigência de condensar numa única expressão, com a maior fidelidade 

possível, a viga-mestra de nosso  procedimento. A primeira palavra remete 

ao gesto, ao oferecimento de objeto que favorece o estabelecimento de um 

campo de experiência diferenciado. A materialidade mediadora, em si, 

provoca a ruptura com o lugar comum, introduz o inusitado, convida ao 

lúdico provocando um deslocamento de tempo e espaço. Ao mesmo tempo, 

permite o contato com recantos inexplorados e permite a instalação gradual 

de um espaço potencial, área privilegiada da experiência humana, na qual 

os fenômenos transicionais têm lugar. Uma região confiável possibilita ao 

indivíduo presentificar o gesto, com a riqueza transbordante que a condição 

humana contempla. Num instante é a entonação de voz, um riso inesperado, 

a contrição facial ou um balançar de ombros. Já em outro é uma sede súbita,  

                                            
63. Na nota de rodapé n. 56 apresentamos o argumento-base que nos levou ao abandono do 
termo projetivo.    
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a evocação de um aroma, o esquecimento de uma palavra, uma 

instabilidade momentânea no humor, a revivescência de uma sensação de 

tempos há muito idos ou uma fugaz lembrança que traz um maroto sorriso 

aos lábios. Esta gama de manifestações espelha uma pessoalidade, ao 

mesmo tempo singular e plural, que se apresenta de múltiplas formas: 

exuberante ou tímida, vigorosa ou débil, genuína ou falsa. Todas elas, 

porém, são comunicações expressivas, direcionadas a alguém que possa 

acolhê-las e favorecer a constituição de um sentido possível à experiência.  

Em nosso caso, a apresentação das pranchas foi acompanhada de um 

pedido para que se contasse uma história associada às imagens, 

imaginativa e livremente, solicitação que, como se pode supor, incita a 

pessoa a movimentos e a contatos inusuais consigo mesma.  

Como Safra tem nos ensinado, a existência humana, por sua grande 

complexidade, requer formas diversas de expressão. Algumas experiências 

melhor se traduzem verbalmente, outras pelos símbolos apresentativos, 

expressão que frisa uma diferença crucial em relação ao simbolismo 

discursivo, o condutor preferencial do pensamento psicanalítico clássico. 

Nas palavras do autor: 

 

... Os símbolos apresentativos veiculam o sentir, o ser, o 

existir: elementos que, por sua natureza, exigem o uso de 

símbolos que preservem a complexidade máxima da 

experiência. Por essa razão, podemos dizer que eles não 

representam, mas sim apresentam uma determinada 

experiência de sentir, existir ou ser; poderíamos chamá-los 

de símbolos do self...  (1996, p. 72).  
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Essas considerações são alvissareiras de que uma imprescindível 

transformação das práticas clínicas vigentes possa ser estabelecida. 

Mudança, sobretudo, mais condizente com a realidade sócio-econômica, 

política, cultural e subjetiva contemporânea. Em nosso trabalho, de pesquisa 

e cotidiano, pudemos já verificar o quão profundo reverberam essas 

reflexões e os extensos resultados delas auferidos, tendo para nós valor 

inestimável.   

A partir da perspectiva aqui adotada, a sessão analítica é, 

privilegiadamente, um espaço vivencial, estando a transferência a serviço da 

instauração de um campo auspicioso ao surgimento do gesto espontâneo. 

Trata-se de um encontro em que o self pode acontecer, como experiência 

humana que ocorre no tempo, no espaço e frente à alteridade e 

externalidade do mundo. É colossal o fosso existente entre esta postura e 

àquela que concebe a terapia como um espaço de uma espécie de 

aprendizado cognitivo, no qual a transferência é ferramenta para uma 

interpretação decodificadora.  

Levando-se em conta toda a explanação anterior, é possível 

apreender em sua plenitude a afirmação de Safra de que: “... é o objeto que, 

por sua materialidade e eficácia simbólica, permite a experiência mutativa 

necessitada pelo paciente” (1996, p. 74)64 pois se sabe que, com o objeto, 

                                            
64. Vaisberg, em comunicação pessoal, introduziu um importante alerta: o objeto só tem 
eficácia simbólica quando presentifica o Rosto Humano, no sentido levinasiano e, para 
tanto, é necessário habitá-lo e torná-lo pleno de presença humana. Nesta perspectiva, a 
criação de um símbolo do self resulta de uma imbricação harmônica entre VHUHID]Hr, por 
meio do qual podemos vir a nos presentificar naquilo que somos e/ou fazemos. Assim 
compreendida qualquer atividade – seja o preparo de um quitute, a elaboração de um 
trabalho científico ou um atendimento clínico – é um VHUHID]HU no mundo, um trabalho 
herdeiro do brincar, na medida em que não dissociado. Obviamente, no dia-a-dia, muitas 
tarefas nos são imputadas às quais damos cabo apenas por necessidade, nada tendo a ver 
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apresenta-se também o analista, com seu potencial criativo a permear o 

gesto espontâneo. Na reprodução das narrativas coligidas, serão 

observadas tocantes expressões desta afirmação que, no momento, poderia 

soar como dissonante.   

Esperamos ter fornecido uma ilustração mais ou menos precisa 

acerca da pedra angular de nossa investigação, iluminada pela contribuição 

de vários autores.  A nosso ver, a adoção de um enquadre diferenciado 

como estratégia metodológica de investigação65 tornou  impreterível a leitura 

atenta de produções congêneres com o intuito de fundamentar nossa 

atuação profissional, ética e humana, diante de nossas interlocutoras, 

essencialmente, e, num momento ulterior, frente às suas associações.   

A disposição dessas mulheres, abdicando de algumas horas de seu 

dia para participar de uma pesquisa, a confiança implícita em sua anuência 

com a publicação do material e a generosidade com que compartilharam 

detalhes de sua existência, enfim, o gesto de nos tornar fiel depositária de 

suas produções suscitou a premente necessidade de retribuir, no mínimo, 

com respeito homólogo. Em correspondência à confiança manifestada 

buscamos, no transcorrer do diálogo, privilegiarmos o contato emocional, 

tentando promover um clima favorável à espontaneidade, acreditando na 

orientação de Winnicott de que, se assim procedêssemos, o espaço seria 

aproveitado positivamente para a comunicação de aspectos relevantes.  

Neste ponto, o leitor atento, com certeza se perguntaria: que tipo de 

cuidado foi dispensado à mulher, individualmente, enquanto pesquisávamos 

                                                                                                                            
com a essência de nosso ser, com a singularidade do nosso existir. O risco está em 
desatentos, nos condenarmos apenas a fazer.   
65. Conforme esmiuçado na nota de rodapé n. 41.  
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a pessoalidade coletiva Mulher? Nestes encontros, acreditamos ter sido fiéis 

às concepções que norteiam nossa clínica, procurando sustentar o 

acontecer inter-humano em curso, enquanto a pessoa vive e atribui sentidos 

às suas experiências. Para Winnicott, o essencial trabalho a ser efetuado 

vincula-se à integração, possibilitada “pelo apoio no relacionamento humano, 

mas profissional, uma forma de sustentação, o holding” (1988b/2002, p. 53). 

Não nos iludamos, porém, com a singeleza da afirmação, recuperando o 

prodigioso rol de sinônimos existentes para a palavra segurar, sinalizando 

com isso a delicadeza e a complexidade de se acompanhar uma experiência 

humana. Sustentar, em alguns momentos é análogo a amparar, mas 

também é tornar seguro ou firmar ou impedir que caia. É garantir e 

conservar, bem como oferecer apoio, tranqüilizar ou serenar. Enfim, neste 

caso específico, tratou-se de favorecer a criação de um espaço propício a 

narrativas de experiências e de inaugurar um campo onde elas se sentissem 

à vontade para reverem suas trajetórias de vida. 

Salientamos que, embora o berço de nossas pranchas seja o Jogo do 

Rabisco, utilizado por Winnicott em suas consultas terapêuticas, há uma 

importante distinção entre os procedimentos que deve se manter sempre 

presente. Nosso objetivo primeiro é o de pesquisa. Sendo assim, foi 

necessário redobrar o cuidado no que tange a alguns aspectos, derivados do 

desconhecimento do entorno no qual as entrevistadas estão inseridas. 

Principalmente, pelo fato de que não haveria acompanhamento posterior das 

pessoas entrevistadas, e, aspecto bastante delicado, a nossa ignorância 

com respeito ao estágio de desenvolvimento emocional das participantes, 

similarmente ao que Winnicott sugere ao referir-se à dificuldade de avaliação 
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dos casos que podem se beneficiar das consultas terapêuticas. Por esses 

motivos, ativemo-nos maximamente à experiência, cientes de que, nos 

moldes das crianças que brincavam na sala de Winnicott, as mulheres 

estariam apresentando as idéias que ocupavam suas vidas e, anuindo com o 

autor, supomos que o fariam igualmente se estivessem sozinhas, sem 

alguém para vê-las e acolher sua expressão. Nesta circunstância, a 

comunicação teria sido com alguma parte observante de seu ser. Conosco, 

foi a presença humana, espelhando o acontecimento, que lhe conferiu a 

qualidade de comunicação (1971c/1975, p. 66).  

Poderá ser verificado que, na narrativa das histórias, transparece em 

alguns momentos o elemento surpresa destacado por Winnicott quando se 

refere ao Jogo do Rabisco, descrito da seguinte forma por Lescovar (2001). 

 

... A consulta terapêutica é uma possibilidade de intervenção 

psicológica realizada sob a condução do manejo do tempo 

em relação ao pedido de ajuda do paciente. ... Seu objetivo 

é buscar favorecer um tempo, um espaço e uma relação 

humana especial em que possa emergir, através do contato 

analítico, a problemática mais significativa do paciente, por 

um fenômeno marcado pela surpresa – tanto para o 

paciente quando para o analista (2001, p. 20).  

 

Em nosso caso, a emergência se tornou possível, segundo 

acreditamos, pela não intrusão de elementos externos à pessoa, respeitando 

que ela visse ou percebesse na justa medida de sua possibilidade 

maturacional, sem imputar significados extraordinários e, portanto, invasivos. 

Isso poderia ocorrer, também, caso o entendimento do material derivasse de 

uma indagação própria do investigador. Lembramos que, buscando 
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minimizar este risco, nossa hipótese de trabalho não foi completamente 

explicitada às participantes, que, deste modo, não estavam conscientemente 

inteiradas do nosso propósito.66    

Diante do exposto, bem se aplica aqui um comentário de Winnicott em 

relação a um acontecimento clínico, mantendo presente que as razões para 

silenciar uma interpretação67 sejam desiguais: 

 

... O analista teve de reter tudo o que pôde imaginar com 

referência ao significado simbólico da atividade que o 

paciente estava descrevendo... (1968a/1994, p. 165). 

 

De maneira comparável, retivemo-nos nas impressões do próprio 

acontecer e foi apenas nos encontros subseqüentes com o material 

amealhado, que nos foi possível utilizar esse privilegiado procedimento 

psicanalítico para, amparadas pela experiência clínica, aventurar-nos a 

efetuar algumas interpretações68 em termos da pessoalidade coletiva, como 

co-criação/encontro do campo psicológico não consciente. Note-se, porém, a 

presença aqui de um dos paradoxos de Winnicott: o que é criado não é 

arbitrário, deve algo à existência real do que é encontrado, conquanto 

                                            
66. Ao contatarmos as pessoas, fornecíamos uma informação generalizada, dizendo que o 
tema da pesquisa abordava o papel das mulheres na sociedade contemporânea, sua 
atuação profissional, relacionamentos e família. Cientes, contudo, de que a comunicação 
emocional humana não se restringe à expressão verbal, comportamental ou contratual, 
fiamo-nos que em algum nível nossas intenções foram apreendidas por estas mulheres.  
67. A esta altura do texto, esperamos ter elucidado de maneira satisfatória o uso que vimos 
fazendo deste recurso. Mesmo assim, é prudente reafirmar que, ao nos debruçarmos sobre 
as narrativas dos encontros, nossa busca era a do sentido emocional do fenômeno humano, 
por meio do método psicanalítico, definido por Politzer como método clínico interpretativo. A 
interpretação é entendida aqui como criação/encontro de sentido emocional. 
68. O trabalho clínico que vimos desenvolvendo, orientados por uma leitura psicanalítica que 
articula as formulações de Bleger e Winnicott, tem a finalidade principal de sustentar o 
paciente, concebido, em nossos pressupostos antropológicos, como ser essencialmente 
criador. Estes encontros inter-humanos têm nos levado a perceber que este tipo de 
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conserve seu inelutável caráter criativo. Desses diálogos, ficou-nos o 

sentimento de que, embora não tenhamos “verbalizado a conscientização 

nascente em termos de transferência” (1968a/1994, p. 163-166) tal e qual 

Winnicott salienta, fomos analistas praticando outra coisa: uma forma 

sofisticada de brincar, denominada pesquisa psicanalítica (1962a/1990).69  

É impreterível manifestar que uma clínica que tem como paradigma o 

brincar torna fundamental a dimensão do futuro, do movimento e da 

transformação. Ao invés de sítios arqueológicos nos quais repousam 

significados adormecidos, essa concepção orienta-se para o devir, para 

aquilo que ainda não é, para os sentidos que emergirão a partir de um 

encontro inter-humano vivo, candente e carregado de atualidade. Nosso 

desafio, como analistas e pesquisadores, é o de encontrar formas narrativas 

que bailem no ritmo da espontaneidade do ser, vibrando em notas 

harmônicas com as oscilações, tempos e espaços próprios ao contínuo 

movimento existencial. Winnicott, indubitavelmente, possuía o refinado 

ouvido para a melodia peculiar a cada paciente e a sensibilidade ímpar para, 

em suas comunicações, não reduzir a experiência a descrições inertes.   

Em circunstância um tanto diversa - num impecável artigo sobre os 

Pokemons - Ab´Sáber (2000) fez referência a este tema com a acuidade 

conceitual que lhe é característica. Referindo-se ao personagem Pikachu, o 

autor afirmou que o mesmo habita mais de um lugar psíquico, exaltando, 

                                                                                                                            
intervenção é capaz de favorecer o going on being do paciente a partir do qual sentidos são 
criados/encontrados.  
69. Note-se bem que estamos aludindo a um tipo peculiar de relação transferencial, 
indubitavelmente estabelecida com o material produzido nos encontros e em meus diálogos 
posteriores com ele, geradores de novos encontros e outros relatos.  A inexistência de uma 
relação transferencial, diga-se de passagem, tornaria inatingível o alcance de nosso 
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contudo, que certamente não se refere à estrutura, mas sim a “... movimento 

psíquico, de transições, de passagem pelo tempo que desloca um certo 

lugar psíquico na direção de um outro”.  A esta constatação vincula uma 

tarefa premente à qual a Psicanálise contemporânea deveria se dedicar: a 

concepção de modelos que contemplem as noções de movimento e de 

passagem. Como pensar, indagava ele “... modelos de processo de 

´imagens-movimento´e ´imagens-tempo´ no interior dos raciocínios clínicos 

psicanalíticos?”. Indicava, a seguir, um possível veio para onde 

direcionarmos nossas explorações, apontando que as construções teóricas 

de Winnicott – em sua totalidade permeadas pelas idéias de processo e 

transição – constituíam um primeiro campo psicanalítico pelo qual foi 

possível vislumbrar o movimento psíquico como constitutivo do indivíduo, 

diversamente das tradicionais estruturas cristalizadas em formas acabadas.  

Em transcrição fiel: 

 

... É exatamente tal possibilidade de concebermos o 

psiquismo como organismo que se expande e que conquista 

suas formas passo a passo na vivência complexa do próprio 

jogo pulsional e da própria capacidade de maturação egóica, 

na relação sempre necessária com um outro e com o mundo 

humano, que me parece estar indicado na noção central do 

pensamento de Winnicott, que ele nomeou como 

“continuidade da existência”. É através de tal continuidade 

pelo que é descontínuo que cada um de nós se apropria da 

noção de existir e ser, enfim, da noção do ser um si mesmo 

e em si mesmo, base de toda saúde psíquica (p. 19).   

 

                                                                                                                            
propósito de captar o campo psicológico não consciente das expressões da Mulher sobre o 
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Valendo-nos do caso de Winnicott (1968/1994) há pouco mencionado, 

depois de um jorro de associações em resposta à uma pergunta do analista, 

o paciente se recolhia ao silêncio, levando o autor a asseverar que, de toda 

aquela inundação de sons, “era o silêncio do paciente que continha a 

comunicação essencial” (1968a/1994, p. 165). Julgando-a apropriada à 

nossa situação, optamos por reverter esse ensinamento para nossa conduta 

em relação ao nosso jogo do rabisco. Foi em recolhimento fecundado pelas 

ressonâncias emocionais que as narrativas produziam nesse novo encontro, 

que buscamos extrair a comunicação essencial que cada história 

transmitia.70 O resultado, como não poderia deixar de ser, é criação 

compartilhada, pois, como afirma Benjamim, a narrativa imerge os fatos 

humanos na vida do narrador para a seguir extraí-la dele (1936/1996). 

Entendida desta forma, tanto os vestígios do narrador como do narrado se 

presentificam de várias maneiras nos dramas narrados, seja na qualidade de 

quem viveu a experiência, seja na qualidade de quem relatou as de outrem.    

Permito-me aqui dialogar com Lukács (1965), quando, referindo-se 

aos poemas épicos, assegurou que a verdadeira arte reside na acentuação 

precisa do essencial e condicionou a emergência deste elemento não na 

forma de um rebuscado produto artificial virtuosístico. Para nós, a 

interpretação, como uma construção abstrata, classicamente utilizada, 

guarda parentesco muito próximo a esta afirmação de Lukács. Temos 

privilegiado, ao contrário, a permanência junto ao acontecimento clínico e 

                                                                                                                            
sofrimento feminino. 
70. Recordo ao leitor que, segundo as concepções explanadas ao longo deste trabalho, 
minha busca da essência das narrativas é análoga à procura do campo psicológico não 
consciente do qual a história insurge, campo este sempre relativo a determinada conduta. 



 88 

defendido o holding não como procedimento intermediário, uma espécie de 

estratégia para atingir a análise interpretativa, mas sim, como a intervenção 

fundamental, que é o alicerce da experiência mutativa.  

A meu ver, parafraseando Lukács (1965)71 foi a sustentação 

promovida nos encontros com a Mulher que permitiu o surgimento do 

essencial como algo que nasceu e cresceu de forma espontânea, como 

alguma coisa, ao mesmo tempo, inventada e descoberta.   

Deste modo entendido, creio que o recolhimento guarda ainda a 

presença da Mulher, uma vez que o distanciamento físico não abranda os 

traços de sua passagem, nem arrefece a candência do afeto advinda do 

encontro.  Como diz um poeta: 

 

... Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em 

cofre, não se guarda nada. Em cofre, perde-se a coisa à 

vista. Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 

ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, isto 

é, estar por ela ou ser por ela. (...) (ANTONIO CICERO, 

1987, Folhetim, p. B. 12).  

 

Nas palavras de Antonio Cícero, é isto que nos impele tanto a 

declamar como a declarar um poema, que inspira a escrita ou a publicação 

de um texto.  

                                                                                                                            
Aqui, as histórias são tomadas como condutas da Mulher, recorte analítico selecionado em 
termos de âmbito da conduta (BLEGER, 1963/1989). 
71. A afirmação de Lukács, inserida no contexto literário, refere-se à essência da narrativa, 
promotora da emoção no ouvinte, como “algo que não é inventado e sim, apenas 
descoberto” (LUKÁCS, 1965, p. 61). Em consonância com a tradição winnicottiana fizemos 
uso da frase para enfatizar tanto o caráter criativo como a sustentação do paradoxo, 
elementos primordiais para nós. Irmanando-nos a Winnicott, em relação aos sentidos 
encontrados, esperamos que jamais tal pergunta seja formulada: vocês conceberam isto ou 
lhes foi apresentado do exterior? (1971e/1975). 
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 ... Para guardá-lo; para que ele, por sua vez, guarde o que 

guarda, guarde o que quer que guarde um poema; por isso 

o lance do poema: Por guardar-se o que se quer guardar 

(ANTONIO CICERO, 1987, Folhetim, p. B. 12) 

 

Por eu ter estado absolutamente presente no encontro, A Mulher 

guardou e resguardou com sua presença todas as etapas da escrita, 

inspirando o essencial, aquilo que se quer guardar. As narrativas são, pois, 

composições partilhadas, criação/encontro de sentidos que podem 

configurar-se como campo psicológico não consciente, campo este, 

fundamentalmente vivencial. 

Conforme frisado anteriormente, Winnicott fez questão de ressaltar o 

traço peculiar do encontro cunhado como consultas terapêuticas: é a 

resolução prévia e profissional que visa dar um sentido àquela experiência 

emocional envolvendo duas pessoas o que a distingue de uma interlocução 

banal num ônibus. A insígnia orientadora, porquanto, de nossos encontros, 

consiste no fato de uma pesquisadora psicanalítica voltar-se para uma 

questão que tem sentido no âmbito coletivo, em termos do imaginário de 

mulheres. Sob este prisma, cada indivíduo estudado é considerado o 

representante de um coletivo, do coletivo Mulher do nosso tempo. 

Por fim, julgo que me foi possível transpor fielmente, para minha 

situação estabelecida, a qualidade máxima exaltada por Winnicott, em 

relação às consultas terapêuticas. Acreditei que, também ali, cada mulher 

traria, ainda que em ínfima escala, uma esperança de ser atendida em uma 

necessidade. Dessa forma, conservei presente a sacralidade do momento, 
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como designa delicadamente o autor, em busca de corresponder à confiança 

em mim depositada (1964-1968/1994, p. 231).   

Nas sendas percorridas, tive sempre em pauta a definição de 

Vaisberg (2002c) relativa à função da arte nos procedimentos apresentativo-

expressivos, que me influenciou fortemente no processo de condução de 

todo o procedimento: 

 

 

... A arte tem, aqui, papel mediador, no 

sentido de favorecer a presentificação do 

paciente em ambiente suficientemente 

bom, vale dizer, que está preparado para 

fornecer-lhe o holding necessário, a 

sustentação indispensável para a 

retomada de seu desenvolvimento 

pessoal. Ou seja, não se entende que a 

arte é um meio pelo qual se traduz um 

significado, que estaria fixo e presente em 

algum lugar mental, à espera de ser 

descoberto pelo analista, e sim que a 

disponibilização da materialidade 

mediadora facilitaria um acontecer 

humano pleno (p. 67).  

 

 

Restava-me, finalmente, encontrar uma solução coerente com a 

concepção ética e humana que vim explanando, que me acompanhasse nos 

encontros subseqüentes com o material produzido nas entrevistas, evitando 

ao máximo os dogmatismos. Encontrei este esteio no trabalho já 

referendado de Benjamim (1936/1996) sobre a arte da narrativa, no tópico 
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relativo à sua força, concentrada, sobretudo, em evitar explicações, 

concedendo liberdade ao leitor para interpretar à sua maneira a história e, 

deste modo, o episódio narrado adquire uma dimensão inexistente na 

informação.  Recuperei, com ele, o fato de a narrativa constituir uma espécie 

de forma artesanal de comunicação, dado ao seu florescimento original no 

meio artesão, seja no campo, no mar ou na cidade. Diferentemente da 

informação, que busca a reprodução exata dos fatos, a narrativa é 

impregnada de traços do narrador, como lindamente diz Benjamim, assim 

como as peças em argila guardam as marcas da mão do oleiro.  

É inadiável segundo creio, que esta arte, em vias de extinção, seja 

recuperada e, com ela, um modo mais humano de vinculação com o mundo.  

Ainda segundo o mesmo autor, o processo de assimilar requer tempo, pois, 

se dando em camadas muito profundas, exige um estado de distensão que 

cada vez mais se escasseia. Em decorrência, o dom de ouvir desaparece e, 

com ele, a comunidade de ouvintes. Ninguém mais fia ou tece enquanto 

ouve uma história. Já não há mais tempo para as incontáveis repetições 

imprescindíveis para a manutenção da arte de contar histórias, que, ao não 

serem mais conservadas, se perdem.  

Na concepção de Benjamim, ninguém descreveu melhor o mundo do 

qual emergem os artesãos do que Paul Valéry, que, ao se referir à perfeição 

das coisas encontradas na natureza, tais como as pérolas imaculadas ou os 

vinhos encorpados e maduros, denomino-as como o resultado valioso de 

uma extensa cadeia de agentes similares entre si. Por sua pertinência no 

contexto ora realçado reproduzo as próprias palavras de Valéry: 
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... Iluminuras, marfins profundamente 

entalhados; pedras duras, perfeitamente 

polidas e claramente gravadas; lacas e 

pinturas obtidas pela superposição de 

uma quantidade de camadas finas e 

translúcidas (...) todas essas produções 

de uma indústria tenaz e virtuosística 

cessaram, e já passou o tempo em que o 

tempo não contava (Paul Valéry, citado 

por Benjamim, 1936/1996, p. 206).  

 

 

 

Este meu estudo é composto de semelhante tessitura, sucessivas 

aposições de narrativas e delicado entremeio de histórias e existências. Qual 

iluminura,72 o acontecer humano, sempre transbordante, vazou, inundando 

as margens classicamente habitadas de forma exclusiva pelo discurso verbal 

e coloriu a paisagem dos encontros com a profusão da gestualidade. 

Sucessivas narrativas se enlaçaram, portanto, nos interstícios desta 

composição: os diálogos que pontilharam a seleção das pranchas, a Mulher 

diante  de  nosso jogo do rabisco imaginando  histórias,  eu, como narradora,   

                                            
72. A iluminura é uma arte que utilizava combinações múltiplas de letras inicias, flores, 
folhagens, figuras e cenas, por intermédio de pintura com cores vivas, ouro e prata nos 
manuscritos antigos. Aliava a ilustração e a ornamentação, ocupando parcialmente o 
espaço habitualmente reservado ao texto e estendendo-o pelas margens, em barras, 
molduras e ramagens (FERREIRA, A. B. H., 1986). As Iluminuras que adornam este 
trabalho foram criadas por meu irmão, Jairo Celso (p. 64, 75, 77 e 79). 
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recriando os relatos e transmitindo minha experiência emocional em meu 

novo encontro com as comunicações da Mulher. Enfim, meu próprio trabalho 

como uma grande narrativa à espera de leitores que venham a conversar 

com ela, de cujo envolvimento dependerá, acredito, a possibilidade futura de 

ascensão do texto ao status de uma verdadeira narrativa, com a estirpe dos 

antepassados artesãos.     

Tenho a pretensão de minimamente restituir a qualidade artífice nos 

encontros e nas comunicações e, para tanto, procurei sustentar as 

descrições em aberto, para que seja possível às pessoas tomá-las a 

qualquer momento e desenvolvê-las à sua própria maneira. À semelhança 

da antiga brincadeira infantil, quando as crianças, distribuídas em uma 

grande roda, contavam um pequeno trecho e o companheiro ao lado deveria 

imaginar sua continuidade e, nessa sucessão de relatos sobrepostos e 

entremeados, o tempo adquiria a atemporalidade dos antigos povos.  

Desejaria que este meu jogo produzisse efeito análogo, estimulando 

novas leituras que se sobrepusessem às primeiras. E depois outras e mais 

outras, até que não se pudesse mais identificar o autor original e uma 

produção coletiva tivesse sido gerada. Construção de muitos que, 

paradoxalmente, como reza a essência da narrativa, preserva intactos os 

vestígios de diversas singularidades. E que nesse jogo inter-humano, o 

delicado tecido da existência compartilhada, tão esgarçado na atualidade, 

fosse, ao menos em parte, restaurado.  

Faço minhas, respeitosamente, as palavras do líder indígena 

Yanomami, Davi Kopenawa: 
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... Os brancos desenham suas palavras porque seu 

pensamento é cheio de esquecimento. Nós guardamos as 

palavras dos nossos antepassados dentro de nós há muito 

tempo e continuamos passando-as para os nossos filhos. As 

crianças, que não sabem nada dos espíritos, escutam os 

cantos do Xamãs e depois querem ver os espíritos por sua 

vez. É assim que, apesar de muito antigas, as palavras dos 

Xapiripë sempre voltam a ser novas. São elas que 

aumentam nossos pensamentos. São elas que nos fazem 

ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos antigos. É 

o nosso estudo, o que nos ensina a sonhar. Deste modo, 

quem não bebe o sopro dos espíritos tem o pensamento 

curto e enfumaçado; quem não é olhado pelos Xapiripë não 

sonha, só dorme como um machado no chão (Maloca 

Watoriki, Roraima, setembro/1998).73 

                                            
73. Segundo Kopenawa, os espíritos Xapiripë dançam para os Xamãs desde o primeiro 
tempo e assim continuam até hoje. Eles parecem seres humanos, mas são tão minúsculos 
quanto partículas de poeira cintilantes. Para poder vê-los deve-se inalar o pó da árvore 
Yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva tanto tempo quanto para os brancos aprender o 
desenho de suas palavras. O pó do Yãkõanahi é a comida dos espíritos. Quem não o bebe 
assim fica com olhos de fantasma e não vê nada. 
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isponho-me a receber as mulheres, imbuída da intenção de 

recuperar, pelo menos em parte, o espírito da tradição oral, 

arte quase esquecida que, porém, em tempos passados, cumpria uma 

função primordial no funcionamento da coletividade: a de congregar 

pessoas, ao redor das fogueiras, para compartilhar experiências do 

cotidiano. Ainda hoje, entre os povos ditos primitivos, este tipo de 

comunicação humana vige, sendo utilizada com pujança pelos Xamãs e 

líderes indígenas nas mais diversas circunstâncias. Serve tanto para alertar 

os jovens acerca dos riscos de se abandonar os rituais, a favor de hábitos 

culturais díspares como para celebrar a união de duas etnias, ocupando um 

largo tempo na descrição de suas intrincadas genealogias, nas quais se 

entremeiam seres vegetais e animais, façanhas e ritos de passagem 

notáveis. Refere-se, ainda, à época de criação do mundo. Aborda como o 

seu Deus tornou viventes os seres inanimados ou expõe a íntima conexão 

entre a natureza e o homem, elo que, afrouxado, dará origem a uma série de 

catástrofes no Universo. Com suas ladainhas, os Xamãs lamentam os 

parentes desaparecidos, relembram suas origens, descrevem seus avós, 

pais e filhos, contam de seus casamentos e de suas partidas para um outro 

mundo, com esta minuciosa descrição abarcando os enigmas vinculados ao 

nascimento, existência e finitude. Descrevem, também, as mudanças que a 

                                            
74. A escolha do título deste capítulo foi motivada pela formulação de Winnicott (1971e) 
relativa ao fato de a natureza humana estar assentada sobre a terceira área da experiência, 

'�
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civilização trouxe, o exílio de muitos, com o abandono forçado de terras 

desde sempre habitadas, as mortes por doenças antes desconhecidas 

destes povos – como a Malária – que dizimou populações inteiras. Em seus 

mitos, os entes queridos renascem, se transformam em animais totêmicos 

ou em novas constelações. Enfim, uma exaltação à vida, ao presente, ao 

passado e aos ancestrais que, por intermédio de uma narrativa arrebatada, 

presentifica e reúne, na experiência, uma extensa linhagem afetiva.75 Nas 

palavras de Benjamim (1936/1996) “... a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores” (p. 199).  Nossos 

diálogos seriam, portanto, orientados tanto pelo postulado deste autor, como 

por nossa própria experiência, naquilo que é mais fundamental, desde a 

perspectiva que vínhamos acentuando, ao longo de todo o texto: o encontro 

inter-humano, que a mais avançada técnica pode, quando muito, transformar 

em grotesca caricatura.  

Minha busca, clara está, é a de um saber próximo àquele que circula 

dentre os povos primevos, dos quais qualquer relato, por mais inverossímil 

ou fabuloso que seja, é aceito e não contestado, desde que possua um 

sentido próprio àquela comunidade. Esse tipo de conhecimento, oriundo de 

                                                                                                                            
para a qual contribui tanto a realidade interna quanto à vida externa, preceito que permeou 
nossos encontros com a Mulher.    
75. Essa narrativa é testemunho de uma experiência pessoal nos idos de 1992, quando tive 
a oportunidade de conviver, por alguns dias, com os Yanomami, etnia que habita a divisa do 
Brasil com a Venezuela.  A espontaneidade, nitidez e fluência que permeiam meu relato 
advém do fato dessas vivências terem transcorrido em tempos e formas bastante diversos 
de nossa realidade atual, numa cultura que privilegia, cabalmente, a experiência e sua 
circulação entre os membros da comunidade. Ainda segundo Benjamim, (1936/1996) uma 
das causas da perda dessa faculdade de intercâmbio reside em sua desvalorização gradual 
no decorrer dos últimos séculos, em virtude das transformações sofridas tanto no mundo 
exterior como no mundo ético, mudanças inimagináveis e brutais que, em muitos casos, 
inviabilizaram a comunicação verbal (p. 199).  Segundo acredito, a agravante maior é a 
desvalorização do acontecer humano, valor intrínseco às narrativas. Embora o autor 
discorra sobre outras influências, me aterei aqui apenas a este aspecto, afeito ao teor de 
minha pesquisa.   
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lugares distantes, quando se trata dos viajantes e mercadores ou de um 

longe temporal, segundo consta nas tradições, possui autoridade em si, 

diferindo radicalmente da informação hoje dominante, que requer explicação 

plausível e imediata, sendo, em decorrência, inconciliável com os princípios 

sobre os quais a narrativa se alicerça (BENJAMIM, 1936/1996).   

Farei uso, pois, deste pressuposto como parte de minha estratégia 

metodológica de investigação, adotando o modelo das narrativas como 

forma de comunicação à comunidade acadêmica e mantendo em vista, ao 

mesmo tempo, o postulado de Politzer (1928) que me autoriza conceber a 

narrativa como material básico da pesquisa clínica, compreendida como 

manifestação humana que nos permite manter a perspectiva psicológica, 

segundo a qual todo ato é pleno de sentido, mesmo quando este não pode 

ser imediatamente conhecido (VAISBERG, T.M. J. A. 2002d).76  

Não posso deixar de mencionar, uma vez mais, meu norte primeiro, 

as consultas terapêuticas de D. W. Winnicott, de cuja essência extraí os 

subsídios teóricos fundantes de minha pesquisa, legitimando a transposição 

desta espécie de enquadre estabelecido para meus encontros com a Mulher.  

Conto, ainda, para fertilizar minhas reflexões, com a valiosa 

contribuição de Lukács (1965) relativa à arte épica.   

 

                                            
76. Síntese elaborada a partir do texto Estratégias Clínicas e Estratégias de Pesquisa 
(2002d), discutido nas reuniões semanais do Ser e Fazer: Laboratório do Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo, durante o segundo semestre de 2002, mimeo.  
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Viver ou Descrever? 
 

 
A íntima poesia da vida é a poesia dos homens que lutam,  

a poesia das relações inter-humanas,  

das experiências e ações reais dos homens (...) as coisas só têm vida poética 
enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos humanos.  

Georg Lukács, 1965 

 
 

 ensaio de Lukács (1965) sobre as diferenças existentes entre 

narrar e descrever, embora originário de outra área das 

ciências humanas, a Filosofia, contém compreensível similitude com as 

formulações de Bleger (1963/1989), uma vez que ambos apóiam-se no 

pensamento dialético marxista no que se refere à importância em não se 

proceder a observações que se distanciem do acontecimento humano em 

foco – seja ele um romance, uma situação clínica ou uma pesquisa. O sumo 

da reflexão do filósofo, inexoravelmente permeada por sua ideologia política, 

consiste em demonstrar como as formas escolhidas por este ou aquele autor 

ilustre – como Zola ou Tolstoi – para apresentar o enredo de seus romances, 

atendem a intuitos bastante diferentes que nitidamente transparecem no 

decorrer de toda a exposição. 

Para ilustrar sua idéia, elege uma corrida de cavalos. O mesmo 

fenômeno, presente em duas obras de semelhante envergadura, Naná e 

Ana Karenina, no primeiro caso é descrito do ponto de vista do espectador, 

gerando um sentimento de externalidade, ao passo que, em Tolstoi, o relato 

brota do interior: o narrador se encontra no bojo da ação. É, pois, 

participante do acontecimento em curso.   

2�
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O verdadeiro intento de Tolstoi, com o relato da corrida, é, segundo 

Lukács, realçar a relevância cabal do episódio na vida do protagonista e, 

assim, os preparativos, as fases da corrida e até o ápice da disputa são 

elementos de uma importante ação, contada em seqüência dramática: enfim, 

Tolstoi narra acontecimentos humanos e não coisas. E, por isso, fazendo jus 

à autêntica tradição épica, o autor repete duas vezes o cadenciado dos 

fatos, ao invés de limitar-se à descrição de imagens.77  

Em contrapartida, Zola, ao descrever a corrida em seu romance, 

mostra-se um virtuose literário, expondo com rigor e minúcia e até mesmo 

com sensibilidade, todos os detalhes que compõem a cena.  Porém, ao 

realçar elementos absolutamente prescindíveis à trama em termos da 

dramática existencial – sejam eles detalhes do vestuário, do ambiente, ou 

dos sentimentos dos personagens – o discurso ressoa como uma digressão 

estéril enxertada no romance. O texto aparenta-se a um inventário, embora 

primorosamente elaborado.  

Como antônima à maneira de descrever de Zola, Lukács serve-se da 

obra Ilusões Perdidas de Balzac, onde: 

 

O drama das figuras principais é, ao mesmo tempo, o drama 

das instituições no quadro nas quais elas se movem, o 

drama das coisas com as quais elas convivem, o drama do 

ambiente em que elas travam suas lutas e dos objetos que 

servem de mediação às suas relações recíprocas (p. 47). 

 

                                            
77. Ao leitor interessado em aprofundar o tema, para conhecer o reverso do argumento 
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Assim, enquanto os problemas sociais são abordados por Zola como 

meros fatos, para Balzac eles constituem um mote para uma reflexão acerca 

dos íntimos dramas humanos neles transpassados. A pena de autores como 

Tolstoi e Balzac nos apresenta acontecimentos que, além de sua relevância 

própria, são, em paralelo, cruciais tanto para as relações inter-humanas dos 

personagens como em termos de seu reflexo na sociedade. Como leitores 

destas narrativas, nas quais os protagonistas tomam parte no desenrolar da 

trama, vivemos os acontecimentos.  

Em contrapartida, os personagens de Zola e, também, de Flaubert, 

mostram-se como assistentes distanciados dos acontecimentos, 

transformando-os, à vista dos leitores, numa sucessão de quadros 

observados.  

Viver, observar, narrar ou descrever – diferentes modos de expor 

acontecimentos que, conforme assinalado em diversos pontos por Lukács 

(1965) ao longo de sua explanação – são, eles mesmos, totalmente 

coloridos pela pessoalidade do autor. A produção literária espelha sua 

concepção de mundo, postura ideológica e posição histórico-política. A 

habilidade do escritor está em eleger, como protagonista, alguém cuja 

trajetória carregue a ambigüidade intrínseca à natureza humana. 

                                                                                                                            
apresentado, recomendamos recorrer à fonte consultada (LUKÁCS, 1965).  
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om essas descrições como pano de fundo, preparei-me para o 

primeiro encontro, ao telefone, com a Maratonista.78 

Aproximando-me do aparelho, notei, pelo prefixo, que éramos vizinhas. 

Apesar da temperatura atipicamente amena para um mês de janeiro, eu 

transpirava. Naquele primeiro contato, ela já expressara a necessidade de 

se apresentar; falar um pouco de si, para ver, segundo suas palavras: “se eu 

sirvo para você”.  Casara-se muito nova, tendo, durante um largo período, se 

dedicado à criação de dois meninos. Durante uma etapa relativamente curta, 

revendia bijuterias para a mãe, que possuía uma loja, no interior. Depois, 

passou a criá-las, revelando destreza em habilidades manuais. Entretanto, o 

material ocupava muito espaço e os filhos, ainda pequenos, demandavam 

atenção constante, levando-a a abandonar a atividade. Enfim, revelou que 

questionara a si mesma se teria algo de interessante a contar. Eu que não 

pensasse, todavia, que não fazia nada, ao contrário, seu cotidiano é 

preenchido por inúmeras atividades, que vão desde ser motorista dos filhos 

ao dispêndio de muitas horas cuidando do próprio corpo: duas horas diárias  

de   corrida, mais outro   tanto  de  musculação e esteira, aulas de dança do 

ventre à noite – ocupação que vem se revelando bastante prazerosa, 

associada à redescoberta de sua sexualidade – ou seria descoberta? 

                                            
78. A Maratonista me foi indicada pela instrutora de uma academia em que eu freqüentava. 
Os múltiplos sentidos que a atividade física adquiriu em sua vida, alguns dos quais se 
evidenciaram em nossos encontros, impediram-me de eleger outro codinome, exceto este 
que alude diretamente ao seu esporte predileto. 
 
  

&�
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Indagou com um pequeno riso malicioso, buscando estabelecer uma certa 

cumplicidade.  

Pousando o fone no gancho, mas com sua voz ecoando em mim, 

perguntei-me se, por ventura, haveriam me encaminhado uma pessoa 

inadequada à faixa etária proposta para minha pesquisa. A tonalidade da 

comunicação, a insegurança e a fragilidade que atravessaram o diálogo, o 

parco vocabulário suplementado por um excessivo emprego de gírias, todas 

essas expressões destoavam, gritantemente, de uma mulher madura, 

adentrada nos 40 anos.    
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No dia e hora agendados a Maratonista se apresentou e reproduziu, com 

sua figura, a impressão do 

contato telefônico: a 

compleição franzina e o olhar 

fugidio denotaram uma 

grande inquietude, 

confirmada em gestos 

apressados e intermitentes 

que buscavam compor os 

cabelos. Em contrapartida, 

as pernas bem torneadas, 

um evidente derivado de sua 

constante malhação, 

transmitiam a impressão de 

se assentar firmemente 

sobre o solo, ao passo que 

                                            
79. A reprodução utilizada nesta página, bem como as seguintes, são de autoria da pintora 
catalã Montserrat Gudiol, cujo traço peculiar é a quase indistinção entre figura e fundo. Para 
mim, porém, o tênue contorno é suficiente para ressaltar os detalhes essenciais de cada 
figura, conferindo-lhe um destaque solo e, ao mesmo tempo, mantendo-a absolutamente 
integrada a ponto de, em meu entender, ser impossível imaginá-la em outro contexto. Até 
onde posso alcançar, foram estes os elementos responsáveis por minha escolha destas 
imagens para ilustrar este capítulo. Por guardarem semelhança com as impressões dos 
oleiros nos vasos de argila ou por aludirem, de alguma forma, a impregnação do narrador 
nas experiências descritas. Mas, sobretudo por me reportarem à qualidade afetiva dos meus 
vários contatos com as mulheres, o que permitiu que se presentificassem, apesar da 
distância, em cada passo de meus relatos. O resultado é criação/encontro e, portanto, 
inseparável da pessoalidade dos autores do enredo.  
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os braços de músculos bem definidos, pareciam administrar habilmente a 

realidade. Sua aparência, apreendida na totalidade, tornava ainda mais 

drástico o contraste, espelhando as contradições que bailam na alma 

humana. Entrando em minha casa, a conduzi para o consultório e lhe ofereci 

água ou café. Já sentadas, comuniquei-lhe as informações básicas sobre a 

pesquisa, dizendo que o meu estudo era voltado para a realidade da mulher 

moderna. Informei que apresentaria algumas pranchas, contendo diversas 

figurações e lhe pediria que construísse, da forma mais livre possível, 

histórias sobre as mesmas.  

Depois de deixá-la à vontade e verificar se estava confortável na 

poltrona escolhida, fiz meu primeiro rabisco: peguei uma prancha 

aleatoriamente e lhe entreguei. Era a moça jovem. Ela hesitou, franzindo a 

testa e, depois de um esforço evidente de concentração, tentou concatenar 

uma história: 

 

Para mim sugere assim, um momento de descontração, tipo 

assim, contemplativo, sabe? Bem zen, as bijuterias que tá 

usando... Uma história, tipo: talvez uma pausa assim para 

descanso, tem alguma coisa a ver com praia, praia mas ao 

mesmo tempo em que ela tá vestida, tá numa festa, talvez um 

final de festa,  recordando algo que aconteceu. E assim... deixa 

eu ver o que mais.... ela tem um semblante super calmo, calma 

e decidida, definida, mais ou menos uma coisa desse tipo. O 

que mais que eu imagino aqui? Acho que é mais por aí, 

tipo...dá uma impressão disto mesmo, de uma pessoa no final 

de uma festa, deu uma parada tipo relax mesmo, e.... 

imaginando, assim, tá num momento dela, num momento de 

introspecção. Eu acho que ela deve ser uma coisa tipo uma 

empresária, uma free-lance, até pela própria vestimenta, tal, eu 

fico imaginando algo assim, mas imagino assim uma pessoa, 
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assim definida, sabe? Eu acho que ela faz o que ela quer, 

profissional e até sentimentalmente, sabe? Madura. Não sei se 

estou te ajudando, acho que vai até ser bom porque eu vou 

começar...  

�
)DOVRV�%ULOKDQWHV�

�
6(0$1$6�'(32,6��/,*2�2�*5$9$'25��289,1'2�$�02d$�=(1��68535((1'2�0(�

&20�$6�'(55$3$*(16��(0�68$�,0$*,1$d®2��(/$�*$*8(-$��&21)86$��(148$172�
'(6&5(9(�80$�),*85$�75$14h,/$�(�5(62/87$��80$�3(662$�48(��$2�5(7251$5�'(�
80$�(;3(5,È1&,$�&2/(7,9$��5(75$,�6(�%86&$1'2�80�020(172�,175263(&7,92��$�

6(*8,5��$�6(*85$1d$�(�,1'(3(1'È1&,$�(635$,$0�6(�(�$�02d$�'$�*5$985$�e�
'(6&5,7$�&202�)5((�/$1&(��$/*8e0�48(��7$0%e0�352),66,21$/0(17(��32668,�
$6�5e'($6�'2�'(67,12�(0�68$6�35Ð35,$6�0®26��(0�68$6�3$/$95$6�,'(17,),&2�
(&26�'(�68$�'Ó9,'$�35,0(,5$��'(/,1($'$�-É�$2�7(/()21(��(8�6,592�3$5$�92&È"��
(/$�(6%2d$�80�6255,62�,16(*852��%$67$17(�',9(562�'$�&20326,d®2�'(�68$�

3(5621$*(0��&202�6(�(63(5$66(�'(�0,0�80$�5(63267$��6(5,$0�68$6�352'8d¯(6�
'(�$/*80$�9$/,$��5$5$6�-Ð,$6�28�6,03/(6�%,-87(5,$6"�

 

Com a prancha ainda entre os dedos, ela permanecera em silêncio, 

parecendo visitar um tempo ou lugar distante. Eu a acompanhei, calada. De 

repente, a Maratonista ergueu os olhos e começou a contar-me a dúvida que 

permeou seu ingresso no curso superior. À época, oscilara entre cuidar do 

físico ou da alma, abandonando as duas opções por reconhecido 

despreparo teórico. Apesar de ter retornado dos Estados Unidos, onde 

passara uma temporada de seis meses, julgava-se inábil em línguas, que 

nunca foram o seu forte. Quando me indaga se a havia entendido, considerei 

correta sua apreensão: de fato, havia nela uma enorme dificuldade em se 
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comunicar, organizar e transmitir seus sentimentos, dando-me a impressão 

de necessitar de um intérprete especializado para lhe traduzir as falas. 

Refleti que, por um lado, a viagem para o exterior reforçara sua 

independência, segundo cria, mas, por outro, foi sob a influência de uma 

amiga de infância que ingressou na Faculdade de Letras. O trajeto 

intensificou sua percepção de que não bastava compreender o idioma 

estrangeiro, apenas, mas que o alcance global do conhecimento exigia uma 

espécie de talento que algumas pessoas possuem e outras, não. Como ela 

disse: “não é só traduzir, você tem que entender um pouco o processo”. E o 

processo – pensei, embalada por sua narrativa – permanece um grande 

mistério para a Maratonista. 

Sua passagem de cinco anos por um curso superior é sintetizada 

numa frase: aí, eu fiz e tal e o patamar seguinte – ingresso na carreira 

profissional – é tido como um golpe de sorte que pouca satisfação lhe traz, 

pois é uma decorrência do despreparo mencionado.   

Como ela é apartada de si, exclamei para mim mesma! Tudo lhe é 

externo, fazendo com que até sua expressão em primeira pessoa seja 

desconcertante, pois ali não parecia habitar um eu. Minha curiosidade foi 

instigada pelos elementos que ela ofertava, como as contas dos colares por 

ela montados outrora: a cor de sua insegurança, os tons de uma estima 

titubeante, as nuance desbotadas de um querer próprio. 

�
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Naquele momento, quando ela esticou o braço para devolver-me a 

prancha, aproveitei para oferecer-lhe a seguinte: A família.  

 

Aqui me passa assim: uma família feliz, tal, um pai super 

contente com a filha, o filho (no caso é a filha, né?) e....tipo 

assim, curtindo aquele momento, os três juntos, observando a 

beleza da filha, o sorriso, o semblante, sabe? Super puro, a 

alegria da criança, um casal assim que eu acho – um casal 

seguro, do lado afetivo, imagino assim.  

Eu para histórias sou péssima, sempre fui, as crianças quando 

pequenas eu inventava: hoje eu vou contar uma historinha – eu 

nunca gostei assim, de contar Chapeuzinho, sabe aquelas 

histórias profissionais? Então eu inventava, mas eram umas 

histórias muito...coisas do dia a dia, eu adoro ver...eu observo 

muito as pessoas na rua, só que, às vezes, aquilo me leva 

longe, mas eu adoro gente, curto mesmo. 

Eu acho assim: ela me dá impressão, os dois assim, bem 

realizados profissionalmente e eles estão transmitindo essa 

segurança para a filha e... estão curtindo esse momento aí, 

essas descobertas dela, parece que ela está com uma 

máquina fotográfica pendurada e... Acho que é mais ou menos 

isso. 
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Ela começara outra história, que me reportou aos tempos de minha 

meninice.  Quando eu esperava ansiosamente as tardes para, com os olhos 

cintilantes de fascínio, assistir ao meu programa predileto no único canal 

existente, O sítio do pica-pau amarelo, quem se lembra?  No auge das 

aventuras, interrompia-se a transmissão, surgindo a figura de um narrador, 
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caracterizado como Monteiro Lobato. Rápida e exemplarmente, ele resumia 

o conteúdo apresentado e espicaçava a curiosidade das crianças 

anunciando algumas das peripécias que dariam continuidade ao enredo no 

dia seguinte. E, jamais poderei esquecer o tom de sua voz quando, no 

momento em que eu mal sustinha o fôlego para ouvir o restante da história, 

ele anunciava: mas esta é uma outra história, que fica para uma outra vez...   

Reconheci o quão viva ainda era esta lembrança enleada em minha 

memória. Minha acompanhante daquela tarde, ao contrário, aludiu uma total 

inabilidade para tecer histórias.  Ela justificou-se, deslocando-se para o 

tempo da infância de seus filhos, relembrando as historinhas que lhes 

contava, pequenas criações que continham pouca magia, pois seu conteúdo 

era, quando muito, uma paródia do cotidiano. O relato fantástico da fábula 

de Chapeuzinho Vermelho, no qual os animais e coisas têm qualidades e 

limitações humanas, foi desqualificado por ela, preferindo agarrar-se 

firmemente à realidade que a circundava, negando, por extensão, às suas 

crianças, o contato com o reino do faz-de-conta e das brincadeiras.  
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Enveredo por um atalho e entro noutro plano narrativo,80 dirigindo-me 

às elaborações de Winnicott (1971c/1975), à procura de sustento para 

minhas interrogações. �

                                            
80. Julgo oportuno salientar que, ao utilizar a expressão plano narrativo estou enfatizando 
meu entendimento da teorização como atividade que se faz pela descoberta/invenção dos 
múltiplos aspectos do fenômeno humano sendo, nesta medida, ontologicamente 
semelhante às narrativas propriamente ditas.   
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Dialogo com o artigo que aborda justamente o cerne de meu 

desassossego, ao nomear os quesitos necessários para o livre trânsito entre 

o brincar e a realidade. Embora não pretenda aprofundar por ora esta 

questão, não posso deixar de evidenciar neste contexto que, segundo o 

postulado winnicottiano, o brincar é uma aquisição altamente sofisticada, 

cuja possibilidade de fruição vincula-se a uma série de provisões adequadas 

do ambiente, nos primórdios do desenvolvimento infantil.81  Da mesma 

forma, o contato com a realidade, nos estágios iniciais, é intermediado por 

uma mãe suficientemente boa, que apresenta o mundo ao bebê em doses 

adaptadas à sua necessidade, proporcionando tanto a ilusão, como a 

desilusão imprescindível ao desenvolvimento. Sucessivas falhas ou 

descompassos neste suprimento fundamental contribuirão para um manejo 

falho da realidade e, evidentemente, provocarão fissuras na constituição da 

criatividade originária, deixando marcas que influirão, de forma mais ou 

menos intensa, nos relacionamentos afetivos futuros.82  

'(32,6�'(�0,1+$�3(48(1$�9,$*(0��5(7202�­�0$5$721,67$��

                                            
81. O brincar e a realidade, Cap. III e IV, 1971c/1975, p. 59-93. 
82. O leitor poderá encontrar uma expansão deste tema, entrelaçado a uma hipótese acerca 
de determinadas modalidades de vínculo amoroso, no artigo O amor violenta: dom de iludir 
(FERREIRA, J. C., VAISBERG, T. J. J. A., 2003b). Em outro trabalho, também derivado de  
minhas pesquisas sobre o sofrimento amoroso de mulheres, debrucei-me sobre as histórias 
de duas das primeiras pacientes da psicanálise (Anna O. e Emmy Von N.), para apresentar, 
à luz de contribuições contemporâneas, uma reflexão sobre os alicerces de sua constituição 
subjetiva (2002). 
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Ela também, num processo semelhante, acabara de recobrar o fio da 

narrativa, após debruçar-se em antigas reminiscências. Voltando-se para a 

gravura, apresentou outra vez o par original, exaltando a segurança e a 

realização profissional, tão significativa para si. Como se nada fosse, passou 

a destacar mais um qualificativo desses pais devotados, a capacidade de 

partilhar as novidades que a filha encontra no mundo.     

Diverti-me refletindo sobre um curioso entrelaçamento que me 

ocorreu a partir da visão da máquina fotográfica no peito da criança, rente à 

presumida sede dos sentimentos. Quem sabe, a moça-carochinha estivesse 

aprendendo a brincar e a sonhar num espaço potencial, contando-me o 

início de uma história sobre um disparador de descobertas, aspectos de sua 

vida emocional que, como um negativo ao ser revelado, oferece imagens 

inéditas perante seus olhos?  Como a menina, ela carregava no coração 

uma máquina que fotografasse as cenas da vida, registros que, ao serem 

compartidos, poderiam fecundar-se de novos significados.  
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Passados quatro anos de vida em comum, dividindo-se entre trabalho 

e vida doméstica, ela engravidou de seu primeiro filho, hoje com 19 anos e, 

ainda na fase de resguardo, prestes a retornar ao trabalho, gestou uma nova 

criança, atualmente com 18 anos. Os dois filhos pequenos impediram-na de 

reassumir seu posto, embora tentasse por alguns meses, por insistência do 

marido.   

Abandonou o trabalho a seguir, dedicando-se com exclusividade ao 

cuidado dos filhos e da casa, o que lhe deixou agoniada, sentimento cuja 

origem a Maratonista atribuiu à cobrança excessiva da sociedade e, em 

menor escala, a uma pressão interna para exercer uma atividade.  A 

angústia, contudo, pareceu-me estar intimamente associada à ausência 

constante do marido, que não somente se afastava em decorrência de 

viagens de negócios, mas se furtava ostensivamente das funções de pai e 

companheiro, alegando extrema fadiga, nos finais de semana de folga. 

Nesta outra história, emergiu um novo contraste, ela me apresentou uma 

realidade bastante divergente daquela que habitava seu imaginário, no qual 

residia um casal super contente, com uma filha e recursos suficientes para 

valorizar o momento. Fui tomada por um sentimento de que os temas da 

estabilidade e realização, que aqui e ali despontaram outra vez, poderiam 

apontar para uma existência em desequilíbrio. Em contraposição à 

prodigalidade da felicidade relatada, ela me expunha um cotidiano esvaziado 

de sentido, ocupado, durante muitos anos, não por uma criança loira 

sorridente, mas sim por dois filhos de idades muito próximas, que lhe 

exigiam demasiada atenção, sem poder contar com o auxílio do marido.  

 



 113 

,17(552032��325�80�3(5Ì2'2��0(8�(1&21752�&20�$�0$5$721,67$��',$6�
'(32,6��5($66802�$�7$5()$�(��$17(6�'(�48$/48(5�&2,6$��5(/(,2�0(86�

5(*,67526�0$,6�5(&(17(6�(�7(1+2�$�,035(66®2�'(�(67$5�$*25$�',$17(�'(�

2875$�08/+(5��0(126�$1Ñ1,0$��6(8�*(672��2)(5(&(1'2�0(�80$�/21*$�
1$55$7,9$��$7(67$�80$�*5$1'(�&21),$1d$�(�0(�)$=�5(&25'$5�80$�6É%,$�

(;35(66®2�'(�'20Ì1,2�&2/(7,92��(/$�'(6),28�2�526É5,2����7$/�$7,78'(�3(162�
(8��(63(5$�0Ì1,0$�5(75,%8,d®2��),&2�&É�$�,0$*,1$5�48$/�6(5,$�$�02('$�
&255(17(�3$5$�80$�5(&203(16$��3(16$7,9$�$3(572�2�%27®2�'2�*5$9$'25��
35(3$5$1'2�0(�3$5$�$6�68$6�$662&,$d¯(6�­�7(5&(,5$�),*85$��2�+20(0�6Ð��

�
Aqui eu imagino assim: tipo um homem com uma grande 

amargura nos olhos, um semblante meio cansado e meio 

agoniado, mas eu acho que os olhos fundos também já dão 

uma impressão de uma pessoa mais...quer dizer, nem sempre 

isso, nem sempre acontece isso, mas quando olho uma pessoa 

com os olhos fundos, sabe? Dá uma impressão de uma certa 

angústia, né? Uma pessoa pensativa... É isso, eu imagino ele 

pensando em alguma coisa, com uma certa tristeza, sabe?  

Que mais? Um rosto bonito até, assim – eu curto rugas, sabe? 

Marcas de expressão, aqui não aparenta, mas eu acredito que 

tenha, pelo semblante não é uma pessoa tão jovem e...eu falo 

esse negócio de marcas de expressão porque a pouco tempo 

eu coloquei botox, já faz uns quatro meses, aí eu olhava no 

espelho e me dava uma aflição! – porque eu tenho uma ruga 

aqui do lado, qualquer preocupação enrugava toda essa lateral, 

aí eu resolvi colocar o botox para tirar, para amenizar um 

pouco essa ruga, aí o sorriso parecia que não dava 

continuidade assim, sabe no sorriso, - essa coisa de 

expressão. Não dá para tirar.  É um processo de 

envelhecimento que é interessante também. Quer dizer, então 

aqui.... É um homem bonito, tal, me dá a impressão é isto, que 

ele tá meio triste, com uma certa angústia, uma pessoa um 

pouco solitária. As minhas historinhas não são... 
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a fisionomia masculina, a Maratonista ressaltou os olhos: 

fundos e agoniados fizeram-na imaginar alguém enlaçado em 

tristes lembranças, responsáveis por marcas de expressão. Fiquei a pensar 

nos vestígios das mais diversas vivências que habitam o ser, nos sinais que 

exprimem dores e alegrias, traçando sulcos na pele, sutis indicadores dos 

sentimentos que perpassam a alma.  Como se respondesse aos meus 

pensamentos, ela relatou sua tentativa de camuflar com botox as marcas do 

tempo, as expressões de seus sentimentos e ocultar os sinais de 

preocupação. Contudo, descobriu, ao se fitar no espelho, que também 

haviam desaparecido as evidências de sua felicidade: o sorriso modificou-se 

com o estiramento da pele, perdendo a naturalidade, sua imagem agora era 

estática, a face lisa pouco transmitia as emoções vivenciadas. A Maratonista 

apreendeu, com sua experiência, que não dá para tirar apenas as marcas 

alusivas à dor. Ao preencher com botox as linhas do rosto, desapareceram 

igualmente as marcas de expressão felizes, os traços de seu percurso 

existencial – até mesmo seu riso é interrompido. Aí está, reconheci 

subitamente, um emblema de sua paralisia existencial: o implante de botox é 

um símile da suspensão de sua continuidade de ser, dos movimentos 

próprios à existência, da natural sucessão dos dias, dos fatos e das 

emoções que se traduzem na fisionomia e no corpo. Afetado este ritmo, 

alterou-se, indubitavelmente, seu sentimento de pertencimento ao mundo, o 

espelho passou a apresentar-lhe um rosto hirto e sem vitalidade. Uma 
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imagem que, negando a passagem do tempo, mascara a morte e embota a 

vida.  

Na seqüência imediata, apresentei a quarta prancha, onde se vêem 

alguns operários da construção civil. 

 

Vamos ver aqui – eu imagino um pessoal de construção, eles 

estão no meio de uma obra, de repente aqui, tem alguma coisa 

de alvenaria, então eles estão no meio de uma obra, aí de 

repente, assim, analisando algum cálculo, está meio apagado, 

mas acho que seria mais ou menos isso, dando uma olhada 

em alguns detalhes de segurança, todos equipados com coisas 

de segurança, pelo menos capacete, e pelo olhar assim não 

seriam peões, seriam mais engenheiros da construção civil, 

pela própria postura, pelas mãos, pelo relógio. Esse aqui, 

talvez, seja mais um peão, não tá dando para ver, ao mesmo 

tempo em que parece que está lavando alguma coisa com uma 

escovinha, acho que é, mas...Não sei se seria, não é bem uma 

espuminha, dá uma impressão na hora, mas acho que seria 

isso: um pessoal de uma construção civil, os engenheiros 

analisando uma planta e tal e o peão que tá alheio à discussão 

dos dois, porque ele está fazendo seu trabalho, absorto, não 

está assim, não se envolve com os outros dois.  Então, acho 

que desse aqui, não imagino muito mais do que isso não. 

Bem... Eu tava imaginando porque aqui parece tipo madeira 

aqui, né, e aqui não sei se seria areia, parece areia aqui, 

mas...Não sei. Acho que é isso.  

�
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Com sua frágil estrutura ameaçada, apegou-se aos detalhes de 

segurança que pudessem lhe propiciar o sentimento de retorno ao seu 

habitat cotidiano ou às marcas identificatórias de sua constelação ordinária, 

na qual as pessoas são reconhecidas por intermédio dos objetos. A postura, 

as mãos, o relógio são símbolos de status que lhe permitiram uma 

discriminação entre o operário e o engenheiro. Ao final, algo no desenho 

capturou a sua atenção, de maneira insólita. Debruçando-se sobre a 

prancha, com a fisionomia alterada, arqueou o sobrolho num esforço de 

concentração para desvendar algo que só lhe era perceptível. No término da 

atenta análise, revelou o motivo de sua estranheza. A figura do peão, difusa 

na prancha, parecia estar lavando algo, com uma escovinha ou uma 

espuminha, mas não conseguia identificar o quê. 

Respirei fundo diante da aglomeração de minúcias, deste excessivo 

apego aos pormenores. Procurando um sentido para este enredo, fui tomada 
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por uma sensação de vertigem que me conduziu a pensar nas diferenças ou 

aspectos desconhecidos de seu self, associados à figura do peão. Pensei 

como a falta de recursos, a luta diária para a sobrevivência e a pesada 

labuta permaneciam apartadas de si, coisas que, embora despertassem sua 

atenção, mantinham-se como formas indistintas. Ela insistia na narrativa do 

peão: de como ele, abstraído do entorno, das discussões técnicas de análise 

da planta, persistia, com utensílio não identificado, com sua atividade de 

lavagem, limpeza de algo que ela também não podia avistar. Novamente, fui 

reportada ao delineamento de questões cruciais de sua existência: a 

possibilidade de perseverar num determinado projeto, de se manter 

concentrada em algo significativo para si, embora não sendo reconhecível 

como tal pelo outro. Ela sublinhava e valorizava essa capacidade do peão, 

da qual se reconhecia destituída e que – eu mantinha em pauta – era uma 

variante de seu questionamento inicial. Era como se ela repetisse, de 

maneira insistente, a cada oportunidade: eu sirvo para você?  
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pós a narrativa da construção, fizemos uma pausa, para um 

suco gelado e um café, na tarde tépida. O olhar da 

Maratonista vagueou por meu espaço, destacando alguns objetos: um 

quadro com um trem, o vaso de flores, os muitos livros na estante. 

Mencionou sua família e um sentimento de 

solidão, contando que todos sempre 

moraram numa cidade do interior de SP, o 

que a fez permanecer muito isolada. 

Espontaneamente, compartilhou mais um 

tanto de sua vida. Repetiu, com maior 

riqueza, as informações fornecidas ao 

telefone, desta feita vinculando a sua decisão 

de confeccionar bijuterias, nos moldes da atividade profissional de sua mãe, 

a uma tentativa de aproximar-se dela, por intermédio desses adereços.  Aos 

poucos, seu ambiente doméstico foi se tornando acanhado para abrigar a 

produção e os meninos, apesar de um pouco mais crescidos, atrapalhavam 

sua rotina produtiva. O fator financeiro foi outro agravante: as peças 

tornaram-se cada vez mais sofisticadas, implicando num maior investimento 

e inviabilizando a comercialização de seu produto. Aos poucos, revestindo-
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se de couro e de peças importadas, suas bijuterias haviam se transformado 

quase em jóias. Em contrapartida, ela, como a Gata Borralheira, tinha as 

mãos lanhadas, o sono interrompido, o cansaço sempre vigilante e os bolsos 

vazios.  

Deu um basta e notou uma súbita melhora em seu estado geral, um 

certo apaziguamento, percebendo que buscava atender mais às exigências 

alheias referentes a uma ocupação profissional, do que a si mesma.83 

Resolveu arrumar a casa, sempre gostou de ter tudo em ordem, afinal – 

como afirmou diversas vezes – sua ociosidade era apenas aparente, pois de 

fato, a azáfama diária ocupava-a quase inteiramente, não necessitando de 

nenhuma atividade adicional.    

Frente às suas enfáticas declarações, não pude impedir-me de 

imaginar84 quão vazia era sua existência, dando-me a impressão de que a 

acomodação em uma casa perfeitamente ordenada, de sofás bem dispostos, 

esvaiu a frágil pulsação de sua vida. Penso que ela abandonou não apenas 

a atividade, mas aspectos subjetivos importantes seus, que diziam respeito 

ao manuseio de artefatos valiosos. As peças resultantes despertavam o 

desejo das pessoas de adquiri-los e usá-los como adorno. Tudo isso foi 

engavetado e a sua utilização postergada para realização futura, adiamento 

                                            
83. O alívio da Maratonista levou-me à suspeita de que sua atividade criativa se desse no 
contexto da submissão, base que, segundo Winnicott “é doentia para a vida”.  Para o autor, 
qualquer criação – seja ela uma escultura, um poema ou um trabalho científico – relaciona-
se ao sentimento de estar vivo e sentir-se real.  Neste enfoque, nem sempre uma obra de 
arte é expressão genuína de criatividade, ao contrário, pode ser resultante de uma profunda 
dissociação (WINNICOTT, 1971f/1975, p. 95-120).  
84. Convém sublinhar que, na perspectiva adotada, o imaginar pode ser entendido como 
uma criação/encontro de um âmbito do viver da Maratonista e ser utilizado como fonte de 
conhecimento que, inclusive, venha a coincidir com as suas próprias experiências. Este 
saber, contudo, em nada se assemelha ao intelectual.  
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justificado pelas mais variadas razões, da impossibilidade financeira à 

dedicação aos meninos.  

Ao reportar o momento atual, com os filhos crescidos, porém, suas 

desculpas tornam-se mais disparatas, uma vez que os meninos dispensam 

seus cuidados, um deles já está com uma ficante mais permanente e ela se 

assombra com o comentário do marido que expressa sua tristeza pelo fato 

do filho estar crescido. Ela, ao contrário, diz-se muito feliz por saber que 

alguém gosta de seu filho, mas, em seu discurso algo soou falso para mim, 

como se fosse apenas a repetição de um slogan de marketing, uma 

enganosa propaganda de si que desejava comercializar. Contudo, minha 

experiência emocional era bem outra: quanto mais ela preenchia o espaço 

com uma fala ininterrupta, mais nítido se tornava para mim o vazio que 

anuviava sua existência.   

O tédio se insinua na indefinição de seus objetivos e na inconsistência 

de seus argumentos, compatíveis à de um jovem vestibulando de 18 anos, 

nas vésperas das provas. Ela parece mesmo se igualar aos meninos que 

estão indo para faculdade, constatação que a faz desejar retomar seus 

estudos, agora numa área próxima à sua performance de maratonista. Seu 

intuito principal, porém, é o de relacionar-se com as pessoas, o convívio e 

não os estudos. Ela admite ter escolhido a carreira de maneira equivocada, 

o trabalho de tradução equivalia, para ela, a um aflitivo solilóquio, por demais 

monótono, quem sabe em função de ignorar qual o idioma de seu próprio 

self? O isolamento contém um caráter por demais cruciante e a Maratonista 

confessa necessitar sempre de pessoas à sua volta.   

�
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Para que isto ocorra, duas outras situações contribuem: a proteção de 

um meio circundante protetor, representado por uma mãe voltada para seu 

filho e atenta às suas necessidades e, por parte do bebê, a apreensão 

continuada de permanência desta mãe.  Apenas assim será facultado à 

criança conceber um eu estou só, percepção viabilizada por intermédio da 

consistência materna, que tornará possível a fruição da experiência de estar 

só, durante intervalos circunscritos.   

Um olhar devotado é fundamental para a constituição do psiquismo 

humano e para que, gradualmente, a psique pode se alojar no corpo do 

pequeno ser. Safra (1999) aborda com sensibilidade este estágio do 

desenvolvimento: 
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... Ocupar um lugar no mundo 

é ocupar um lugar na vida do 

outro. Somente a partir desta 

experiência é que o olhar 

poderá se voltar para o mundo 

com curiosidade e desejo. (...) 

De posse de um corpo que foi 

significado pela presença do 

outro, a criança dispõe de vida 

imaginativa, que lhe possibilita 

ocupar o vazio da ausência do 

outro com a sua capacidade de 

sonhar (p. 80). 
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A prancha entregue à Maratonista, na seqüência, é a Reunião I, que 

apresenta um grupo de várias mulheres e apenas um homem. 

  

Aqui, eu acho que seria uma reunião em uma empresa, né? 

Por sinal, predominância de mulheres, até, com ...Na hora, 

assim pensei que fosse um banco, uma mesa, tipo ...  

Interessante que tem um homem só, mas não dá idéia de que 

ele esteja conduzindo essa reunião, acho que elas são um 

pouquinho mais atuantes do que ele, então acho que ele está 

participando só, parece até da Avon, porque a Avon continua 

só com mulheres, né? Mas assim,....De repente, pode até ser 

da Avon, né? De executivas, assim, todas assim, me dão a 

impressão de estarem assim conscientes de seu papel, bem 

resolvidas, talvez eu esteja falando tudo assim porque como eu 

não tenho esse meu lado resolvido profissionalmente, então eu 

sempre admiro sempre as mulheres, tenho assim  todos que 

conseguem conduzir os dois lados profissionalmente e então, 

eu....deixa eu ver o que mais? Uma sala assim, uma sala assim 

pequena parece, sem plantas, ahnn,,, tá faltando umas 

plantinhas aqui, algum verde, sei lá, muito clean, tal, mas é 

como se estivesse num momento final de uma reunião, imagino 

que nesse final as coisas já estão mais ou menos concluídas, é 

como se alguém estivesse mostrando a conclusão, e que cada 

um já soubesse o papel a desempenhar nesse projeto. E...e o 

homem parece que está tipo mais, é o que falei, não imagino 

que ele tá conduzindo assim – não sei, pode até ser que esteja, 

mas assim ele tá mais de ouvinte, entendeu? E...Deixa eu ver, 

a que está em pé aqui, ela está tipo...Dando as coordenadas, 

assim, querendo saber o que cada uma concluiu, mais ou 

menos isso que eu vejo.  

�
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resenciando a elaboração da história, fui reportada ao antigo 

slogan e à campainha que, soando à porta das donas-de-casa, 

chamava-as para o mundo dos cosméticos e, poderia me arriscar a dizer, 

retirava-as de sua lida doméstica maquiando por momentos a mesmice de 

sua existência. Para quem não assistiu aos comerciais, vale dizer que a 

empresa preserva até hoje sua característica original, com a preponderância 

de mulheres liderando em todos os seus quadros. Atenta à narrativa da 

Maratonista na qual se releva a presença feminina, foi-me impossível 

descartar a probabilidade, em virtude de nossa contigüidade temporal, de 

que um registro semelhante circulasse também no imaginário dela, 

evidentemente, colorido por sua singularidade.      

As pessoas figuradas, mulheres em sua maioria, liderando um 

encontro profissional, açularam seu velho desejo irrealizado, uma almejada 

estabilidade pessoal e profissional, para ela um sonho intangível. Para o 

elemento masculino a Maratonista reservou uma posição subalterna, ao 

passo que as componentes da equipe eram bem resolvidas e admiráveis por 

essa autonomia em relação ao próprio destino.  Contudo, é inegável que 

esse enaltecimento rompe um padrão socialmente adequado reinante no 

imaginário coletivo, provocando que ela, a seguir, iniciasse uma crítica sutil, 

ressaltando, no ambiente, a ausência de cuidados que deveriam ser de 

incumbência das mulheres, falta verde e vida no lugar, o toque feminino está 

ausente e a função da mulher, desguarnecida. Estabeleceu-se um 

interessante movimento, pois, por outro ângulo, ela exaltava qualidades 
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usualmente valorizadas como masculinas: assertividade, autonomia e poder 

de decisão, transpondo-as para as mulheres.  
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onsiderando o quadro apresentado, refleti sobre a trajetória 

desta mulher. Cri identificar, nas entrelinhas desta narrativa, 

uma espécie de queixume infantil, impróprio à sua atual condição. Ela 

parecia sutilmente cobrar do ambiente externo uma oportunidade que lhe 

fora negada em algum momento, como se tivesse perdido o bonde e 

permanecesse descarrilada de sua própria vida.   

Abandonando sua atividade profissional para se dedicar ao lar e aos 

filhos jamais pôde retomar esse seu lado, questionando-se, com 

assiduidade, sobre a validade de sua escolha e de sua atuação no mundo e, 

principalmente, gerando uma dúvida permanente sobre sua serventia. A 

Maratonista demonstra acreditar que só aquele que produz objetos e coisas 

compatíveis com as exigências mercadológicas ou exerce atividades 

valorizadas pelo status quo teria algo a oferecer, experiências dignas do 

interesse alheio. Nessa perspectiva, ela, circunscrita a seu estreito círculo 

existencial, pouco ou nada possuiria a ofertar. Sob esta ótica, considerei que 

meu convite inquietara-a, suscitando um estado emocional que oscilava 

entre o desejo de servir e o temor de não servir, questionamento íntimo que 

talvez assim se pudesse traduzir: teria ela algo proveitoso a dizer sobre as 

mulheres da época contemporânea? Desalojada desta condição, não pôde 

habitar um tempo próprio, nem um espaço existencial confortável, a partir do 
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qual pudesse se pronunciar. É ainda uma menina, às vésperas do vestibular, 

em dúvida quanto a cuidar do físico ou da alma. Estes aspectos dissociados 

parecem germinar, à espera de um ambiente propício à sua integração.  

Desvinculei-me, de meu pequeno solilóquio, gerado pelas 

ressonâncias emocionais de suas confidências. Retomei à narrativa da 

Maratonista. Ela prosseguia contando como era usual seu jeito de moleca 

despertar a atenção das pessoas durante suas corridas matinais. No 

percurso avistava muita gente no parque que a saudava alegremente e eu 

pensei o quão lhe era importante a preservação destes aspectos infantis – 

mas não inconseqüentes – como ela, apressadamente, justificara. Saltou-me 

aos olhos sua evidente necessidade de apresentar um retrato isento de 

arestas e incoerências, como se sua espontaneidade, a manutenção de sua 

capacidade de brincar ou sua criatividade fossem os fatores responsáveis 

por sua conduta destoante de sua faixa etária.  

Ao mesmo tempo, não me escapou que ela talvez pressentisse a 

importância de salvaguardar algo desse potencial, quando declarou não 

querer abdicar dessa sua capacidade tida como pueril. Descreveu cenas de 

descontração: o aceno amigo aos idosos no parque, os trocadilhos 

brincalhões, o sorriso do senhor abóbora – um conhecido que se veste 

sempre desta cor – instantâneos de ternura, que lhe oxigena os pulmões, 

bombardeando vida para seu coração. 
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sse exercício, que tivera 

início visando à melhoria 

da saúde do marido, tornou-se vital 

para si mesma. Das lentas passadas, 

passou à corrida, insuspeitada 

capacidade em virtude de sua infância 

doentia, sufocada pela asma e as 

freqüentes internações hospitalares. Foi 

o único momento no qual fez referência 

ao pai e à segurança que lhe oferecia. 

Algo acontecia quando ele chegava.   

A Maratonista, contudo, não esmiuçou o teor da proteção paterna. 

Optando por guardar o segredo para si, desenhando apenas uma 

interrogação no ar. Mas, pela intensidade do relato, as sutis matizes em sua 

voz e um brilho efêmero nos olhos, fiquei com a impressão de ter ocupado 

uma função capital, uma espécie de sopro de confiança em sua débil auto-

estima, para protegê-la da desconfiança das pessoas que rotulavam sua 

limitação física de mentirosa. Nem sequer podia participar da matança, um 

jogo infantil que requer bastante habilidade para desviar-se da queimada da 

bola.  

Relembrou em minha presença o tanto sofrido nos treinamentos 

iniciais, em decorrência de seu histórico, pois, muito embora estivesse já 

morrendo depois de ter corrido só um pouquinho, as pessoas olhavam-na 

(�
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desacreditadas, levando-me a conjeturar que desde há muito uma certa 

irrealidade85 cercava o habitar da Maratonista no mundo, ornado de falsas 

impressões e desditos de si mesma.   

Pressenti que correr para ela equivale a um vôo, uma afirmação de 

seu potencial saudável e ágil, por intermédio do qual, aliás, curou-se da 

bronquite e de uma incômoda rinite alérgica. Além do mais, dotou-a de uma 

tenacidade anteriormente desconhecida. 

No passado, ela informa, interrompera com facilidade seus projetos, 

provavelmente, desculpou-se, por um excesso de zelo, uma redoma 

protetora hereditária que envolve alguns membros do círculo familiar. Talvez 

vinculada ao fato do próprio pai ter sido o queridinho da mamãe e de ela, por 

sua vez, ter nascido na casa da vovó...  

                                            
85. Acreditamos ser pertinente inserir um comentário, relativo à possibilidade da pessoa se 
sentir ou não real. Compartilhamos com Winnicott a idéia de que qualquer pessoa é 
passível de se deparar com sentimentos de despersonalização, desrealização, etc., 
concernentes a aspectos não constituídos do self. Para um estudo mais minucioso, 
reportamos o leitor aos artigos de Winnicott: A integração do ego no desenvolvimento da 
criança (1962b/1990), O medo do colapso (1963b/1994) e, principalmente, A psicologia da 
loucura: uma contribuição da psicanálise (1965a/1994). 
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Atendo, pois, a este apelo e recuo àquela tarde, no momento em que 

a Maratonista afirmava ir fundo em busca de seus desejos, mergulhos que, 

aos meus olhos, mal roçam a superfície do oceano de sua subjetividade. 

Observo que, ao contrário, o menor sinal de uma marola provoca seu 

recolhimento agoniado e a adoção de uma postura leve frente à existência. 

Em seus treinos, enfatizou, esmiuçando a descritiva de seu cotidiano, é 

comum demonstrar extraordinária energia: ao exercitar-se uma certa manhã, 

todavia, percebeu que na largada saia com toda a força, mas, quando 

chegava num determinado ponto no qual havia uma ligeira subida, relaxava 

o corpo e diminuía o ritmo, pois achava não ter perna para a subida.  
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Inverteu, então, o processo. Relaxou no início, poupando fôlego para o 

trecho mais íngreme e pôde, assim, concluir o trajeto com maior 

tranqüilidade. 

Acompanhando-a, parecia-me que no dia-a-dia, o que se verifica é 

que a Maratonista aposta mais facilmente em sua incapacidade para superar 

os obstáculos do que em ultrapassá-los, talvez pelo fato de “não ter 

necessidade de trabalhar e ganhar dinheiro para suprir suas necessidades”, 

desde a mais tenra idade. Pressinto, todavia, um entrave em sua capacidade 

de discernir entre suprimento financeiro e a provisão de recursos de ordem 

afetiva que lhe habilitariam, inclusive, a trabalhar em prol de seu 

desenvolvimento maturacional. 

Prestes a encerrar o encontro, hesito um instante na escolha da 

prancha seguinte. Termino por selecionar a Mulher Pensativa.   

 

... Deixa eu ver, este daqui, no princípio eu tava pensando que 

fosse uma mulher sentada, super triste e tal, mas...eu acho que 

ela tá mais assim, descansando, tirando assim, porque ela tá 

com um semblante até assim...me parece assim, mais uma 

paz, assim, um lugar assim com flores, tal, apesar de ser 

branco e preto e tal, mas imagino um lugar até, com plantas e 

um verde e ela tá louca para tirar uma....uma soneca, tá? 

Será? É...ou até para fazer massagem, eu costumo muito fazer 

uma massagem assim na testa....sabe? Apesar de que ela tem 

assim um rosto muito, hunnnnn, ela dá uma certa tranqüilidade, 

parece uma pessoa assim, imagino até com alguns problemas, 

mas nesse momento, ela está assim, descansando, tentando 

relaxar, mesmo que não esteja assim num momento, tal, mas 

ela tá querendo tirar uma relaxada das atribulações. Que 

historinha esquisita... (rindo). 

 



 131 

3LVWDV�(VFRUUHJDGLDV��
 

iante daquela figura, constatei um quase imperceptível 

movimento de recuo da Maratonista, que, inclusive com 

meneios enfáticos da cabeça, negava e rejeitava a tristeza da primeira 

impressão. Não, a mulher da ilustração estava apenas descansando num 

ambiente que, mesmo desenhado em sépia, mostrara-se aprazível e florido 

à entrevistada. Poderia, até mesmo, estar se massageando, como ela 

própria comumente faz. Essa imagem intensificou sua típica maneira de se 

expressar: a fala, já pontilhada por repetições, mostrou-se aqui ainda mais 

hesitante e imprecisa. Ela tentava revestir a figura feminina e o ambiente de 

um halo de tranqüilidade, em consonância com sua forma de enxergar – ou 

dissimular – o mundo. Não deixei de notar, porém, que aqui e ali, 

sublevaram-se sinais de que sua existência carecia da linearidade que 

desejaria imprimir ao relato. Ela, como a mulher descrita, tentava relaxar, 

descansar de suas inquietações, apresentando um ar sereno, que, contudo, 

tinha um quê desconexo, fator que ela pontuou, no final da narrativa, 

manifestando surpresa com sua própria criação: “que historinha esquisita”. 
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eu sorriso travesso, ao fazer esta afirmação, soou totalmente 

descabido, causando-me um sentimento de desconforto. O 

que ela revelou, na seqüência, autenticou meu sentimento de que eu não 

estava assim tão equivocada.   

Ela mirou mais uma vez a prancha, antes de devolvê-la e, ao me 

dirigir o olhar, flagrei uma expressão, pela primeira vez, séria e 

compenetrada. Ostentando ares de adulta, a moça zen passou a relatar de 

que maneira sua dedicação ao lar propiciou o crescimento profissional do 

marido, exigindo, entrementes, que ela exercesse o papel de mulher-macho, 

para preencher a lacuna ocasionada pelo ressentimento que os filhos 

sentiam pela ausência da figura paterna.  Seu marido, conforme suas 

próprias palavras “não tinha nada com os meninos”.  

Assumiu essa posição, aparentemente sem grandes conflitos, até que 

uma noite, um imprevisto disparou uma crise. O esposo, logo após anunciar 

sua iminente chegada para o jantar, teve um contratempo e não a avisou, 

retornando à casa muitas horas depois. Naquela noite aterradora, seu ódio 

eclodiu, afeiçoando-se à tempestade que varria a cidade. Deu um basta em 

anos de submissão, jurando não mais estar disposta a passar stress por 

causa do marido.  

O retrato de seu pânico foi tocante. Sobreveio um ataque de bronquite 

e de raiva que açoitou o marido, tão logo divisou sua figura na porta: propôs 

a separação, considerando inaceitável ser submetida a uma tensão deste 

porte por causa de um homem. Ficasse claro, exclamou com a voz trêmula, 

6�



 133 

que sua quota de tolerância destinava-se unicamente aos meninos. Sua 

pungente narrativa conduziu-me a outros tempos, remeteu-me às suas 

lembranças de exclusão, de ser colocada fora dos jogos infantis. Mantive em 

aberto minha percepção.   

Seguiu o relato. Com o passar dos dias, o temporal aplacara, as 

nuvens escuras foram levadas pelo vento e a Maratonista concluiu que seria 

melhor manter as aparências para sua família do que assumir o término de 

seu casamento. Ela jamais fora responsável por ocasionar quaisquer 

atribulações para seus pais e optou por poupá-los de mais um desgosto, 

uma vez que, acredita, o fato de uma irmã ter um filho excepcional era carga 

suficiente.  

Segundo o script de toda a vida, como poderia se tornar portadora de 

uma má notícia, mostrar outra face aos pais, se ela sempre só lhes deu 

alegria? Tentou acomodar a situação, conciliando as necessidades 

momentâneas e considerei que a descrição das providências subseqüente 

ao evento somente grifou o clima fictício que cinge seu mundo.  

Ela acreditou que os filhos pequenos, naquela época, certamente 

nada perceberiam, tornando possível a mudança do marido para um flat, até 

encontrar outra residência e, mantendo os hábitos, continuariam a jantar em 

fins de semana alternados, nas casas dos respectivos pais e “tal e pronto”, 

disse repetindo a expressão batida. Tudo resolvido, ela ordenou 

rapidamente as peças desencaixadas de sua vida na noite tempestuosa, de 

tal maneira que o desenho parecesse continuar intacto, para o mundo 

externo, objeto principal de sua preocupação. Era impossível olhar para os 

estilhaços que se esparramavam sobre o tapete, preferindo varrê-los para 
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debaixo do confortável sofá da sala de visitas. As providências para a 

mudança, contudo, jamais foram tomadas. Ela permaneceu casada, os 

meninos cresceram e, naquele encontro, ela julgava estar descobrindo sua 

sensualidade. Repetiu-me a indagação feita ainda ao telefone, “não seria 

sexualidade, né?”. A Maratonista depois de 22 anos de vida conjugal, 

desejava que o marido manifestasse maior empolgação, segredou, entre 

risinhos, que o vínculo ficou meio fraternal, mas acreditando, ao mesmo 

tempo, que seria uma tendência dos homens, em geral.  

Ela, ao contrário, se sente super jovem, sublinhou, no auge da forma 

física, desassossegada, enquanto o companheiro foi descrito como relapso, 

demasiadamente gordo e descuidado da aparência. Ao chegar em casa ele, 

alcança um copo de uísque, acende um charuto e apaga-se para todo o 

resto.  E a Maratonista detesta o aroma de indiferença que impregna todos 

os cômodos. 
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Finalizando nosso encontro, entreguei-lhe o último desenho, o da 

Reunião II, onde há uma predominância de figuras masculinas. 

 

... Deixa eu ver essa daqui, essa também é um... Tipo uma 

reunião eu acho, uma reunião assim numa empresa e tal, eu 

imagino pelo fato de estarem todos assim de terno, a mulher 

está com um tipo blazer, mas uma discussão que não deixa de 

ser assim descontraída, porque apesar de ser num escritório, 

um está de pé, outro está gesticulando, sabe? Deve ser uma 

empresa jovem, que eu vejo assim pessoas mais velhas, e 

outras com um semblante assim, bem mais novo. E estão 

todos assim muito atentos a alguém, é que não dá para ver a 

pessoa, né? Que está gesticulando, a mulher esta se sentindo 

assim, sozinha aqui, aqui parece que ela está questionando o 

que o outro está falando e,  deixa eu ver uma coisa, não é uma 

– ela está numa reunião que está em andamento, não parece 

que tem nada concluído, tem um querendo avançar, mas ainda 

não se chegou a grandes coisas. Que mais? Estão todos muito 

interessados no que essa pessoa está dizendo, me dá uma 

impressão de que é uma coisa, sabe assim, é... Uma 

publicidade, uma coisa mais dinâmica, assim, nada tão... De 

profissionais experientes tipo advogados, uma coisa mais 

dinâmica mesmo. 
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scutando sua história, refleti o quão se assemelhava a uma 

síntese  de nosso encontro, como se ela quisesse realçar a 

descontração que permeou o trabalho, clima condizente com sua 

autopercepção, uma mulher de 40 anos que, contudo, preserva a jovialidade 

de alma.  

Como sumo das descrições, reparei no mesmo tom de faz-de-conta, 

com as expressões que procuravam sublinhar o aspecto cor-de-rosa da 

existência, típico da adolescência. Tomei-os como expressões do self da 

Maratonista pertinentes a uma grande necessidade de se manter apartada 

do sofrimento, de revestir a realidade com traços coloridos de fantasia.  

Minha atenção foi desviada, por instantes, pelas reverberações destes 

enredos todos. Lembrei da motivação de minha pesquisa e de todo o 

processo que desembocou na eleição das pranchas como materialidades 

mediadoras para a interlocução com a Mulher e verifiquei, satisfeita, sua 

eficácia quanto à finalidade fundamental. Na medida em que a Maratonista 

avançava nas narrativas constatei que, em total acordo com a formulação 

teórica que o sustenta, este meu Jogo do Rabisco constituiu uma 

possibilidade de apresentação-expressão de aspectos significativos do self. 

Ao mesmo tempo, vi ser configurado, nos moldes das consultas 

terapêuticas, um espaço de esperança do qual o indivíduo pode fazer uso 

para comunicações essenciais de seu ser. 

Verifiquei a veracidade destas formulações na maneira como, em seu 

relato, a Maratonista delineou a existência de um processo em andamento, 
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ainda sem desfecho, indicativo de um desejo ou de uma necessidade de se 

retirar desse lugar alienante onde residia. Ela declarou que todos os 

integrantes da figura estavam atentos ao discurso da pessoa em off. Achei 

curiosa a alusão, refletindo sobre a perspectiva de, mesmo de forma fugaz, a 

totalidade de seu self ter sido presentificada, por meio de nosso encontro. 

Algo muito distante de seu mundo habitual, mas que, simultaneamente, 

despertou a atenção integral de seu ser.  

Fiei-me ainda mais nesta probabilidade quando me deparei com sua 

menção ao traço distintivo dessa reunião de pessoas, algo vinculado a uma 

publicidade. Com isso, ao meu ver, ela abordou a existência de um anúncio 

de algo positivamente novo para ela, algo dinâmico, que eventualmente 

introduzisse um movimento insólito em sua rotina diária. Era provável que 

ela, previamente, esperasse um encontro puramente técnico, como um 

agrupamento de advogados ou engenheiros que de maneira usual freqüente 

e surpreendeu-se por experimentar uma relação intercambiada e um diálogo 

fluido. Relembrei o comentário de Winnicott, referindo-se ao valor da 

consulta terapêutica, concordando vivamente que basta fornecer um setting 

adequado e correto para a pessoa trazer o sofrimento para a entrevista, da 

maneira que for possível.86 Pode demonstrar incredulidade, uma confiança 

exagerada ou, como pareceu ocorrer aqui, assuntar primeiro o ambiente, 

cautelosamente, para, de forma gradual, criar um clima propício às 

                                            
86. Imprescindível destacar meu uso emblemático da consulta terapêutica, utilizada aqui 
como um enquadre diferenciado de entrevista de pesquisa para o acolhimento da aflição da 
pessoalidade coletiva. Igualmente oportuna a ênfase no quesito indispensável ao 
investigador dedicado a esta tarefa: ser um psicanalista fazendo outra coisa apropriada para 
a ocasião (WINNICOTT,1962a/1990).    
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confidências. O primordial, porém, é mantermos presente que: “seja o que 

for que aconteça, é o acontecer que é importante” (1965b/1994, p. 246).   

Começando a nos despedir, agradeci sua presença e disponibilidade. 

Ela estava novamente descontraída e realçou sorrindo, já na varanda, o 

imperativo de encontrar alguma atuação profissional que a contentasse, mas 

o ideal seria um voluntariado, pois não desejaria a esta altura da existência 

se amarrar a nenhum compromisso. Ainda menos na atualidade que o 

esposo alcançou uma posição privilegiada na empresa.  

�
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Somente no final, quase a ir embora, a Maratonista introduzira, devagar, o 

cerne de sua 

inquietude, a 

comunicação essencial 

que modulou os 

interstícios do 

encontro. Este exato 

momento Winnicott 

denominaria de o 

ápice da consulta 

terapêutica87, ocasião 

sagrada88 na qual é 

configurada com 

nitidez a problemática 

existencial da pessoa, 

em decorrência da 

grande confiança 

depositada no interlocutor (1971a/1984). Se pensássemos em termos de 

pessoas inteiras,89 a questão se apresentaria claramente como uma 

                                            
87. Esperamos ter clarificado na nota anterior que, ao aludirmos as consultas terapêuticas 
desejamos sublinhar que nossos encontros com a Mulher guardam similaridades com este 
enquadre, sem, contudo, ter havido atendimento da pessoa, nos moldes tradicionais.  
88. Winnicott utilizava esta palavra para enfatizar a qualidade destas ocasiões 
extraordinárias, nas quais é facultado ao paciente depositar uma grande confiança no 
analista (1971a/1984, p. 9-19).  
89. Estamos aqui levando em conta o postulado fundamental de Winnicott de que a 
constituição de qualquer pessoa, homem ou mulher, condiciona-se ao suprimento básico 
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configuração triangular.90 Porém, com base em todas as comunicações, 

incluída a expressão gestual, arriscaria dizer que o assunto remonta a 

situações bastante longínquas, próprias ao estabelecimento das bases do 

self. De fato, a Maratonista demonstra estar mais próxima da sensualidade, 

das vivências corporais associadas às sensações físicas, do que 

propriamente à sexualidade, conforme ela mesma tentou se certificar: “não 

seria sexualidade, né?” 

O que a Mulher pôde confiar, só então, foi uma profunda suspeita 

quanto à fidelidade do marido, sentimento que ela procurou embaciar sob o 

manto de uma impostação desinteressada, mas que escapou naquele 

instante sob forma de pequenas farpas irônicas: a postura do marido, ao 

largar-se sobre a poltrona, é delatora, dispara. Para ela, estaria associada 

ao relaxamento subseqüente a uma dupla satisfação de apetite: alimentar e 

sexual. “Acho que ele já vem comido de fora, tem todas as evidências de 

que ele tem outra, entendeu?” 

A explicitação de sua dúvida pareceu assustá-la e surpreendê-la. De 

imediato, ela retrocedeu. “Quer dizer, tem e não tem, né?” Na realidade, 

anunciou novamente calma, não se incomodaria caso tivesse a confirmação, 

o que importa é ele estar presente com a família durante o fim de semana e, 

dispondo de mais tempo, poderem usufruir as vantagens decorrentes de 

uma situação financeira confortável.  

                                                                                                                            
das necessidades da criança nos estágios primitivos do desenvolvimento maturacional e 
que falhas reiteradas neste provimento essencial, influirão no colorido de suas relações 
vindouras.  
90. O Complexo de Édipo vale lembrar, é uma configuração que tem como pré-requisito o 
indivíduo já poder viver como uma unidade, uma pessoa total entre pessoas totais com 
todos os percalços do enfrentamento da alteridade. 
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A pequena menina asmática aprendeu a brincar de cabra-cega que, 

se não lhe exige fôlego como a queimada, rouba-lhe o sopro da existência 

que ela necessita tingir apenas de cor-de-rosa.   

Findas as narrativas daquele primeiro encontro, pondero. Repasso 

lembranças, não apenas daquele momento inicial, mas uma seqüência de 

outros dias e tardes, nos quais me ocupei novamente da Mulher, registrando 

minhas associações. Minha memória recaptura a frase de Winnicott relativa 

ao término de uma experiência e comungo de seu sentimento que o final é 

sempre, de algum jeito, um retorno ao princípio (WINNICOTT, 1989/1994).91 

Relendo as anotações, revelam-se consecutivas camadas de relatos e, em 

muitos momentos, é evidente o entrelaçamento das falas, que se tornam 

quase indistintas, como um testemunho da cumplicidade estabelecida com o 

material.   

Perfilam-se, ainda, outras histórias, aquelas quase esquecidas do 

começo: Macabéa, Lóri, Camille, Callas, minhas pacientes... Em cada uma 

das faces é possível reconhecer similitudes com a moça zen, respeitadas as 

singularidades inerentes à constituição subjetiva. Mulheres de nossos 

tempos em cujas narrativas, reparando direito, é possível distinguir traços da 

criança sufocada e insegura que acabamos de apresentar.  

 

 

 

 

                                            
91. Paráfrase de um poema de T.S. Eliot, bastante apreciado por Winnicott – “O que 
chamamos de começo é amiúde o fim, e chegar a um fim é chegar a um início. É do fim que 
começamos” (citado por Clare Winnicott, 1989/1994, p. 3).  
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No anverso da moeda, habitam no imaginário da Mulher fragmentos 

das histórias de cantoras líricas ou escultoras, senhores-abóbora e 

maratonistas amadores de parques públicos, ou mesmo pessoas incógnitas, 

daquelas que se sentam no banco de ônibus ao nosso lado e desfiam 

histórias, compartilhando conosco, por segundos, sua existência.  

 

Bem, mas essa é uma outra história que fica para uma outra vez...  
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Intermezzo 

 

No ponto de vista estético, as vitórias e derrotas do homem sobre o 
mundo externo só podem ser expressas na concretude (LUKÁCS, 1965, p. 
92). 

 
 

 outra vez tardou a chegar. Celebrava-se a Páscoa à época 

do encontro com a primeira Mulher. De lá para cá, muitas 

bandas passaram e bailei ao ritmo da existência comum, seguindo os mais 

diversos acontecimentos, desde a eleição presidencial de um operário, em 

cuja figura foi concentrada a esperança rota de um pobre povo que, mesmo 

desiludido de que uma real mudança pudesse ocorrer, festejou com pão e 

circo, sob a chuva em Brasília, até a rápida derrocada de mais um sonho. 

Acompanhei as manchetes, cada vez mais dramáticas, noticiando 

seqüestros e negociações para poupar a vida humana com o mesmo 

destaque que o desfile das escolas campeãs do Carnaval anterior. Assisti a 

lenta reconstrução do orgulho de uma nação que se julgava totalmente 

escudada em seu poderio econômico, que hoje convive com uma enorme 

cratera onde há bem pouco tempo se erguia o símbolo máximo de sua 

arrogância.  Esta fenda os faz lembrar, todos os dias, a fragilidade inerente à 

condição humana. Compadeci-me do sofrimento de tantas famílias 

subitamente enlutadas e, como muitos, estremeci frente às primeiras 

ameaças do presidente dos Estados Unidos de caçar o autor daquela 

barbárie, com minhas retinas ainda empapadas das vítimas do Vietnã, das 

Malvinas, da Bósnia e de outros tantos conflitos desvairados. 

$�
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Da perseguição do líder à captura de seus seguidores e daí à tentativa de 

dominação de outros países, amparada em argumentos assustadoramente 

semelhantes aos dos ditadores que dizimaram populações em guerras do 

passado, foi um passo. Vi, também, transmitida por várias emissoras, a 

imagem do medo refletida nos olhos de inúmeras mulheres, velado por véus 

e panos. Submetidas a regimes inumanos, estas mulheres tornam-se 

incapazes de reagir, emudecem sob a ameaça de morte e se reúnem em 

passeatas onde, ironicamente, são levadas a clamar pela presença do 

déspota que as mantém escravizadas, por ignorância ou ausência de 

alternativas. Estas fisionomias conduziram-me a outro episódio, envolvendo 

crianças paralíticas em Angola, vitimadas por minas encobertas pela terra. 

Como se não bastasse, o teor da denúncia de uma militante da Ong Anistia 

Internacional era a de estupro por soldados invasores daquela região.   

Soube, também, de outra história, esta sobre uma mulher ainda 

desabrochando que, por um sentido ignorado, tornou-se cúmplice do 

assassinato dos próprios pais. E houve outro acontecimento ainda, já mais 

próximo desta época, de outra menina que teve seu destino interrompido, 

embora de maneira diversa, uma quase criança de classe média que 

programou um fim de semana com o jovem namorado num bairro de 

periferia, crente, talvez, num mundo benevolente, que mostrou sua face 

hostil. Ilusões desfeitas, mostras do constante descompasso entre o que é 

sonhado e aquilo que o mundo apresenta, crua realidade que exige um 

polimento extra em nossas esperanças embaciadas de desilusões 
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excessivas. Durante todo este intervalo, nas histórias de encantos e 

desencantos, a fisionomia da Mulher se refletiu, encarnada neste tempo.92  

Neste momento, preparando-me para novos encontros e retendo-me 

nos anteriores, recupero Lukács (1965), quando afirma que a mestria do 

escritor vincula-se à capacidade de sagrar como personagem principal 

alguém em cujo percurso possamos identificar a ambivalência própria ao 

humano.  O autor enfatiza: 

 

Trata-se apenas de encontrar aquela figura central em cujo 

destino se cruzem os extremos essenciais do mundo 

representado no romance, aquela figura em torno da qual se 

pode construir todo um mundo, na totalidade das suas vivas 

contradições (1965, p. 78). 

 
 

Nas entrelinhas de Lukács, reencontro Benjamim (1936/1996) e seu 

apego à transmissão oral como emblema de feitios mais humanos de 

expressão, narrativas nas quais fatos, afetos, ambientação histórica e 

dramas familiares se entrelaçam na justa medida da dramática da existência 

e que, por ser assim, reproduzem um tanto da vida do próprio narrador. 

Benjamim salienta, a propósito, que o relato do verdadeiro narrador é 

extraído tanto de sua experiência como de outros que o circundam, seguido 

do agrupamento dos acontecimentos narrados às vivências dos ouvintes. 

Cria-se, com isso, um fecundo campo de permuta de experiências. 

                                            
92.  Refiro-me a acontecimentos que geraram notícias publicadas, entre outros, pelo 
jornal A Folha de São Paulo, nas últimas décadas do Século XX e início do XXI.   
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Embora ambos sejam filósofos e o seu âmbito seja o da crítica 

literária, as formulações reverberam em mim, levando-me a interrogar meu 

próprio estilo de comunicação do primeiro encontro com a Mulher. Retomo a 

leitura com a expectativa de tal como o verdadeiro narrador épico ter sido 

capaz de conferir vida poética às ocorrências ao invés de descrevê-las 

desvinculadas dos acontecimentos das venturas humanas e ter captado a 

função que as coisas assumiam na vida daquela Mulher que em mim se fiou.              

A narrativa é uma verdadeira arte, reconheço e transpor seus 

fundamentos para nosso campo do conhecimento requer criteriosos ajustes. 

Em termos literários muitas vezes o autor recria artisticamente uma 

seqüência temporal de episódios, movendo-se com destreza entre passado 

e presente, com o intuito de provocar no leitor uma nítida impressão da 

correlação dos acontecimentos e de como procedem uns dos outros. Para 

obter tal resultado, é como se o próprio narrador se deslocasse no tempo, 

rumo à fonte da qual extrai as experiências a serem relatadas 

contemporaneamente em movimentos sucessivos de aproximação e 

afastamento.  

De acordo com Lukács (1965), para Goethe é o fato de se tratar todos 

os acontecimentos como terminantemente decorridos o que conforma a 

ação épica. Em contrapartida a contemporaneidade da ação dramática situa-

a, a priori, em um grau de abstração bastante mais elevado do que a 

epopéia. A contextualização no passado, exigida por Goethe, abarca a: 
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... Seleção do que é fundamental neste copioso oceano que 

é a vida e a representação do essencial de maneira a 

suscitar a ilusão de que a vida toda esteja representada na 

sua extensão integral (LUCKÁCS, 1965, p. 62). 

 

 

Como se pode depreender dos trechos apresentados, se a arte da 

narrativa constitui enorme desafio aos romancistas, deles conclamando uma 

concepção do mundo amadurecida, o relato de acontecimentos clínicos é 

ainda mais exigente.   

  Ao retomar minha escrita noto que as diversas aposições narrativas  

evocam um movimento semelhante ao sugerido por Goethe – afinal, sem 

sombra de dúvida – as histórias foram elaboradas a posteriori, tecidas nas  

ressonâncias dos encontros, em outro lugar e tempo. A Mulher distante 

estaria, contudo, ausente para mim?  

À luz destas formulações, estabeleço agora um diálogo imaginário 

com Lukács (1965), para indagar: não seria a distância da Mulher apenas 

física? De que outro modo, senão embebida de sua mais absoluta presença, 

de sentidos emocionais vívidos eu poderia ter desenvolvido a narração de 

“... uma série de acontecimentos dotados de significação humana”, em 

retrospectiva, nos moldes de uma experiência genuinamente poética e 

épica? (LUKÁCS, 1965). 

Se minha conjetura procede, terei êxito em conforme a recomendação 

de Lukács, tornar acessível ao leitor “... a seleção do essencial que já foi 

operada pela vida mesma” (1965, p. 63) lembrando que, conforme enfatiza o 

autor, para estabelecer o essencial, a narração deve privilegiar aspectos da 
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dramática humana que sejam capitais para o lugar que estes 

acontecimentos adquirem  “no ato humano concreto” no qual se inserem 

(1965, p. 66).  

 

E o ato humano concreto, de onde minha 

narrativa verte, é justamente o encontro com a 

Mulher, no qual estive cabalmente presente. 
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Reencontros 
 

Um acontecimento – por maravilhoso que seja – não 
nos interessará a longo prazo tanto como os homens 
aos quais nos afeiçoamos com a convivência (LUKÁCS, 
1965, p. 61). 

 
 

 contato com a obra de Lukács conjugado à reaproximação 

com as narrativas dos encontros com a Mulher ocupam-me 

durante meses. As lembranças dançam, associações emergem, 

interrogações se enlaçam no cotidiano, os questionamentos se sucedem 

numa espécie de ciranda, brincadeira que toma tempo e espaço, adiando a 

retomada da escrita.  

Ao longo de todo este período foram inúmeras as experiências inter-

humanas que me fizeram sonhar93 novos encontros e narrativas. Mantive-

me em íntimo contato com a Mulher contemporânea, dela tendo notícia das 

mais variadas formas: ora por intermédio das manchetes estampando suas 

conquistas nos jornais, ora pelas revistas nas bancas anunciando novas 

panacéias da medicina para retardar as marcas do envelhecimento. Em 

alguns espaços soube por meio de noticiários da alta do dólar ou da desvalia 

da população ante a explosão da violência.  

Em outros lugares a injusta distribuição de renda foi questionada, bem 

como a atitude de tal ministra que emergiu das classes desfavorecidas e 

agora as espolia, participando de falcatruas. Ouvi cochichos acerca do novo 

par daquela atriz global, sobre a solidão ocasionada pela excessiva 

                                            
93. O uso do sonho no presente contexto está firmemente assentado na valiosa contribuição 
de Winnicott datada de 1971g/1975. O autor, em síntese, equipara o sonhar (adjetivado 
como verdadeiro) com o viver, fenômenos que sob muitos aspectos, segundo ele, são 
coincidentes, ao passo que a fantasia é fruto de uma atividade mental dissociada, 

2�
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rotatividade amorosa, ícone dos tempos capitalistas, nos quais tudo se 

descarta rapidamente, até mesmo o afeto. Flagrei olhares de inveja ou 

suspiros esperançosos, quando uma Mulher pública, às vésperas de suas 

bodas de prata, rompeu um sólido casamento para, meses depois, subir ao 

altar com um príncipe encantado de meia-idade, declarando sua paixão aos 

quatro ventos.94  

Em outras épocas, a escuta de desilusões amorosas, no consultório 

ou em um bar, acolhendo confidências de alguma amiga especial, 

presentificava com maior ênfase meu ponto de partida. A cada dia deparei-

me com alguma fisionomia diversa da Mulher, facetas nas quais me refletia, 

inserida neste mesmo tempo, singular e plural congregados nas condutas de 

uma pessoalidade coletiva. Enfim, cada gesto ou ação, único em sua 

peculiaridade, carrega, ao mesmo tempo, os vestígios de várias histórias da 

Mulher de hoje.  

Essa singular Mulher, que muitos plurais comporta, se desconsola, 

ama, celebra, confia e desconfia, trabalha, cuida de filhos, é autônoma e 

dependente, casa e divorcia, cursa a faculdade, lava louça, publica livros. A 

Mulher espera ou desespera e troca de supermercado todo mês, para driblar 

a inflação camuflada no discurso dos mandatários. 

 
 
  
 
 
 

                                                                                                                            
encadeada a um controle onipotente da realidade com vistas à obtenção de coisas 
maravilhosas.    
94. Neste trecho menciono fatos veiculados pela mídia nos primeiros anos do século XXI, 
experiências humanas que povoaram o imaginário social deste período histórico.  
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om o carrinho repleto de compras, eu enfrentava uma longa fila 

gerada por um dia tradicional de pagamento, próxima a perder 

as estribeiras e, como qualquer ser humano nesta situação, a iniciar um 

diálogo com a desconhecida atrás de mim, só para passar o tempo e 

arrefecer o próprio ânimo. De repente, pensei avistar um semblante 

conhecido, mas o insólito da situação fez-me duvidar por um segundo – o 

suficiente para que nossos olhares se encontrassem e nos 

reconhecêssemos – porém com algum espanto mútuo. Ao ver Carolina  

aproximar-se sorrindo, não pude deixar de perguntar-me acerca das razões 

que a teriam levado a aquele lugar, nitidamente dissonante de seu vestuário 

e jóias caros. 

Como para extrair qualquer viés abstrato de minhas teorizações, lá 

estava eu, frente a frente, com uma Mulher encarnada, cujo destino eu 

acompanhara durante um longo período, como analista. Mal ela formulava 

as primeiras frases, notei uma nuança inédita em sua forma de 

comunicação, que os esporádicos contatos telefônicos nos últimos anos 

dissimularam. Carolina, porém, ainda guardava uma certa dor em seus olhos 

fundos que a maquiagem ocultava de maneira apenas parcial.  

Trocamos alguns comentários, ambas contidas pelo setting inabitual. 

Em poucos minutos, o caixa estava livre e, justo quando eu ensaiava uma 

despedida, para minha surpresa, Carolina lançou uma pergunta sobre o 

andamento de minha pesquisa, sobre a qual se inteirara por meio de uma 

&�
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publicação.95 O assunto claramente havia despertado seu interesse e 

avisou-me que entraria brevemente em contato. 

A despeito de minha atribulação diária, vez por outra, eu pude 

distinguir ecos emocionais suscitados por este novo encontro com Carolina. 

Sua dramática existencial repassava em minha memória como se, ainda 

ontem, tivéssemos estado juntas naquele espaço sagrado, arduamente 

construído, no qual fora possível encenar seus sonhos e fantasias,96 

favorecendo com que ela pudesse, gradualmente, reforçar as bases de um 

self debilitado, constituir laços de confiança favorecedores de substanciais 

movimentos mutativos e, principalmente, restabelecer-se de graves injúrias 

que comprometiam o seu estar no mundo.   

Menos de uma semana transcorrera quando, num intervalo de 

consultas, recebi uma chamada e, imediatamente, identifiquei sua voz. 

Desta vez, não houve surpresa, apenas a realização de uma promessa que 

eu, entretanto, sabia que seria cumprida, pois desde aquela casualidade que 

nos reuniu em um mesmo contexto, intuí que havia alguma comunicação a 

ser ainda enunciada. Atendi ao seu pedido para agendar um encontro, não 

uma terapia, ela destacou. Acreditei que sua necessidade era a de um 

espaço conhecido que pudesse albergar a descrição de experiências 

desconexas de sua vida recente e de alguém que, ciente de sua trajetória 

pregressa, pudesse  ajudá-la na tarefa de reuni-los. Em outras palavras, ela 

                                            
95. Trata-se da Revista Viver Psicologia, Ano XI – nº 126 – julho de 2003 – p. 26-27, 
Pesquisa: Sofrimento amoroso feminino, disponível tanto em grandes livrarias como por 
intermédio de assinaturas anuais. 
96. Pauto-me aqui pela fundamental distinção cunhada por Winnicott entre o sonho como 
uma atividade criativa e o devaneio e a fantasia – inclusive a atuada – como formas 
dissociadas de existência (1971g/1975).  
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clamava por um sentido emocional capaz de promover uma vivência de 

integração. Como as crianças de Winnicott, talvez ela estivesse precisando 

brincar na presença de alguém, expondo uma seqüência desordenada de 

fatos que ocupavam sua existência, para que, em companhia privilegiada, 

adquirissem um status de comunicação (WINNICOTT, 1971c/1975). 

Lembrei a adorável recomendação de Winnicott trespassada de 

enorme respeito pelas necessidades daquele que nos procura com qualquer 

tipo de sofrimento:  

 

... O piquenique é do paciente e até mesmo o tempo que faz 

é do paciente (1965b/1994, p. 247).  

 

Dispus-me a ouvi-la, acomodando-me da melhor forma possível neste 

lugar, ainda ignorado, no qual ela me colocara e a aceitar até mesmo uma 

eventual toalha xadrez avermelhada, pois, afinal, independente do que 

ocorra, o próprio acontecer é o que importa.97   

��

                                            
97. Paráfrase de Winnicott: “seja o que for que aconteça, é o acontecer que é importante” 
(1965b/1994, p. 246). Ressalto o oportuno comentário de Tânia Vaisberg de que Carolina, 
amparada em sua experiência analítica anterior, pôde criar/encontrar um enquadre de modo 
algum semelhante a uma conversa de ônibus. 
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nquanto aguardava o dia marcado, fiquei a imaginar como se 

daria meu jogo do rabisco com uma Mulher tão familiar. Numa 

circunstância como esta, estaria eu mais próxima à sua proposta original, a 

de estabelecer um campo dialógico propício a uma comunicação essencial, 

nos moldes de uma consulta psicoterapêutica, ainda que em um enquadre 

diferenciado de pesquisa?98 Recebi-a, enfim. Carolina chegou no horário, 

apresentando-se vestida de forma despojada, a face limpa transmitia 

serenidade. Seus gestos, o jeito ponderado de colocar as idéias e 

sentimentos, o tom suave de sua voz diferiam em muito da moça esbaforida  

de outrora, que  expressava suas emoções com dificuldade. Sua história, 

triste arremedo de um melodrama televisivo, era pontilhada de lances 

desesperadores, cujas tramas banais, diga-se de passagem, costumavam 

alimentar seus finais de tarde e noites solitárias. 

Entramos no consultório. Eu tinha destinado a ela o último horário, de 

maneira a poder dedicar-me ao atendimento durante um período mais 

extenso, caso a situação exigisse. 

Mal sentamos, ela colocou-me a par das peripécias em sua vida nos 

últimos anos, desde a derrocada financeira – da qual os primeiros indícios 

eu assistira – até o relato pungente das graves enfermidades que atingiram 

                                            
98. Em notas precedentes, procuramos estabelecer o caráter diferencial entre o enquadre 
da consulta terapêutica e o de nossa pesquisa clínica que a toma como paradigma, em 
relação aos encontros com a Maratonista. Em Carolina, contudo, há um claro movimento no 
sentido de se fazer ouvir, o que me levou a cogitar sobre a existência de uma sobreposição 
de enquadres: o da pesquisa e o de, quem sabe, uma visita terapêutica, possibilitada pelo 
vínculo pré-existente entre nós. Ressalte-se que as consultas com Winnicott se faziam sem 
conhecimento anterior das crianças.  

(�
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o companheiro, em duas ocasiões diferentes. Descreveu-me com detalhes a 

enorme reviravolta que estas experiências ocasionaram em diversos 

segmentos, exigindo severas restrições em seus hábitos e um grande grau 

de capacidade adaptativa. Descobrira, em si, forças inusitadas e identificou 

amigos que ignorava ter. Sua irmã, a quem antes era ligada apenas por 

laços sanguíneos, apoiou-a em um momento especialmente delicado, 

concedeu-lhe abrigo concreto e albergue afetivo e com isso garantiu morada 

em seu coração. Pôde olhar para sua mãe idosa com maior complacência, 

aceitou sua desorganização contumaz, contraponto exasperante ao seu 

perfil ordeiro e aprendeu a admirar suas qualidades. Com desalento, 

Carolina contou-me do abandono inevitável da faculdade, por falta de 

recursos, bem como do abortado projeto de ter um bebê, além de mencionar 

de passagem outras abdicações, catalogadas como menos sofridas em seu 

rol gradativo. Na atualidade, não obstante as parcas condições financeiras, 

de trafegar por ruas escondidas para evitar que o único veículo 

remanescente fosse apreendido, uma vez que se encontrava em situação de 

total irregularidade, de morarem “de favor” em um apartamento do cunhado, 

de suas viagens limitarem-se a esporádicos passeios à Praia Grande – ela, 

que conheceu Europa e Estados Unidos e hospedara-se nos melhores locais 

– reconheceu-se mais viva e capaz do que jamais esteve outrora. Esta 

afirmação guiou-me à possibilidade de se sentir real, associada à descoberta 

de um modo de existir como si-mesmo, sublinhada por Winnicott 

(1971h/1975, p. 161). Quanto à aquisição seguinte, um self no qual 

refugiar-se para repouso, considerei duvidosa, naquele encontro incipiente. 
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Expressou, em diversos momentos, uma profunda gratidão ao 

trabalho realizado por nós e a ele atribuiu a possibilidade de enfrentamento e 

de ultrapassagem dos obstáculos que se interpuseram ao longo de sua 

trajetória. As dificuldades e os desafios, entretanto, permaneciam, Carolina 

descreveu como, em muitos momentos, lançara mão das experiências 

vividas em análise na tentativa de encontrar soluções para os muitos 

conflitos com que se defrontava no dia-a-dia, tinha o hábito de recuperar a 

lembrança de nossos encontros quando se sentia sem rumo ou descrente de 

suas perspectivas futuras.  

Foi em uma de suas tardes ociosas que o destino, segundo ela, 

colocou em suas mãos aquela matéria sobre o sofrimento amoroso, 

conduzindo-a às angústias passadas e presentes, suscitando-lhe uma 

saudade gostosa de mim e a vontade de, “qualquer dia”, ligar para um rápido 

cumprimento. Frente à segunda coincidência, não resistiu, decidiu procurar-

me e se oferecer para participar de minha investigação. Afinal, melhor do 

que ninguém, alegou, eu sabia o quanto ela padeceu em suas experiências 

amorosas e Carolina gostou de imaginar que seu depoimento pudesse ser 

de valia para outras mulheres. Hesitei poucos segundos para me decidir de 

vez a acatar sua proposta, apenas o tempo necessário para reconhecer que 

sua oferenda respondia a uma pessoal curiosidade que, agora, eu teria a 

oportunidade de checar. Como seria compartir meu jogo do rabisco nesta 

conjuntura excepcional, com esta Mulher e neste vínculo inter-humano 

ímpar?   
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No próximo encontro, tomamos apenas um café antes de iniciar nosso 

“trabalho”, como ela o intitulou. Enquanto eu preparava as pranchas e 

testava o gravador, ela ia contando-me as gracinhas de seu filhote canino, 

dizendo:  

 

... Eu não queria, mas o César insistiu tanto já que não 

teremos filhos (...) agora ela é a minha sombra, tenho paixão 

por ela.  

 

Transmiti-lhe as instruções, pedindo que, depois de observar as 

imagens, imaginasse uma história, da forma mais espontânea possível. 

Coloquei as figuras no colo e sorteei a primeira, a família. Ao fitá-la, 

imediatamente Carolina começou a chorar. O homem lembrara-lhe seu pai, 

um homem honestíssimo e a mulher, uma mãe dedicada, ela viu uma 

família: pai, mãe e filha.   

 

... É a minha história, pode ser assim?  

 

Perguntou e, diante de minha afirmativa, prosseguiu, recuperando 

lembranças de sua meninice.  



 160 

8PD�6LPSOHV�,QIkQFLD�
(X�PH�OHPEUR�GH�XPD�LQIkQFLD�VLPSOHV��1DGD�DVVLP�GH�JUDQGHV�FRPHPRUDo}HV��

0DV�HX�PH�OHPEUR�GH�TXH�QRV�DQLYHUViULRV�VHPSUH�WLQKD�EROR��
VHPSUH�WLQKD�WLD�H�FDGD�XP�WUD]LD�XPD�FRLVD��

6HPSUH�WLQKD�IHVWD��&DUROLQD�����
�

 

Carolina aprendeu a ler cedo, antes mesmo de ir à escola e, quando o 

fazia, era na base da farra, só para acompanhar a irmã mais velha. Acabou 

por achar que seria sempre assim, uma atividade descompromissada. O 

início formal do curso mostrou-lhe que a vida não era uma festa, que havia 

deveres a serem cumpridos. Em retrospectiva, avaliou sempre ter querido 

furtar-se às responsabilidades durante muito tempo em sua vida. Pensa ter 

vivido uma infância simples, porém feliz – os presentes eram anuais, à 

época dos aniversários – e de quando em vez, falhavam.  Tudo isso a fazia 

acreditar que a vida fosse simples. Interrompeu o fluxo narrativo para 

encarar-me, quase esperando um sinal. Comentei que esta era uma imagem 

semelhante à família simples que ela quisera construir para si. 

Ela se surpreendeu, ao olhar outra vez para a figura masculina e 

disse que sim, pois a “foto” lembrara seu pai. Devagar, rememorou, 

começara a ter ambições, em virtude de uma extrema vaidade que o pai não 

podia contentar, terminando por decidir abandonar os estudos e começar a 

trabalhar. Arrependeu-se de não ter primeiro estudado para conquistar uma 

profissão. Mas o impulso de “ter” as coisas era muito forte, passou a 

valorizar extremamente as aparências e os bens materiais e, então, a achar 

                                            
99.  A força poética desta primeira comunicação de Carolina levou-me a destacá-la neste 
capítulo, sob a forma de epígrafe.  
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que somente um marido rico poderia satisfazer seus desejos, foi um passo. 

Esta idéia ganhou corpo e resumiu-se em uma única frase-chavão: queria se 

dar bem, em todos os âmbitos.  

E assim, lembrei a Carolina, ela fora se afastando das coisas que 

eram importantes para sua alma, dos valores transmitidos por seu pai e, 

apegando-se ao ardil consumista, a ter ao invés de ser. 

A deixa a remeteu para a lembrança de um parceiro que preenchia os 

quesitos de sua fantasia, um homem bem-sucedido e de posses. Mas havia 

um senão, uma vez que inexistia “aquela coisa de pele” que sempre a 

fascinou, pois embora tenha sido muito namoradeira, só se entregou  a  

homens que lhe provocassem algum frisson.  Seu mais recôndito desejo, na 

verdade, seria concentrar todos os atributos em uma única pessoa: condição 

financeira, cultura, beleza, paixão e naturalmente, uma atração sexual 

avassaladora. E havia, ainda, a sua intensa sede de amor e carinho, que a 

fazia mendigar nas relações, sujeitando-se a receber migalhas.  

Esta descrição parece bem diferente da harmonia deste casal, 

destaquei pegando a prancha de suas mãos, e observando a imagem de 

sua família. Meu gesto, de simplesmente devolver-lhe o que estava ali, 

pareceu acordá-la de um sonho. Na maior parte das vezes, como tanto 

reitera Winnicott, nossa função é a de apenas restituir ao paciente, numa 

cadência própria à sua necessidade, o que ele próprio nos mostrou, um 

símile complexo da face materna que reflete o que há para ser visto (1971h, 

p. 153-162).100 

                                            
100. Na narrativa dos encontros com Carolina o leitor deverá observar que não foi utilizado o 
mesmo recurso do capítulo anterior, de centralizar meus solilóquios no corpo do texto, pois 
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espertando, ela realçou que seu amor por César foi muito diverso: 

radical, dolorido, ciumento. Uma paixão arrebatadora, um 

vendaval que arrebentara tudo em sua passagem, deixando marcas indeléveis. 

Com o tempo foi amenizando, mas nunca foi semelhante àquela calma que seu 

pai demonstrava, um homem trabalhador e honesto, cujo descanso as crianças 

precisavam resguardar, evitando fazer barulho enquanto ele dormia, após os 

plantões noturnos. A mãe ajudou, nos moldes antigos, trabalhando dentro de 

casa, lavando e passando cabendo ao homem prover o sustento. Hoje, ela se 

pergunta o que restou de seu pai. Apesar de sempre querer “se dar bem”, julga-

se uma pessoa honestíssima, incapaz de dar “balão” nos outros, de fazer 

fofoca, de enfiar uma faca pelas costas – ou roubar. Reconhecemos, quase ao 

mesmo tempo, que esta é a herança que seu Cândido101 deixou e ela carrega 

consigo. 

Uma marca tão importante que, para seu primeiro carro, recordei a ela, 

Carolina fez questão de conseguir uma placa com as iniciais do pai, sentindo-

se, deste modo, acompanhada e protegida por seu Cândido.  

Emocionada, ela enumerou algumas das qualidades dele, com as quais 

se identificava: a ordem, a limpeza, a “chatice” que o César, por vezes, 

costumava denunciar, integrando sua personalidade enquanto, além do mais, 

como “seu” Cândido, nunca gostou de ludibriar as pessoas, sentia-se insegura 

só em pensar nesta possibilidade.  

                                                                                                                            
seu uso, neste relato, não se revelou capaz de tornar mais clara a apresentação do 
acontecer clínico. 
101. Minha escolha deste pseudônimo assenta-se no fato de evocar alguns dos atributos 
valorizados por Carolina em seu pai. Nos moldes dos precedentes, sua genealogia é 
italiana.   
 
 

'�
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Prece de um dia quase igual a todos102 

 

 

 

Deus dos delicados, não me abandone nessa guerra insana. 

Minha máquina de ser beira a pane enquanto o veludo da voz 

De Billie lambe as paredes do lusco-fusco. Abençoe, Senhor, 

tudo que dói em nós, indispensável.  

As tardes despenteadas em Grumari, as lágrimas do homem que me 

amou e nunca disse, o negro agonizante sob o sol narcísico de 

Ipanema, as crianças que tão cedo me deixaram farta de lágrimas e 

leite, o eco esquivo de Frederico, sinais de musgo.  

Abençoe as escarpas da minha vida enquanto desenterro estas palavras 

– o carmim destas palavras com as lascas afiadas da dor.  

Sonho piscinas, atraída pelas labaredas. 

Preciso dormir bem dentro da suas asas enormes, pai. 

Ledusha Spinardi (2002)

                                            
102. As expressivas reminiscências de Carolina levaram-me a recuperar este poema 
de Ledusha Spinardi, que eu há muito guardara em uma gaveta.   
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 evocação destas lembranças fê-la perguntar-se sobre 

quantas coisas deixou de dizer e fazer por e para este pai, 

dos dissabores provavelmente causados pelo rompimento das expectativas 

dele: talvez quisesse uma filha “estudada”, que tivesse marido e filhos para 

que ele fosse um avô carinhoso para os netos. De fato, ela constatou de 

forma dolorosa, sabe pouco sobre seu pai, do mesmo modo como é difícil 

verificar que esta imagem no papel é muito bonita, mas o dia-a-dia difere um 

pouco, não corresponde a este formato “quadradinho”, há muitas arestas a 

serem aparadas. Percebi que tudo isto podia ser visto agora, mas naquela 

época, concomitante ao seu anseio por se “dar bem”, sua procura era por 

uma vida “quadrada”.  

Lembrei-a sobre a enorme dificuldade de processar qualquer analogia 

com seu universo emocional, no começo de nosso trabalho analítico, quando 

as coisas eram para ela de uma imensa concretude. 

Rimos, recuperando a lembrança do enorme dispêndio de energia 

dedicado à limpeza das frestas do ar condicionado, ou na compulsiva 

arrumação das gavetas, tarefas nas quais se concentrava tentando ordenar 

o tumulto de sua alma, no ápice de sua alvoroçada relação com César. Para 

fazer frente à ameaça de uma desorganização emocional, ela dispunha 

camisas, meias e calças na mais perfeita ordem, uma espécie de ritual para 

esconjurar seus próprios demônios internos. Foram muitas às vezes que me 

ligou durante a noite, assustada com a potência de seu descontrole, com o 

$�
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único intuito de ouvir minha voz assegurando-lhe um lugar de calma e 

conforto.  

Por meio desta memória compartilhada, ela entrou em contato com 

uma época muito longínqua, o que a fez questionar o teor de seu vínculo 

com César. Qual o significado de tudo isso em sua vida? O que foi esta 

relação plena de “tesão”, repleta de experiências inéditas, da qual,  

indubitavelmente, gostava, mas que hoje está tão apartada de sua vida?  Ela 

parecia descrever uma outra pessoa, irreconhecível para si mesma. Sim, ela 

respondera, confirmando a imagem de sua dissociação: 

  

... Parece que não era eu, que mulher era aquela, sou 

moderna, sou... e deixava ele me bater, me violentar das 

mais variadas formas? E minha auto-estima que não existia, 

que criança foi essa que quis aquela relação bacaninha, 

certinha, arrumadinha e de repente minha vida virou um 

inferno. 

 

 Carolina sentiu a necessidade de rever a figura, pois se surpreendera 

diante do contraste entre sua narrativa, a imagem e as emoções que foram 

despertadas nela.  

 

Tudo isso me remete a coisas meigas, sinceras, bonitas, 

sabe? Depois o pai perde o domínio e aquela coisa cheia de 

fantasia, tudo lindo, termina irremediavelmente (...) então, a 

história é bonita, a figura é bonita e isto me leva ao passado, 

ao passado bonito, compreende?103 

 

                                            
103. O leitor atento certamente notará que este trecho é o único que se aproxima do formato 
da história solicitada, embora também seja Carolina a protagonista do enredo. 
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Carolina estava profundamente comovida. Aguardei, em silêncio 

respeitoso, participando de seu encontro com a própria história, em uma 

espécie de acolhimento para a reunião de aspectos de seu self ainda 

dispersos.104 Naquele instante sagrado,105 com o qual Carolina se 

reencontrava com a sua infância loira e frágil e a apresentava a mim, senti-

me em companhia de Winnicott, quando nos assegura que “ser conhecido 

significa sentir-se integrado na presença de alguém” (1945/2000, p. 224). 

Indaguei-me se Carolina teria iniciado com vantagem seus começos106 no 

percurso existencial, ou havido uma única pessoa que se dedicara a juntar 

seus pedaços, para socorrê-la na tarefa de auto-integrar-se. 

 

                                            
104. Concordo com Winnicott (1971c/1975) em sua assertiva de ser necessário por vezes, o 
psicoterapeuta tolerar o absurdo que os pacientes trazem – homólogo ao estado mental de 
pessoas em descanso – sem precisar comunicar nem organizar o acontecimento. Em suas 
próprias palavras: “O absurdo organizado já constitui uma defesa, tal como o caos 
organizado é uma negação do caos” (p. 82).  
105. Utilizo o termo sagrado tal como Winnicott, referindo-me a momentos ou situações 
especiais, quando o paciente deposita uma enorme confiança no terapeuta. Estas ocasiões, 
se desperdiçadas, podem promover um sentimento de descrédito de vir a ser um dia 
compreendido (1971a/1984, p. 09-19).  
106. Aludo à formulação de Winnicott, referindo-se à hipotética “primeira mamada teórica”, 
como um padrão de mamadas realizadas ou, dito de outro modo, quando sublinha que:  “o 
começo é a soma de começos”  (1962b, p. 56). 
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ressenti que, talvez, ela fizesse menção a um período 

guarnecido de deslumbramento que, entretanto, fora 

abruptamente interrompido. No princípio de sua história de amor com César 

construiu uma fantasia cor-de-rosa, na qual a paixão desvairada que os unia 

parecia capaz de mover mundos, de demover todos os obstáculos que se 

interpusessem entre os dois. A realidade, contudo, imiscuiu-se em seus 

sonhos de forma brusca e atroz, apresentando faces cruéis de seu amado: 

menosprezo, privação, promiscuidade, traições, mentiras ardilosas, a dupla 

vida de César, a submissão à atuações ofensivas –às quais sua alma 

combalida não conseguia reagir – o alcoolismo, o mútuo ciúme doentio, a 

violência doméstica, em suma, a desilusão brutal que, por mais estranha que 

pudesse parecer, talvez guardasse alguma similitude com decepções 

primitivas.107 

Carolina retomou o relato, contando-me como, depois da convalescença, 

tanto o consumo de bebidas como as exigências sádicas reduziram-se a zero. 

Constatou que certas atividades sexuais podem até ser imaginadas, mas sua 

concretização “deixa um gosto ruim no dia seguinte”, e esta lembrança a 

conduziu à pequena Carolina – Carol ou Carolaine, como alguns a 

chamavam. O mundo a conhece, porém, por Carolina, o nome próprio 

escolhido pelo pai, em homenagem a uma das musas de Chico Buarque.108 

                                            
107

. Os dados relatados pertencem à época da análise de Carolina. Depois de sua 
interrupção, ainda mantivemos contato durante alguns meses, pois, na seqüência, César 
adoeceu gravemente, tendo sido submetido a uma cirurgia de porte. Também naquela 
situação estive presente na vida de Carolina, oferecendo-lhe conforto e solidariedade 
humana. 
108.  Recordo ao leitor que o nome da entrevistada é fictício. É, porém, verdadeiro o fato de 
seu nome real ter sido escolhido por seu pai como uma homenagem a uma cantora popular 

3�
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s horas passaram rapidamente e o fim da tarde se 

aproximava, eu podia perceber pela mudança de luz filtrada 

pela persiana. Carolina suspirou, sem dar mostras de notar a alteração no 

ambiente, nem o abajur que fora discretamente aceso. Talvez não estivesse 

mesmo completamente ali, pois sorriu, dizendo:  

 

... Eu era assim, loirinha, sabe aquele cabelo cumbuquinha, 

mesmo? Eu vou achar e trazer para você ver. Exatamente 

assim, só que eu saía sempre emburrada nas fotos, vou 

achar, você vai ver. 

 

 Fiquei em dúvida por quem ela procurava. Interrompendo um pouco a 

fala, lembrou-se da fisionomia circunspeta de seu Cândido, dizendo que ele 

estava sempre um degrau acima de todos. Súbito, recordou de um 

namorado da adolescência – Marcello109 era seu nome – que lhe dissera ter 

visto seu pai num bar, acompanhado de uma ou duas mulheres e emergiu 

também outra recordação, de quando, logo após a morte de seu Cândido – a 

mãe contara ter achado dúzias de preservativos no porta-luvas do carro 

dele. Enfim, descobriu que seu pai era humano, tinha desejos. Julgou que é 

da “natureza” do ser humano esta coisa de procura:  

... Poucas raças são fiéis, sobre o mundo animal já ouvi 

alguma coisa, mas na nossa, o humano, a nossa raça é a 

pior que tem...   

                                                                                                                            
nos anos 60. Esta espécie de deslizamento, por mim empregado, é análoga a dois de seus 
apelidos familiares.  
109. Este pseudônimo, como os demais, tem linhagem italiana.  

$�
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Baixou o tom de voz, como se fosse sussurrar um segredo:  

 

... Eu também tenho esta necessidade... às vezes penso: 

cadê o sal, cadê o tempero? Mas ao mesmo tempo, digo a 

mim mesma para parar com isso. 

 

Tive a sensação de que ela tentava interromper o fluxo de suas 

associações, quase como se as temesse. A seguir, ela confirmara meu 

sentimento, ao dizer que o mundo infantil era muito bom, naquela fase era 

permitido, mas o corte também era inevitável, então, foi preciso haver esta 

ruptura.  

Sim, ponderei eu, apesar de imprescindível, o desfazimento do reino 

encantado da onipotência haveria de ser em porções homeopáticas, com 

uma lenta introdução do real, cuja posologia, segundo Winnicott delicadamente 

definiu, qualquer mãe devotada comum sabe ministrar (1971e/1975).110  

Como a complementar meu rabisco imaginário, Carolina lembrou de Papai 

Noel, ou melhor, espantou-se ao constatar que não havia marca alguma da 

passagem do bom velhinho em sua vida. 

 

O meu registro de Papai Noel é assim: cadê? Jaci! O que eu 

lembro é de minha mãe dizendo que o responsável pelas 

compras de Natal era meu pai.  

 

                                            
110. Refiro-me ao período do desenvolvimento do bebê, compreendido entre a dependência 
absoluta e a dependência relativa, no qual a mãe suficientemente boa dosa a apresentação 
da realidade de forma precisa e sistemática, sustentando a ilusão ou desiludindo, segundo a 
necessidade momentânea da criança e garantindo, desta forma, a manutenção de um 
sentimento de continuidade de existência. Este delicado manuseio da realidade, de forma 
sutil, instaura no bebê um sentimento de confiança no ambiente.  
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e mãos dadas com o pai, desciam ambos a rua em direção à 

fábrica em que ele trabalhava. Sabia de cor o endereço 

completo da residência de infância e o repetiu por duas vezes, sublinhando o 

acontecimento. Por ocasião das festividades de final de ano, ela e sua irmã 

eram conduzidas para receber os presentes oferecidos pelos donos da 

empresa – bichos de pelúcia ou qualquer outra coisa – sem significado 

especial para ela.   

 

... Eu não me lembro desta fantasia do coelho de Páscoa, 

do Papai Noel, não me lembro nada disso, não me lembro 

da ilusão do Papai Noel, talvez eu tenha querido viver esta 

fantasia, quem sabe construir a minha própria. 

 

Em termos do processo maturacional, seria difícil precisar se a 

declaração de Carolina vinculava-se à falhas na sustentação de sua 

onipotência ou a uma desilusão brusca e/ou prematura, mas creio podermos 

concordar na hipótese de um descompasso entre necessidade e 

atendimento, vetando, parcialmente, seu ingresso no playground  

transicional e tornando suas brincadeiras demasiado sérias, precocemente 

invadidas pela realidade. Reporto-me a uma das formulações de Winnicott 

(1945/2000 p. 229) sobre o tema, quando define a ilusão como “aquilo que 

D 
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fornece os indícios para o interesse da criança em bolhas, nuvens e arco-íris 

e todos os fenômenos misteriosos”.111  

O ursinho oferecido pela empresa do pai, despojado de pessoalidade, 

não pôde habitar o campo da transicionalidade, a região dos objetos criados-

encontrados por uma justaposição sensível entre apresentação do objeto e 

prontidão do bebê para criá-lo, no momento e local oportunos. Série de 

coincidências afortunadas que, todavia, uma mãe devotada comum é capaz 

de favorecer.112   

Despojada de suas ilusões, sem Coelho e sem Papai Noel, presumo 

que Carolina adentrou num outro faz-de-conta: um mundo infindável de 

festas, regado à champanhe, prazeres, roupas de grife e superficialidade . 

Para reagir à desatenção do ambiente, Carolina transformou-se em um 

simulacro de gente, que vendia uma falsa imagem de felicidade. Sua 

condição existencial resumia-se em sua frase predileta, que repetia como 

um triste merchandising de si mesma: “eu não tenho problemas”.  Parecia 

alegre, sempre feliz, mas permanecia só, à medida que seus 

relacionamentos soçobravam rapidamente, inconsistentes e fake113 como 

ela. 

                                            
111. Em uma de nossas publicações, fruto deste percurso investigativo, (FERREIRA, J. C.; 
VAISBERG, T. M. J. A. 2003b), levamos em conta a contribuição de Winnicott relativa à 
temática do real (1988c/1990), cotejando-a com a hipótese de que certos vínculos, 
pretensamente eróticos, poderiam camuflar a dependência. Permitimo-nos supor, que, 
sobre as protagonistas dos casos ali estudados, pairaria uma ameaça contínua de perda da 
capacidade de se relacionar, em função de um suprimento ambiental deficiente, associada 
por Winnicott ao segundo bebê hipotético exposto em seu artigo citado. 
112. Nas palavras do autor: “alguns bebês têm a sorte de contar com uma mãe cuja 
adaptação ativa inicial à necessidade foi suficientemente boa. Isto os capacita a terem a 
ilusão de realmente encontrar aquilo que eles criaram” (1988c/1990, p. 135).  
113. Optei por utilizar a palavra em inglês, que me parece traduzir de forma mais próxima o 
tom notadamente falsificado que permeava seu contato com o mundo. 



 172 

8PD�IHVWD�$FDERX��

�

noitecera, o consultório estava na penumbra e fazia mais de 

duas horas que estávamos juntas. Perguntei à Carolina se 

desejava prosseguir em um outro dia. Frente à sua negativa decidimos 

continuar mais um pouco. A figura seguinte era a da Moça Jovem.  Vendo-a, 

Carolina não vacilou, afirmou que a sinceridade seria necessária, pois ali era 

inútil temer as palavras. Esta jovem era cheia de vida, a mulher fatal que ela 

sempre desejou ser, a: 

 

“Ta se” : tá se achando, tá se sentindo. 

 

 Carolina passou a relatar o quanto apreciaria ser aquela que 

dominava, que tinha o poder, a mais bonita e relembrou-se de antes, ter 

vinculado seu insucesso ao fato do poder estar associado ao dinheiro. Como 

seus recursos financeiros eram escassos, Carolina apelava para atributos de 

outra ordem, esmerava-se nos cuidados com a aparência física. Ela 

reconheceu este apego, que se tornou desmedido na época em que 

conheceu César e ele passou a financiar seus desejos. Então, durante um 

pequeno período, Carolina disse-me, pôde sentir-se influente 

financeiramente, muito embora, na esfera amorosa, continuasse “um caco”.  

Usava roupas de grife, submeteu-se a uma cirurgia estética aos 30 anos, 

contou-me de novo, mas não podia aproveitar nada disso, da forma como 

queria, pois estava presa a um homem, era necessário frear sua vontade de 

sair e de conhecer outras pessoas.  

$�
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Pareceu-me vê-la à época, com seu jeito impecável de se apresentar, 

o terninho Maria Bonita, o corte perfeito de cabelo, a pele de porcelana 

ornada por uma discreta maquiagem que ressaltava seus traços delicados. 

Estes eram os adereços usados como camuflagem para o caos que 

constantemente a espreitava, o qual, entretanto, transparecia na 

superficialidade de suas ações.  Sob o calor desta lembrança, a brincadeira 

dela sobre o “estar se achando” ou “estar se sentindo” adquire outra 

conotação, como se estas expressões concentrassem a raiz de sua 

problemática existencial. Carolina, de fato, se achava, mas estava bastante 

distante de ser e o fato do mundo responder à imagem distorcida de si 

mesma, como se fosse autêntica, a desesperava, embora ignorasse o 

motivo de sua permanente insatisfação. Como Winnicott salienta, “a 

existência do falso self resulta em uma sensação de irrealidade e em um 

sentimento de futilidade” (1960/1990, p. 135). 

Carolina prosseguia na rememoração de sua vida, correlacionando 

sua exacerbada necessidade de conquista: 

 

 ... a uma espécie de prostituição, o apego desmedido ao 

deslumbramento de uma vida fácil, ligada aos bens 

materiais, à sensação de poder tudo.  

 

Seu relato suscitou em mim uma pergunta, que mantive pendente: 

teria a menina que não pôde acreditar em Papai Noel precisado construir um 

universo de fantasias, assentado nas posses econômicas, imaginando que o 

dinheiro a manteria afastada das decepções? 
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Carolina, entretanto, ao equiparar-se a uma prostituta, chocou-se com 

o próprio enunciado. Aparentando um certo constrangimento, calou-se por 

segundos. A seguir, contou-me que um antigo amor a procurara 

recentemente, afirmando que, caso tivessem se casado, ela teria sido 

poupada de todos os contratempos, pois, não sendo uma pessoa ciumenta, 

ela teria toda a liberdade que desejasse. Só ali, ao contar-me o episódio, 

Carolina se deu conta da ambivalência da proposta. Por um lado, o rapaz 

oferecia-lhe o conforto material ambicionado e por outro explicitava a 

falsidade na qual o vínculo seria sedimentado.  

 

... Se eu tivesse casado aos 20 anos, ele ia ser o corno do 

pedaço, eu falei para minha mãe, é isto o que ele quis dizer?   

 

Notando a contradição, Carolina questionou a idéia de ser necessário 

renunciar à autenticidade para alcançar o status almejado: marido bem 

posicionado, filhos, jóias, carro importado. Com César, porém, foi ao 

contrário.  

No início, aquele homem, descreveu-me Carolina naquela tarde, 

apresentando-me outra vez sua história amorosa, atualizada. Como um 

prestidigitador, César tirava da cartola suas fantasias uma a uma e as 

realizava: quer como provisão substancial para as compras em butiques, 

quer sob forma de viagens para o Brasil e o Exterior. Havia também as 

recepções, os restaurantes de luxo, os hotéis de muitas estrelas que a 

faziam se sentir:  

 

... Uma rainha, importantérrima!   
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Este mundo fascinante cegava-a para as muitas infidelidades de 

César, para as ausências e até para a relação dúbia com a ex-esposa. Das 

visitas aos países estrangeiros, guardou a emoção de ter visitado um parque 

só com montanhas-russas em Los Angeles. Seus olhos irradiaram felicidade 

narrando-me a experiência, como se lá estivesse novamente: 

 

... Era o meu sonho, adoro aquilo, a adrenalina, o coração 

sobe, parece que vai sair pela boca, eu vivi esta fantasia, 

entende?.  

 

Ao terminar, porém, Carolina estava abatida e afirmou que, caso eu 

perguntasse se faltava alguma coisa na vida dela, diria que sim. Lamentou 

profundamente a perda, irreversível, de sua juventude, julgando cruel a 

forma como se fora. Uma grande quietude invadiu a sala, envolvendo a 

ambas. Permanecemos assim, por quanto tempo não sei, assimilando 

emocionalmente sua comovente confidência.  

Fui assaltada por um curioso sentimento, seu relato atingiu-me como 

se Carolina tivesse descrito o que ela poderia ter sido, caso as chances não 

lhe houvessem sido subtraídas pela vida. Pareceu-me que ela lamentava a 

ruptura gradual com um si-mesmo capaz de contatar genuinamente as 

pessoas. Pouco a pouco, suas relações haviam passado a conter tanto a 

emoção como a fugacidade de uma mera volta na montanha-russa que 

arranhavam sua alma, gerando um permanente desagrado. Procurando 

apaziguá-lo, Carolina ingressava mais e mais em suas fantasias efêmeras. 
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Ensimesmada ponderei sobre os ensinamentos de Winnicott 

(1960/1990) acerca dos quesitos necessários à sustentação da onipotência, 

condicionada a uma adaptação sensível da mãe às necessidades de seu 

bebê. Deste modo, a criança pode desenvolver a crença em uma realidade 

exterior que passa a existir e se comportar de maneira tal a atender seus 

apelos com uma precisão mágica. E é assim, graças à sensibilidade de uma 

mãe suficientemente boa, em cujo regaço o bebê pode depositar sua 

onipotência de forma confiante, que, pouco a pouco, a criança pode a ela 

renunciar. A mãe devotada vê sentido na onipotência do bebê e a alimenta, 

tonificando amiúde um ego incipiente com sua sustentação, e, ao mesmo 

tempo, favorecendo a emergência do self verdadeiro. Deste modo, nas 

palavras do autor: 

 

... O self verdadeiro tem espontaneidade, e isto coincide 

com os acontecimentos do mundo. O lactente pode agora 

gozar a ilusão do onipotente criando e controlando, e pode 

então gradativamente vir a reconhecer o elemento ilusório, o 

fato de brincar e imaginar (...).  (1960/1990, p. 133).  

 

Indaguei-me se o passaporte para Carolina visitar esta região teria 

sido negado. Ou, quem sabe, uma vez lá, fora convidada bruscamente a 

sair, sendo preciso arrumar às pressas a bagagem e deixar para trás 

apetrechos que hoje lhe faltam. 

Em meu consultório, a passagem do tempo parecia interrompida e, 

quando reencontrei o olhar de Carolina, apenas assinalei o tom de queixume 

em sua voz pela perda de algo indefinível, mas valioso. Sim, houve muitos 

danos em sua trajetória e o principal deles ocasionado, ela distinguiu, pelo 
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fato de hiper valorizar a sexualidade em detrimento de um esforço que a 

teria levado a aquisições mais consistentes. Fiando-se unicamente na 

externalidade, equivocou--se pensando que o dinheiro traria colorido à 

opacidade de sua existência. Carolina tardou a notar que precisaria 

conquistar as coisas de maneira própria, sem depositar no outro a 

responsabilidade por seu destino.  

Com suavidade, a conduzi à época de nossa convivência passada, 

quando o mito construído a respeito de si mesma começara a ruir e, 

gradualmente, percebera-se possuidora de uma máscara, que pouco ou 

nada dizia a seu respeito e vira-se despida de adjetivos substanciais. As 

vestes, os dispendiosos produtos de beleza, o seio com plástica, tudo isso 

se tornou secundário, e, aos poucos, emergira a vontade de criar um estofo 

diferente, reacendendo seu desejo de retomar os estudos. 

A despeito do horário tardio, concordamos em sortear mais uma figura 

antes de encerrar o encontro. Era a prancha da Reunião I, um ambiente de 

trabalho, no qual se vêem reunidas várias mulheres e um homem.  A 

imagem despertou-lhe correspondência imediata com sua falta de 

experiência nesta área, levando Carolina a indagar-me se poderia seguir 

este fio condutor. Diante de meu aceno afirmativo, discorreu livremente 

sobre seus anseios malogrados neste campo. Reafirmou seu pesar por ter 

se desviado do rumo esperado de uma jovem, cobrando-se por ter 

abandonado, de maneira precipitada, os estudos e começado a trabalhar 

muito cedo. Embora tenha reiniciado o percurso  – “como você sabe”, 

dissera  Carolina procurando reavivar minha memória acerca daquela etapa 

de sua vida – há uma defasagem inegável. Caso tivesse feito o contrário, 
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com quase 40 anos teria uma profissão, tornando escusado submeter-se à 

provas como aquelas a serem prestadas no domingo seguinte ao nosso 

encontro, com o fito de angariar um cargo público que lhe assegurasse 

alguma estabilidade no futuro. Interrompeu-se um pouco para mirar 

novamente a imagem em suas mãos. Balançou a cabeça e enfatizou a 

impossibilidade de criar uma história distanciada de sua realidade atual. Não 

tinha jeito, Carolina asseverou, apontando para a prancha e dizendo que a 

sala representava seu lado profissional e, conseqüentemente, uma certa 

frustração, pois paralelo à felicidade de ter vencido os obstáculos de sua 

própria insegurança e dos ciúmes excessivos de César para cursar o 

terceiro grau, convivia com a dúvida de ter escolhido a faculdade 

inadequada à sua aptidão e, pior que isso, com as constantes aguilhoadas 

de uma suspeita inquietante que a fazia colocar em xeque a existência de 

qualquer pendor. Ironicamente, sua escolha recaíra de início sobre 

Administração, área que parecia acenar-lhe com um variado leque de 

perspectivas. De maneira gradual, deu-se conta de sua profunda 

incompetência neste campo, uma vez que não possuía a base necessária e, 

neste ponto, pude apreender uma transformação em seu relato: não 

obstante Carolina enfatizasse a fragilidade deste seu lado ou, mais 

fielmente, o fato de que nem sequer fora construído, era como se ela 

descrevesse parte de sua dramática existencial. 

Vali-me de sua preciosa deixa para compartilhar com ela minha 

impressão de que ela usava a prancha para falar diretamente de si mesma, 

de necessidades e de aspectos muito relevantes de sua vida. Comentei que 

ela expunha vários acontecimentos que foram ou deixaram de ser feitos, 
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mas que eu sentia falta da presença dela em todos os fatos referidos. Disse-

lhe, ainda que, para mim, ela parecia fazer trazer à baila expressivas 

questões existenciais que foram preteridas, com prejuízo de si mesma.  

Ao pronunciar estas palavras, não estava só. Reproduzia, ao meu 

modo, a formulação de Winnicott (1988d/2002), a respeito do momento 

capital do desenvolvimento, quando a criança passa a reconhecer a 

alteridade dos objetos e do mundo fora de seu controle onipotente, aquisição 

condensada em uma única frase que o bebê, se pudesse falar, pronunciaria, 

segundo o autor: eu sou! A essência deste postulado, contudo, concentra-se 

nas prerrogativas necessárias à efetivação desta portentosa conquista: 

 

Mas o importante é que EU SOU não significa nada, a não 

ser que eu, inicialmente seja juntamente com outro ser 

humano que ainda não foi diferenciado. Não é exagero dizer 

que a condição de ser é o início de tudo, sem a qual o fazer 

e o deixar que lhe façam não têm significado (1988d/2002, 

p. 9). 

 

Ao término de seu relato, estávamos prontas para nos despedir. 

Acertamos um novo horário comum, para prosseguirmos na tarefa proposta.  

Após sua saída, recolhi.-me ainda habitada pela presença de 

Carolina. Repassei na lembrança suas tantas menções ao componente 

ilusório, numa tentativa de demarcar, talvez, uma ausência ou inconstância 

expressiva da sustentação deste elemento em um estágio crucial de sua 

trajetória. Sorri ao pensar na alegoria de sua escolha acadêmica, 

perguntando a mim mesma: o que estaria esta moça tentando administrar? 
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ma semana depois, encontramo-nos outra vez. Carolina 

estava um pouco agitada, desembaraçou-se de suas tarefas 

domésticas, com pressa, para chegar logo ao consultório. Assim que chegou 

admitiu ter refletido bastante durante aquele intervalo de tempo, nossos 

encontros estavam tendo importância vital para ela, admitiu. A probabilidade 

de seu próprio caminho, de poder contatar novamente seus sentimentos 

provocou uma intensa emoção em Carolina. Agradeceu diversas vezes pela 

chance, afirmando ter encontrado ali a força necessária à promoção de uma 

guinada em seu cotidiano. Dispusemo-nos a recomeçar, logo a seguir de um 

café.  

Na primeira prancha daquela tarde via-se a face do Homem Só.  

Carolina fitou-a por vários minutos, quieta.  Após alguns instantes, disse: 

 

... Esta figura não me diz nada. É um homem. Um qualquer, 

anônimo. Alguém que você encontra na rua, que esbarra no 

seu carro. Sei lá. Um homem... 

 

A imagem desta fisionomia masculina pareceu deixá-la confusa, sem 

palavras para descrever seus sentimentos. Acompanhei em silêncio o 

evento. Mantendo uma atenção firme naquele rosto, ela conseguiu enunciar, 

de repente: 

 

... Parece um bandido. Tem os olhos expressivos e estes  

lábios largos me dão a idéia de uma pessoa má, tem cara 

até de estuprador. 

8�
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Espantando-se com a própria afirmação, Carolina usando uma 

curiosa mescla de convicção e dúvida, destacou: 

 

... Com certeza no meu balaio é alguma coisa a ver com a 

minha sexualidade, me remete àquela coisa de auto-

agressão, por que será? 

 

A seguir destas afirmações, houve nova fase de quietude, findada 

quando se lembrou de uma frase que sua mãe habitualmente repete: “não 

se chuta cachorro morto”. Talvez – começou a dizer devagar como se a 

construir uma hipótese – fosse este o sentido de sua espera, daquele estado 

de suspensão descrito no outro encontro comigo, quem sabe esteja à 

procura de localizar o  momento certo para se desvincular “do homem”, seja 

do César ou de qualquer outro. Depois de tantos anos, cria conhecer tudo 

sobre ele, não havia mais surpresa, nem sonhos. Sentiu muita paixão, mas 

já não conseguia denominar o sentimento remanescente. 

Partilhou comigo suas conversas consigo mesma, quando costumava 

se indagar se ainda gostaria de entrar numa igreja hoje, com 40 anos. Na 

seqüência, reafirmou seu imenso desejo de encontrar a felicidade de forma 

plena, desde a mais tenra idade. Com o passar dos anos, contudo, julga que 

não se deve procurar estas coisas, elas deveriam ocorrer com naturalidade. 

Lembra-se de seus dezessete anos, quando se apaixonou por Carlino114 

que, curiosamente, constatou, tem a mesma inicial de César. Enlevada 

Carolina tentou transmitir-me o clima daquela relação: 

 

                                            
114. Este nome é um deslocamento, cuja sonoridade abriga o real. 
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... Foi uma paixão de adolescentes, um sentimento puro, 

aquela coisa de cabular aulas para andar de mãos dadas 

nas alas da Cidade Universitária. Dar beijo, nem pensar!  

 

Nostálgica Carolina prosseguiu contando que seu Cândido custou 

muito a autorizar o namoro e a entrada do rapaz em casa. Carlino, porém, 

recusou o convite, pois como Carolina não podia sair nos finais de semana, 

era comum tomar conhecimento, por intermédio de amigas, que o moço 

circulava com fulana ou beltrana e o que menos queria era assumir algum 

compromisso. Encontrou-se ainda uma vez com o namorado, quando, ela se 

lembrava com nitidez, ele assegurou-lhe merecer coisa melhor. Tomada por 

uma grande comoção, Carolina pranteou a decepção, que lhe parecia 

contemporânea, tal a intensidade da dor ainda ocasionada. Entre soluços, 

sublinhou que a vivência: 

 

 ... É tão próxima que parece que eu saí agorinha daquela 

faculdade para te contar. Depois disso... Vieram os muitos 

homens, foram tantos que eu não saberia dizer o número 

exato.  

 

Talvez, divaguei ensimesmada, no rosto deste homem da gravura se 

congregassem os traços de todos aqueles que passaram pela vida dela, 

quase sem deixar vestígios. Quiçá o caráter vertiginoso presente naquelas 

relações fosse uma forma não apenas de se agredir, como uma espécie de 

confirmação tresloucada da própria imagem que fazia de si? Se por um lado 

a rotatividade a protegia da vinculação, por outro sublinhava o problema de 

sua auto-estima, bastante tênue.   
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Carolina refletia, também absorta em suas recordações. Então,  

recobrou sua expressão de tempos atrás, sob a forma de uma pergunta para 

mim:  

 

... Lembra quando eu dizia que era a comedora? E de que 

uma vez você me disse que eu me enganava, pois ao invés 

de estar ferrando o outro, era eu que estava me ferrando? 

  

Sua lembrança adquiriu um vulto maior, tão logo partilhada. Constatou 

que uma atitude deste naipe perpassou toda sua infância e adolescência e 

sentiu-se muito triste por isso, apesar de se reconhecer diferente na 

atualidade. Dirigiu-me outra questão, que me pareceu muito próxima a 

situações identificadas por Winnicott (1971a/1984) como o cume das 

consultas terapêuticas, comunicações cujo caráter inequívoco nos leva a 

sagrá-las como autênticas expressões do self.       

 

... Eu só me preocupava com a aparência, né? Com o ter... 

e não com o ser. 115  E isto foi uma violação. 

 

Pensei de novo no conceito de falso self, pois Carolina abordou, sob 

várias perspectivas, a mesma problemática, a meu ver: sua luta pela 

realização de um si-mesmo autêntico, soterrado sob camadas de 

artificialismo, assim traduzida por ela: 

 

                                            
115. Grifos meus. 
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... Eu busco, o que eu busco? É a realização afetiva, a 

profissional? E a realização do ser humano, será que é 

assim? A gente vem para cá, depois morre e só? Não pode 

ser só isso, eu procuro por algo mais, tem que haver um 

sentido maior.   

 

A violação assinalada por Carolina assemelha-se, para mim, à 

situações que requerem a reorganização de defesas – em virtude de 

sucessivas falhas na função principal do falso self de criar condições para a 

emergência do verdadeiro self – contra aquilo que Winnicott  (1960/1990) 

denominava “espoliação do self verdadeiro”. Em caso de dúvida, uma das 

saídas é o suicídio. O auto-aniquilamento, que abole o self total, no 

entendimento do autor, é, paradoxalmente, uma tentativa de garantia da 

sobrevivência do self verdadeiro. Sabemos, bem, contudo, que o suicídio 

não se restringe ao ato. No caso de Carolina, a transgressão de princípios 

arraigados em sua família, aos preceitos morais transmitidos por seu pai – 

cujo ápice foi a violência doméstica a qual se submeteu – provocou uma 

erosão devastadora em seu ser,116 mergulhando-a num embotamento 

constante, que se morte não era, tampouco era vida. 

A proximidade da celebração de seus quarenta anos ressurgiu 

naquela tarde, imprimindo uma premência maior à procura de Carolina por 

um sentido existencial, apresentando-lhe a realidade inexorável da finitude e, 

ao mesmo tempo, a renúncia definitiva, segundo acreditava, de seu sonho 

                                            
116. Vale sublinhar que estou trabalhando aqui com a idéia de uma sucessão de 
acontecimentos que contribuem para o estilhaçamento do ethos humano, conforme o 
Professor Gilberto Safra vem salientando tanto no LET (Laboratório de Estudos da 
Transicionalidade – PUC-SP), como nas aulas ministradas no Programa de Pós-Graduação 
em Psicologia Clínica da Universidade de São Paulo.    
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de engravidar. O relógio denunciava para ela, a cada minuto marcado, creio 

eu, que havia pouco tempo agora, urgindo uma tomada de posição.   

Lembrei-me de mencionar à Carolina a necessidade humana de 

encontrar expressão no mundo, como se estivéssemos sempre à espreita de 

uma oportunidade para reconhecer e expressar nossos talentos. Como 

resposta, Carolina passou a falar de suas origens, declarando estranhar seu 

gosto pela limpeza e organização, inversas à bagunça da casa materna. 

Jamais colocaria uma panela na mesa, exemplificou. Apesar de nunca ter 

freqüentado cursos de etiqueta, prestou atenção e aprendeu a dispor garfos, 

facas e copos corretamente. Numa hipótese de eu ir à casa dela, nunca me 

serviria sorvete no pote, ou uma sobremesa em prato lascado. São 

atividades prazerosas para ela, gosta de ver tudo limpo, arrumado, julga-se 

minuciosa e detalhista. E aí, se perguntou no que resultara tanto 

detalhamento, uma vez que se tornou uma chata, procurando sujeira pelos 

cantos, verificando o pó dos móveis, virando as roupas do avesso para 

examinar as costuras.  

 

... Eu já falei isto aqui para você, a roupa pode estar bem 

costurada por fora, mas por dentro? Por dentro eu acho que 

é o principal.  

 

Carolina pareceu, naquele instante, espelhar minha suposição, 

demonstrando com suas palavras intuir que o essencial não se encontrava 

no exterior, mesmo quando rotulado por uma grife de renome.  
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O homem, então, disse Carolina retornando à gravura: 

 

 ... Remete-me a tudo que vivi e busquei e ao tanto que me 

violentei. Agora tenho consciência de estar infeliz, estou só 

protelando, pois moro de favor no apartamento do meu 

cunhado. Preciso encontrar meios de garantir meu próprio 

sustento. Só preciso, agora, arrumar o tabuleiro para dar o 

xeque-mate.  

 

Carolina retrocedia à disposição organizada, seja da mesa, seja das 

peças. Recuperamos, juntas, a lembrança do tempo dispendido por ela, nos 

finais de semana, com a meticulosa limpeza dos azulejos ou das hastes do 

ventilador com cotonete, em um dos períodos em que tentou separar-se de 

César e voltara para a casa da mãe. Com aquele fazer compulsivo Carolina 

procurava calar o tumulto interno, a organização excessiva como uma face 

avessa de sua perdição naquele terrível momento. Com aquelas atividades 

frenéticas distraía-se de si e distanciava-se da própria experiência, com um 

alto ônus, porém.  

Carolina com tanta dor guardada nos olhos lamentou: 

 

... Você está certíssima em sua lembrança eu nunca quis 

encarar a realidade das coisas, eu sempre fugi, fiz cara de 

estátua, eu nunca encarei o fato, sabe? Eu jamais pensei 

que o futuro pudesse se voltar contra mim. E agora, ele 

virou meu carrasco, é o que está acontecendo.  

 
 

O tempo passou na janela e agora Carolina vê.  
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Carolina tem notado mudanças no comportamento das pessoas, 

confessou-me constrangida. Quase de repente, passaram a tratá-la por 

senhora e, é inegável, o espelho mostra-lhe, a cada dia, nova ruga.  

 Sublinhei, de forma delicada, que não há como escaparmos destes 

reflexos. Ela acatou minha observação como verdadeira e adicionou estar 

atenta a seu apego no passado, talvez contraposto ao sentimento “dos 

quarenta” que é muito forte. Embora desconfiasse que diria uma besteira, 

como não queria esconder nada de mim, revelou, em seguida 

enrubescendo, seu temor de que o tempo restante fosse insuficiente para 

realizar aquilo que gostaria nos próximos dez ou quinze anos. Abaixando o 

tom de voz, advertiu que “escancararia” seu coração.  

 

... Sabe? Sempre fui extremamente vaidosa e ciumenta, 

desde os tempos de criança, ficava inconformada quando 

ganhava uma blusa vermelha ao invés de azul, como a de 

minha irmã. Por que ganhei a vermelha? Sempre 

perguntava para minha mãe.  

 

Seguiu contando ser habitual a repetição de episódios do tipo 

descrito acima, na família dela. Entretanto, a despeito do tom jocoso, 

continuava acreditando que sua irmã era mesmo a mais bonita e a mais 

protegida. Afinal, sempre teve a sensação de querer estar constantemente 

em primeiro lugar, tanto em termos afetivos como profissionais. Na verdade, 

sintetizou: 

 

... Gostaria de fato era de ter sempre aos meus pés um 

homem que satisfizesse todos os meus desejos, que 

babasse por mim!.  



 188 

Após a exclamação Carolina lembrou-se da discussão ocorrida entre 

ela e César durante o final de semana, quando lhe atirou no rosto que há 

doze anos ela aguardava uma única atitude, muitas vezes protelada por ele: 

a de assumi-la como esposa. Esperou este gesto dele, no fundo – constatou 

naquele instante, dirigindo-me um olhar profundo – era apenas este e não 

aconteceu. Calou-se um pouco, como se absorvesse o conteúdo daquela 

comunicação. Talvez, começou a dizer, titubeando. Quem sabe, nem 

quisesse mais. Após nova pausa, afirmou estar vivenciando um momento 

bastante singular, pois César não mais lhe despertava medo, constatação 

que tem um grande valor para si. Antes, ela anunciou, escolhendo as 

palavras com cuidado, como se jamais as tivesse dito nem para si mesma: 

 

... Eu me sentia inferior diante dele, como se fosse um 

verme. Agora, porém, a presença dele não mais me inibe. 

Talvez... Minha mãe tenha razão. Se fico na relação ainda, é 

porque não se chuta cachorro morto.  

 

Tudo isso foi dito rapidamente, como se Carolina quisesse fazer o 

máximo uso daquele nosso encontro e do espaço compartilhado, ciente de 

que o tempo passava ligeiro. Aceitando sua urgência, aquietei-me cedendo 

lugar à sua necessidade imperiosa de expressar os sentimentos, guardando 

minha impressão de que a certidão de casamento poderia ter um sentido 

mais profundo, para Carolina, além da legitimação de seu vínculo com 

César. Para seu ser, parecia-me adquirir contornos de um batismo, uma 

declaração pública de seu nascimento, ainda que na qualidade de esposa. 
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Em suma, um atestado de aceitação incondicional emaranhada no cerne de 

suas necessidades mais arcaicas.  

Eu esperei um gesto durante anos... Carolina repetiu, e continuou 

falando seguindo o fio de suas recordações: 

 

... Porque ele tinha saído do casamento anterior, alegando 

que a mulher dele não servia e depois foi aquele casa e 

separa interminável, toda aquela loucura e depois a doença 

dele. Eu queria que ele dissesse, olha, espera um 

pouquinho, amanhã ou depois podemos nos unir, aguarda. 

Eu queria muito uma pequena atenção, um mimo qualquer, 

podia ser um e.mail ou um botão de rosa, tanto faz, desde 

que existisse. Mas não aconteceu.  

 
 

Respirou fundo, tentando ordenar sua fala convulsa. Acalmou-se um 

pouco e reconheceu que toda história tem duas versões, chegou até a 

brincar comigo dizendo que, se fosse o César a estar sentado ali, em seu 

lugar, certamente descreveria outra situação, lembrando-se, de repente, que 

ele vivia a ressaltar a ascendência italiana dela, cujos efeitos se expressam 

em Carolina por meio dos traços inflexíveis de sua personalidade e de sua 

intempestividade. Mas é o seu jeito, alegou firmemente, concluindo a frase: 

 

... Quando eu vi a figura do homem, este homem não me dá 

nada, ou me dá tudo, não me remete a nada, ou me remete 

a tudo.  
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Pensei eu que o tudo fornecido por César transformara-se em nada, 

esgarçando-se na inconsistência do ter do qual era nutrido. 

E Carolina ensaiava, pareceu-me então, um gesto próprio, rumo ao 

seu ser. Encerrando sua comunicação, quando eu estava para entregar-lhe 

a próxima figura, ela fixou bem o olhar em meu rosto, garantindo num tom 

que visava não deixar margem à dúvida:   

 

... Eu não estou mais naquela: você tem que me amar, você 

tem que me amar. 
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assamos à segunda figura daquele dia: os operários. Carolina 

sequer titubeou, bastou-lhe um olhar para dizer: “esta é a 

construção de minha vida, a obra inacabada de minha vida.  Ali, na gravura, 

apareciam homens trabalhando, mas trazia para si a imagem, reconhecendo 

o quão pouco ou quase nada construiu, não traçou projeto para sua 

existência. Idealizara-se demais, preocupando-se apenas com o lado 

agradável da vida, ou com aquilo que julgava bom à época: ter namorados, 

ganhar algum dinheiro para sustentar suas vaidades, para conquistar mais 

homens. Porém, ela falou, com a voz entrecortada por um doloroso pranto: 

 

 ... Ignorei a construção interna, o meu futuro. Jamais 

trabalhei meu alicerce, eu não fiz a minha laje nem pus o 

meu telhado, agora eu estou aqui, à mercê de chuvas e 

tempestades.... 

 

Ela se recostou na parede, chorando baixinho por um longo tempo. 

Condoí-me de seu desalento, enquanto refletia no que era, a meu ver, uma 

metáfora de aspectos expressivos de seu ser. Concebi uma cena, em minha 

mente: sem chão, sem teto e com frágeis vigas de sustentação, Carolina 

balouçava ao sabor dos ventos e convivia com uma indefinível, mas sempre 

próxima ameaça de uma borrasca, que poderia subtrair-lhe de vez o solo 

sob os pés.  

 

3�
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Pensando alto, respondendo ao seu olhar, formei outra imagem que 

compartilhei com ela. Sua descrição evocara-me um prédio erguido às 

pressas, sem planejamento prévio e que fora abandonado antes das obras 

serem concluídas, apresentando-nos a visão de uma estrutura vazada, 

repleta de buracos. Completando meu traço, um pequeno rabisco feito no ar, 

Carolina declarou: 

Por mais bonitinho que ele tenha sido por fora, hoje ele é 

completamente oco. Vazia, é assim que me sinto.    

Carolina se confrontava, imaginei, com a precariedade de seus 

próprios recursos, que nela se expressava como uma espécie de letargia, 

tornando-a refratária à própria vida, como se estivesse imune aos eventos 

do mundo. Não era exatamente infeliz, segundo constatou, mas também há 

muito desconhecia a sensação de um frêmito de prazer percorrendo sua 

espinha. Por vezes, atribuía este seu estado à chegada na meia-idade, em 

alguns momentos julgara que tudo isso seria resultado de suas opções 

atabalhoadas. Em outros ainda, confidenciou com certa relutância, pois era a 

pior das alternativas, suspeitava que mesmo que tivesse estudado e seguido 

uma carreira, ou escolhido outro parceiro, ainda assim conviveria com esta 

opressão no peito, seria a mesma coisa, declarou, pois: 

 

... A força do que não vivi, o que eu não vivi tem força. 

 

A dramaticidade de sua frase surpreendeu-me, fazendo-me supor 

que, nos moldes do que Winnicott recolocou em 1965, Carolina fizesse 

alusão a acontecimentos que não puderam ser vivenciados, pelo simples 
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fato de não haver alguém lá para experimentá-los, uma vez que tiveram 

lugar em um estágio bastante primitivo do desenvolvimento. De acordo com 

esta hipótese, nestas fases arcaicas há determinadas agonias de tal 

magnitude, dentre elas o medo da loucura, que são da ordem do 

impensável. Nas palavras do próprio autor: 

 

... Sua intensidade acha-se mais além da descrição e novas 

defesas organizam-se imediatamente, de maneira que a 

loucura, de fato, não foi experienciada. Por outro lado, 

contudo, ela foi potencialmente um fato (grifo meu, 

1965a/1994, p. 100).   

 

Retive comigo o forte sentimento de que Carolina evocava eventos 

deste porte, nos quais uma sustentação confiável falhou. Igualmente, 

guardei a impressão de que a premência em suas comunicações derivava 

de uma íntima crença de poder usar aquele preciso momento, de 

compartilhamento de experiências entre nós, para restaurar aspectos 

expressivos de seu self depauperado.  
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osso encontro estava quase acabando, só faltavam duas 

pranchas para serem apresentadas. Peguei a penúltima 

ilustração, a de um grupo de homens e mulheres juntos, que tanto poderia 

ser uma reunião de trabalho como de estudos. Também neste caso, 

Carolina classificou o encontro das pessoas como profissional, afirmando 

que aparentava ser uma reafirmação de que este seu lado estaria “pegando 

forte”. Acrescida, além disso, da necessidade de tomar decisões 

importantes. Reiterou sua grande insatisfação e insegurança neste âmbito, 

concomitante a um grande temor de jamais descobrir seu real interesse. 

Medo que a remeteu às sensações de infância, as quais: 

 

... Tudo é desmesurado, os adultos são fortes, os móveis 

são grandes, a casa da avó é colossal. Hoje parece lógico, 

se pensarmos em nós mesmos tão pequenos em relação a 

tudo aquilo que nos circunda.  

 

Seu receio tem, pois, esta dimensão, difícil de mensurar em palavras 

e, lentamente, Carolina começara a distinguir que não se limitava apenas  ao 

âmbito profissional, acabava abrangendo outras áreas de sua vida: a afetiva, 

a familiar e a dos amigos. Ela garantiu estar convicta quanto à necessidade 

de efetivar certas medidas, para seu próprio bem. Quase sussurrando, ela 

preparou meu espírito para outra confidência, dizendo: 

 

... Eu tenho muito medo de perder o César, estando com 

ele.  

1�
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A seguir, Carolina sublinhou que este seria o momento propício para 

alterar o rumo de sua trajetória, de se separar de César, agarrar-se em 

alguma coisa, talvez uma meta profissional, principalmente para poder ainda 

preservar na lembrança boas recordações desta experiência. Apesar dos 

atropelos e das tempestades, Carolina destacou a importância deste vínculo 

em vida, justificando, de certo modo, sua dificuldade em rompê-lo, a 

despeito de todos os percalços que o permearam.  

Percebi uma nítida transformação no rosto de Carolina, ante sua 

própria constatação da inexorabilidade deste rompimento. Com a voz triste, 

ela prosseguiu relembrando que a enfermidade dele não fora de todo uma 

surpresa, afinal fumando quatro maços de cigarro por dia, trabalhando como 

um louco e bebendo na mesma proporção durante anos, não se poderia 

esperar destino diferente. Ela o alertou muitas vezes para esta perspectiva, 

sem resultado. César parecia acreditar-se imune, chegava todas as noites 

embriagado em casa, isto quando eles estavam bem posicionados, ainda, na 

vida, pois residiam em um apartamento localizado em bairro nobre da 

cidade. Carolina começou a dizer que não deveriam ter se mudado para 

aquele lugar, bastante acima da real condição de César, mas era inútil 

agora, ela afirmou, advertindo a si mesma, elencar tudo o que não deveria 

ter havido, o fato é que foi assim. 

Assinalei para Carolina que ela e César, pautados em suas próprias 

fantasias, pareciam ter vivido, de modo muito semelhante, um mundo 

inexistente, bem distante do que a realidade apresentava. Os desenganos 

intrínsecos à existência promoveram um abalo nestas crenças, tornando a 
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convivência mútua, em bases mais concretas, insustentável.  Carolina 

meneou a cabeça, dizendo:  

 

... Eu não gostaria de ver o César morrer, não gostaria. Ele 

foi uma figura muito importante em minha vida.  

 

Absorvendo sua comunicação, fiquei a pensar se sua relutância seria  

pertinente à aceitação da morte de uma relação encantada, mas nada disse, 

aguardei que ela enveredasse pelo caminho que bem desejasse. Ela se 

calara, pensativa e, após alguns instantes, quando declarou que seria muito 

difícil até mesmo recuperar a emoção que sentia outrora por César, pareceu 

ecoar minha suposição. Pediu, então, licença para descrever seu final de 

semana, o que me fez assegurar-lhe a possibilidade de usar o espaço como 

melhor lhe aprouvesse. Seu pedido continha, em meu entendimento, um tom 

subordinado, que me instigou a seguinte questão: teria Carolina pré-

estabelecido uma regra? a de se comportar bem frente a mim sem poder ser 

ela mesma?117  

Ante minha autorização, ela contou-me, não sem antes de deixar ao 

meu critério usar ou descartar as informações, que ela e César haviam 

transado depois de um largo período de abstinência, decorrente do enfarto 

dele. Desde então, a relação sexual ficou muito limitada, ambos tinham 

medo de se excederem. Mas, desta vez foi, excepcionalmente, bom como 

há muito tempo não era. O contato andava morno, uma espécie de 

compaixão, sentimento muito diferente daquele grande fogo anterior, da 

                                            
117. Tenho em mente a refinada formulação de Winnicott “Quero ser eu mesmo e me portar 
bem” (1962a/1990, p. 152), que alude, segundo creio, a linha demarcatória entre, de um 
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intensa atração física que os levava a transar todas as noites. Carolina 

declarou enfaticamente: 

 
... Eu sempre gostei da coisa e encontrei um cara que 

me satisfazia, então era uma loucura.  

 

Carolina, embriagada em suas recordações, prosseguiu o relato, 

enfatizando sua necessidade de viver emoções arrebatadoras, acaloradas, 

uma vez que a placidez jamais foi o seu ponto forte. 

 

... A coisa para mim tem que ser forte, quando o prazer vem, 

quando eu sinto mesmo, derruba até prédio, não tem aquela 

de um ai pequenininho, tem que ser um AI com maiúscula 

mesmo para ter graça.  

 

E tinha sido essa a sensação no sábado, embora fugaz. César 

sempre repetiu, contou-me, que ela possui um componente masculino muito 

forte, pois, ela resumiu em uma frase, com um indisfarçável ar de orgulho: 

 

... Sabe aquela coisa de virar as costas depois de satisfeita?  

 

Carolina afirmou prescindir daqueles momentos de troca e de carinho, 

tão valorizados habitualmente pelas mulheres. Para ela a relação tem 

começo, meio e o fim. Fim é acabou e pronto. Esta constatação gerou uma 

pergunta em Carolina, afinal, teria ela amado César ou fora uma paixão tão 

somente?  Voltou a insistir na premência de sair em breve desta relação, 

para não ver César morto, temia vê-lo num caixão, não desejaria sequer 

                                                                                                                            
lado, adaptarmo-nos às exigências da cultura, permanecendo fiéis a nós mesmos versus a 
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presenciar outro enfarto, a probabilidade, sendo ele, também, diabético, é 

bem maior do que anteriormente. Entretanto, César não se dispõe a cuidar 

da saúde, nem a desenvolver atividades físicas. Por exemplo, ficaram sócios 

de uma academia, mas ele não a freqüentou durante um ano. Foi apenas 

quando ela se determinou a ir sozinha que ele, por ciúme, começou a 

acompanhá-la. Carolina reiterou sua disposição de abandonar César, que, 

porém, convivia com sua vontade de que ele fosse feliz, pois se deu conta 

de uma insatisfação implícita nos atos dele, traduzida por Carolina na 

seguinte sentença: 

 

... Por mais que a gente tenha se adorado e quase se 

matado, Jaci, e eu sei que nós tivemos uma grande história, 

agora acabou.  

 

Segui o relato de Carolina percebendo as várias menções ao tema da 

iminência do rompimento, como se ela buscasse acomodá-lo em si mesma, 

expondo-o para mim de vários jeitos. Mantive em vista que, igualmente, nós 

estávamos prestes a nos despedir. Ela persistiu descrevendo os eventos do 

último final de semana. Logo depois de terem feito amor, um dos filhos de 

César telefonou para solicitar a compra de um ingresso para um show em 

um grande estádio. O comunicado sucinto de César provocou uma enorme 

discussão, pois Carolina pressentia que, como em muitas vezes anteriores, 

o menino terminaria prolongando a estadia, almoçando, passando o 

domingo com eles e exigindo uma carona de volta no final da tarde, com o 

pai. O problema não era a presença do enteado, mas sim o fato de Carolina 

                                                                                                                            
submissão reativa às demandas do ambiente.  
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se sentir desconsiderada, uma pessoa sem a menor importância e sem a 

mínima influência nas decisões e na vida de César, mesmo depois de tanto 

tempo de convivência. Carolina ficou furiosa por ser avisada, na última hora 

,dos compromissos assumidos por César. Foi este clima que fomentou as 

acusações de Carolina acerca de seus doze anos de espera por uma 

formalização da união deles que nunca chegou ao término. Carolina admitiu, 

uma vez mais, seu ciúme, reiterando seu desejo de exclusividade. Mas, no 

caso da relação dos dois, assegurou que só gostaria de ser comunicada, de 

terem um diálogo para decidirem juntos as coisas no que se referia à rotina 

doméstica. César acusou-a de egoísmo, de só pensar no próprio bem estar, 

mas, esta camisa, ela não vestiu. Ao contrário, lembrou-se das inúmeras 

vezes nas quais emprestou o carro para os filhos dele, tendo depois de ir 

buscá-lo no elegante bairro onde residiam, de táxi, e encontrá-lo sem uma 

gota de combustível, pois, segundo ela: 

 

... Os meninos chupavam até os ossos do pai e continuam 

sendo assim até hoje, apesar das restrições financeiras. O 

César me critica por ser organizada demais, por querer tudo 

em ordem e vive dizendo que não gosta de programar nada 

com antecedência. Por isso, eu retruquei, encerrando a 

discussão: as coisas estão do jeito que estão. 

 

Penso que, em um outro ângulo, Carolina enfocava o problema das 

falhas – no entendimento, no planejamento prévio, nas demonstrações de 

afeto – responsáveis pela erosão em seu relacionamento e em sua 

existência. 
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Só restava a última prancha. Ofereci à Carolina a oportunidade de 

uma interrupção, mas ela optou por seguirmos direto. Nesta imagem 

vislumbra-se uma mulher pensativa. Carolina emocionou-se, relacionando a 

figura com: 

 
... A pureza do meu ser. 
 

 

Lembrou-se da época em que conheceu César, das muitas 

esperanças perdidas. Esta evocação a conduziu novamente para o último 

sábado e relatou que, após a briga, resolveu ir visitar sua mãe para diluir um 

pouco a angústia. Expressou, de forma acalorada, o desejo de ter me 

encontrado logo a seguir para conversar, no próprio dia em que tudo 

aconteceu. Estava muito triste e decidira, num ímpeto, passar em frente à 

casa do namoradinho de adolescência e, de lá, visitou outras tantas 

lembranças de sua infância: a casa do sapatão que a agarrou no banheiro 

da escola – agora pode dizer isto, na época ficara muito assustada, era 

bastante inocente então – a farmácia em que trabalhou, a residência de uma 

amiga cujo paradeiro ignora. Anos depois, viu a moça homossexual em uma 

Parada Gay, notou, de relance, que estava acompanhada, mas só 

conseguia focá-la, em mil anos, não poderá esquecer aquele rosto 

masculinizado. No momento em que decidiu cumprimentá-la, foi interceptada 

pela chegada de César e constrangeu-se. Esta moça pertencia ao seu 

passado, assim como o rapaz a que se referira. Comovida Carolina 

continuou a partilhar expressivas recordações de sua vida.  
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Não se lembrava se havia perdido a virgindade com aquele primeiro 

namorado, houve outros namoros antes, mas não era isso que importava, 

mas sim o triste sentimento de perda de sua pureza, bem como de seu 

sonho de se casar virgem. Nem um, nem outro. Mas ela, naquele instante, 

desejaria saber a razão de seu impulso ao regressar àquele lugar. Carolina 

ficou ofegante e, olhando-me fixamente, como a exigir uma resposta, 

exclamou: 

 

... Ai, meu coração Jaci, nossa! Eu queria muito falar tudo 

isto para você, meu coração veio na boca, eu passei umas 

quatro vezes em frente da casa, nem sei se mora alguém lá, 

queria saber o que eu procurava lá.  

 

Aguardei um momento e presenciei  sua emoção. Transmiti-lhe minha 

impressão, de que ela, retornando ao lugar onde tudo começou, parecia ter 

regredido no tempo à procura de si mesma, daquela adolescente ingênua e 

expansiva. Relatando-me, contudo, podemos verificar que não estava 

sozinha neste percurso, durante todo o trajeto me levou como testemunha 

de seus passos, de sua tentativa de encontrar sentido para a dramática de 

sua existência, para a perda de valores tidos como fundamentais, como a 

virgindade, a honestidade e o amor de um homem simples, como era o de 

seu pai.  

Respondendo às minhas palavras, Carolina pensou no noivo que 

desprezara no passado e que, até bem pouco, afirmava seu desejo por ela, 

acenando com mil promessas de realização sentimental. Entretanto, estas 

declarações lhe soavam como uma grande engodo, pois Carolina julgava ser 
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capaz, ao menos, de discernir que um rapaz, com dois casamentos desfeitos 

e quatro filhos, poucas chances teria para atender seu veemente anseio de 

ser a número um na vida de alguém.  

Por outro lado, admitiu sentir que existia uma pendência entre os dois. 

Balançando tristemente a cabeça, falou quase para si: 

 

... Não foi só a pureza que perdi, eu perdi a mim mesma, 

muito tempo atrás.  

 

Não poderia negar, entretanto, que a insistência do rapaz mexeu com 

sua vaidade, apesar de estar convicta de que seria apenas uma transadinha 

e nada mais. E, encerrando o assunto, afirmou com ênfase: 

 

... Esta consciência de que eu seria usada, me faz resistir 

aos apelos dele, pois não quero, nunca mais, ser submetida 

a situações que me degradem.  

 

Eram quase 20h00. Carolina, após consultar o relógio, alongou o 

corpo, espreguiçou-se e anunciou, com um certo desagrado, que precisaria 

ir embora. Levantamo-nos e ela, num tom solene, assegurou-me da enorme 

relevância que estes encontros tiveram em sua vida, incitando novas 

reflexões e – esperava – mudanças expressivas. Ser-me-ia sempre grata, 

preservando-me em sua lembrança como alguém que muito a auxiliou a 

encontrar e valorizar a si mesma. 

Fui tocada pela intensidade de seu apreço. Abraçamo-nos e ela 

prometeu telefonar-me, se precisasse de uma palavra especial. Ao vê-la 

afastar-se, permaneci alguns minutos na calçada, pensativa, perguntando-
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me se o destino nos colocaria frente a frente outra vez e em quais 

circunstâncias. Sorri interiormente, reconhecendo em mim, por razões 

ignoradas, uma súbita necessidade de prever o imponderável. Voltou-me à 

memória a frase, várias vezes repetida por Carolina, uma espécie de 

justificativa para a conservação do vínculo com César: não se chuta 

cachorro morto. Mas, afinal, pensei, César vive ainda, mesmo que Carolina 

pareça incapaz de reconhecer nele algum vestígio da pessoa que ele foi, de 

vislumbrar em si algum resquício da amorosidade de tempos idos. A 

pulsação do vínculo é hoje arrítmica, quase inaudível. O certo é que só 

dependerá dela ficar ou abandonar César. Contudo, desejei com sinceridade 

que, independente da decisão, o essencial é que advenha de um gesto 

autêntico.  

Durante o preparo de minha refeição noturna, notei o quanto estava 

ainda afetada pela presença de Carolina, tal a pregnância de suas 

comunicações. Reconhecendo a densidade das experiências compartidas, 

preencheu-me um sentimento de que ela pudesse se apresentar despida de 

alguns de seus disfarces habituais para transitar no mundo, desde seus mais 

íntimos anseios e sonhos às suas covardias e limitações. Do mesmo modo, 

emergiu a extensão de seu desamparo.   

A veemência destas ocorrências inspirou-me um uso118 diverso de 

uma afirmativa de Lukács (1965) de que tão somente na concretude é 

possível a demonstração dos triunfos e derrotas do homem sobre o mundo. 

 

                                            
118. A palavra uso é utilizada neste contexto consoante as formulações teóricas 
winnicottianas (1971d/1975).  
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 Estou certa de que a sustentação fornecida nos encontros com Carolina 

criou um campo favorável para que o empenho humano aparecesse em toda 

a sua potência. Porém, estou ainda mais convicta de que foi ao fraquejar 

que a protagonista destes eventos dramáticos dos quais, como ouvinte 

privilegiada, fui coadjuvante,119 adquiriu elevada dimensão humana.  

                                            
119

. Emprego o termo coadjuvante como adjetivo: aquele (a) que coadjuva, auxilia ou 
concorre para um fim comum.   
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Desfecho 

pesar do título, longe de mim um remate. Ao contrário, a 

trajetória investigativa, descerrando sentidos sequer 

suspeitados, além de derribar algumas hipóteses cogitadas no início desta 

pesquisa, impulsionou-me a um movimento oposto, de abertura. Próxima do 

término, retorno ao começo e concordo, mais uma vez com Winnicott de que  

“... chegar a um fim é chegar a um início” (WINNICOTT, 1989/1994).120 

No princípio, meu intento era o de empreender um estudo das 

expressões da Mulher, entendida como pessoalidade coletiva, sobre o tema 

do padecer no âmbito amoroso, por intermédio de contatos pessoais. A 

                                            
120. Citação já referida (Clare Winnicott, 1989/1994, p. 3).  

$�
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estratégia de pesquisa foi concebida tendo em vista a singularidade dos 

encontros aos quais estava me propondo e, para tanto, foi imaginada uma 

espécie de intermediação favorecedora de um campo propício ao 

surgimento das manifestações simbólicas a respeito desta temática.  

O preparo da materialidade a ser ofertada para a Mulher implicou na 

seleção prévia de algumas cenas prosaicas do cotidiano contemporâneo, 

resultando na confecção de sete pranchas nas quais se estampavam várias 

pessoas em situações profissionais e de lazer. Dentre elas, a figura de uma 

mulher em atitude contemplativa que era para mim emblemática e eu a 

escolhera supondo que seria a mais afeita a instigar associações vinculadas 

ao problema enfocado. Acreditei, de forma equivocada, que os demais 

quadros não possuiriam o mesmo poder evocativo por mim atribuído àquela 

imagem em especial. 

Na concretude dos encontros e das experiências inter-humanas, ao 

longo do percurso, evidenciou-se para mim a potência da metodologia 

norteadora de meu Jogo do Rabisco peculiar. O artifício investigativo 

terminou por surpreender o próprio investigador, pois a Mulher encontrou 

maneiras de se presentificar e de apresentar aspectos de sua subjetividade 

,de maneira bastante criativa, tomando, em cada prancha, elementos 

adequados à expressão de nuances diversas de sua pessoalidade.  

A título ilustrativo, saliento a efígie do peão, localizada na prancha da 

construção civil, eleita pela Maratonista para acentuar aspectos dissociados 

ou não acontecidos de seu self, que apontou, em meu entender, para 

eventuais falhas no atendimento às necessidades básicas em estágios muito 

primitivos do desenvolvimento maturacional. Com igual intensidade, 
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causaram-me espanto as associações suscitadas por uma das pranchas de 

reunião, imagem para mim quase anódina e que serviu de mote para a 

Maratonista esquadrinhar episódios cruciais de seu convívio matrimonial. 

Deste modo, minha preocupação originária mais centrada na idéia de um 

sofrimento amoroso como triangulação edípica e, portanto, relativo à 

pessoas inteiras, transformou-se à luz das formulações winnicottianas e 

conduziu-me para dimensões propriamente existenciais do ser. 

Buscando subsídios para esta nova conjetura, procurei refletir sobre o 

apego amoroso em termos de relacionamento primitivo, e, em decorrência, 

de dependência quase 

absoluta, levando em 

conta o postulado de 

Winnicott de que a 

constituição de qualquer 

pessoa, homem ou 

mulher, condiciona-se ao 

suprimento básico das necessidades da criança no berço de seu 

desenvolvimento maturacional. Como se sabe, a presença, ausência, 

inconstância ou ocasionais falhas nesse provimento primordial ao bebê pela 

mãe, influirá de maneira substancial na qualidade de seus vínculos afetivos 

futuros. 

Diferentemente de concepções psicanalíticas mais tradicionais, é 

imprescindível ressaltar, neste ponto, que, para Winnicott, o erótico não se 

constitui como terreno apartado do afeto humano. Para acompanhar o fio 

condutor das associações que serão propostas, será necessário deter-me 
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um pouco em algumas noções basilares do pensamento do autor. Em 

primeira instância, relembrando que Winnicott concebe o amadurecimento 

humano como um processo, ao longo do qual o bebê, auxiliado pelas 

condições auspiciosas do ambiente, estabelece, de maneira gradual, em 

resumo: a relação com a realidade externa, a integração do si-mesmo como 

unidade, a partir do estado de não-integração e o assentamento da psique 

no corpo (WINNICOTT, 1988e/1990, p. 119-120). Tais experiências 

vinculam-se ao período da primeira mamada teórica, compreendido como 

uma série de mamadas realizadas segundo um padrão. Com esta 

expressão, segundo acredito, Winnicott buscou enfatizar o caráter crucial da 

constância do ambiente na identificação e atendimento às necessidades 

básicas do bebê nesta etapa do desenvolvimento. É neste alicerce que brota 

a ilusão, terreno encantado no qual a criança onipotente necessita e o 

mundo atende, numa coincidência precisa, cuja consecução, a despeito de 

sua complexidade, está ao alcance de qualquer mãe devotada comum.   

Nestes momentos de relativa tranqüilidade, advinda da satisfação das 

necessidades, deverá surgir uma progressiva tensão instintiva que, por sua 

vez, dará origem a efetivação da criatividade primária do bebê. Ambos os 

estados – tranqüilos e excitados – são necessários ao estabelecimento da 

continuidade de ser do bebê. É válido acentuar que o estado excitado lança 

as bases para o gesto pessoal e espontâneo que, num momento posterior, 

possibilitará à criança: 
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... Criar o mundo a partir do impulso originado de sua 

necessidade, ou, dito de outra forma, a partir de seu próprio 

gesto espontâneo. Assim, o processo de ilusão adquire 

configuração. (...). A integração dos estados tranqüilos e 

excitados se constituirá no estádio da dependência relativa, 

quando o bebê, após ter vivido incontáveis situações de 

ilusão, for capaz de atravessar o processo de desilusão. No 

decurso deste processo, a necessidade será transformada 

em desejo (LESCOVAR, 2001, p. 133).121  

 

No segundo estágio do desenvolvimento, o da dependência relativa, 

junto com a transicionalidade, estabelece-se a capacidade de estar só, o uso 

do objeto, a conquista do estágio do Eu-Sou e a fase de preocupação. Vale 

observar que Winnicott recolocou as questões desenvolvidas por Freud à luz 

de sua conceituação de psique, no que se refere à elaboração imaginativa 

das funções. Assim, em relação à fase oral, por exemplo, ele preconizou que 

as elaborações imaginativas não poderiam ser eróticas e nem sequer 

deveria-se levar em conta a existência de fantasias, em virtude de não haver 

ainda um si-mesmo constituído, ou um corpo integrado à personalidade total 

(LESCOVAR, 2001). 

Estas idéias me foram inspiradas pelas histórias da Mulher 

,principalmente àquelas instigadas pela prancha Os operários. No conteúdo 

daquelas narrativas em especial, despertou-me a atenção a abundância de 

                                            
121. O autor destaca que da experiência de excitação e de encontro com os objetos 
subjetivos, favorecedores da integração do bebê por suas próprias sensações e motilidade, 
há o retorno para o estado tranqüilo, até que um novo impulso venha a emergir. Estas 
aquisições estão estreitamente associadas, pois a possibilidade de viver os impulsos 
acompanhados do gesto espontâneo como reais e pessoais vincula-se ao fato de, em 
algum momento, o bebê ter podido permanecer não-integrado, sob a dependência e o 
estabelecimento da confiabilidade. Por outro lado, são as experiências onipotentes e de 
criação que facultam o regresso gradativo ao repouso (LESCOVAR, 2001).     
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imagens alusivas às fundações, variedade de materiais passíveis de serem 

utilizados em assentamento de prédios, solidez ou instabilidade do solo, no 

caso da Maratonista. E, em Carolina incitando uma identificação direta com 

a sua dramática existencial – a edificação precária e incompleta de sua vida 

– provocando-me as reflexões que ora busco expor. Anuncio, desde já, que, 

embora plenamente cônscia da existência, em todos os relatos, de 

conteúdos que facilmente poderiam ser interpretados no contexto da 

constelação edípica, tomei estes acontecimentos à luz da conceituação de 

Winnicott atinentes ao estágio da dependência relativa, no qual, conforme 

detalhado, a noção do si-mesmo é ainda incipiente. O Complexo de Édipo é 

uma configuração cuja prerrogativa é a capacidade do indivíduo já poder 

viver como uma unidade – uma pessoa total entre pessoas totais – com 

todos os percalços que o enfrentamento da alteridade requer. Esta 

argumentação, não é demais explicitar, voltada aos primórdios do 

desenvolvimento humano, enraíza-se tanto em minha clínica como em 

minha pesquisa e, além disso, pauta-se por uma concepção antropológica 

do homem como um ser criativo que tende naturalmente à realização de 

suas potencialidades, desde que lhe seja disponibilizado um ambiente 

facilitador. 

Estou, portanto, trabalhando com a hipótese da falta de 

amadurecimento de certos indivíduos, em virtude de não terem podido viver 

afortunadamente o período da dependência relativa, no transcurso do qual a 

mãe deveria, de forma sensível, promover uma desadaptação gradual às 

necessidades de seu bebê. Winnicott evidencia que, neste estágio, a criança 

começa, de certa forma, a adquirir consciência de sua dependência, 
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tornando-se ansiosa, em um exemplo, quando um distanciamento da mãe 

superar a capacidade que tem de acreditar em sua sobrevivência e em seu 

retorno para o bebê (1963a/1990).  

Retomando a questão da assiduidade do cuidado materno, a fase de 

transição entre a dependência absoluta e a dependência relativa requer da 

mãe uma dosagem acurada e sistemática da realidade, em um afinado 

diapasão com a necessidade da criança, sustentando a ilusão ou 

desiludindo-a e, em decorrência, protegendo-a de circunstâncias invasivas, 

tendo como perspectiva o custeio de um sentimento de continuidade do ser. 

Este delicado manuseio da realidade sutilmente instaura, no bebê, um 

sentimento de confiança no ambiente. A matéria-prima para essa 

confiabilidade localiza-se em área intermediária entre a criatividade primária 

e a percepção objetiva embasada no teste de realidade, concebida por 

Winnicott como a região dos fenômenos transicionais. Neste espaço 

potencial a mãe suficientemente boa instila, em repetidas doses, a 

esperança, que faculta ao bebê a crença de que encontrará no mundo o 

objeto de sua necessidade. 

Este feito que consiste em fazer coincidir a apresentação do objeto 

com a prontidão do bebê para criá-lo, no tempo e lugar adequados é 

passível de ser realizada por uma mãe suficientemente boa, segundo 

Winnicott. Contudo, são a sensível adaptação e o preciso suprimento às 

necessidades do bebê, imprescindíveis à criação do fenômeno da ilusão, 

que devem ocorrer em perfeita conformidade com a apresentação do objeto, 

a meu ver, que conferem extraordinariedade à tarefa (WINNICOTT, 

1971e/1975). Conforme afirma o autor em outro texto: 
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... Isso é algo que não pode ser feito por pensamento, nem 

pode ser manejado mecanicamente. Só pode ser feito pelo 

manejo contínuo por um ser humano que se revele 

continuamente ele mesmo (...). o que uma criança consegue 

é justamente aquilo de que ela precisa, o cuidado e atenção 

de alguém que é continuamente ela mesma (1963a/1990, p. 

83).  

 

Neste enfoque, os sucessivos descompassos nesta delicada 

cadência, vital para a integração do self, lançam o bebê no terreno das 

agonias intoleráveis, ansiedades típicas dos estágios primitivos do 

desenvolvimento que, para sua contenção dependem de uma adaptação 

suficientemente boa da mãe e seu amparo é indispensável para mitigar as 

invasões ambientais, de tal modo a favorecer ao bebê a conservação do 

sentimento de continuidade de ser.122  Uma exposição desmedida a 

intrusões e a conseqüente reação a elas desfazem este estado e lançam o 

bebê num universo de ansiedades inomináveis, sentimentos que, na pena 

de Winnicott, se traduzem como desintegração, queda eterna em um espaço 

sem limites ou ausência de orientação.123 

Acredito que experiências deste quilate deixem marcas e influam, de 

maneira mais ou menos vigorosa, nos relacionamentos afetivos posteriores 

                                            
122

. Embora utilizadas em outro contexto, creio ser lícito reproduzir aqui as palavras de 
Winnicott: “... todos os indivíduos buscam, na verdade, um novo nascimento, no qual a sua 
linha de vida não seja perturbada por uma quantidade de reações maior do que pode ser 
experimentada sem que ocorra perda do sentimento de continuidade da existência pessoal” 
(1949/2000, p. 271).  
123. Vale enfatizar, contudo, que a ambiência suficientemente boa não imuniza ninguém de 
forma definitiva, já que o desenvolvimento do ser humano é permanente, em consonância 
com o postulado winnicottiano. Assim, qualquer pessoa, em circunstâncias-limite da 
existência – de resto análogas às intrusões prematuras – pode novamente se deparar com 
sentimentos de despersonalização ou desrealização, concernentes a aspectos não 
constituídos do self. Para um estudo mais minucioso, reportamos o leitor aos artigos de 
Winnicott: A integração do ego no desenvolvimento da criança (1962b/1990), O medo do 
colapso (1963b/1994) e, principalmente, A psicologia da loucura: uma contribuição da 
psicanálise (1965a/1994). 
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podendo se constituir em fonte de intenso padecer. O grau de interferência 

condiciona-se tanto aos traços peculiares à história e aos recursos de cada 

pessoalidade como, naturalmente, à intensidade das violações do ambiente.  

As considerações explanadas levaram-me à apreciação de que em 

determinadas modalidades de vínculo a dependência possa estar 

mascarada pelo erotismo. No enfoque ora em perspectiva, contudo, o 

verdadeiro erotismo demanda um self bem constituído, em termos de uma 

vivência de continuidade de ser que faculte ao indivíduo o amor como gesto 

espontâneo.  Para que um encontro genuíno aconteça é imperioso que os 

dois componentes da dupla tenham obtido, no curso existencial, provisões 

adequadas às suas necessidades primordiais, quesito cujo preenchimento 

não se equipara a um atestado de imunidade perene.  

Ante o imponderável da vida, todavia, qualquer um dos membros do 

par é passível de entrar em contato com áreas mais regredidas do 

desenvolvimento e, em caráter transitório, exigir o funcionamento do parceiro 

em uma modalidade relacional afinada com o momento. O apelo, entretanto, 

nem sempre é atendido, uma vez que implicam uma grande sensibilidade e 

capacidade devotada, similares àquela atenção dispensada pela mãe ao seu 

bebê. Nestas circunstâncias, restaria à pessoa lançar mão de recursos 

decorrentes de um suprimento ambiental suficientemente bom em seu 

próprio armazém, probabilidade que diz respeito ao relacionamento entre 

pessoas inteiras.  

A compreensão desta dramática humana, cuja abordagem implica 

delicado manejo, foi abordada em inúmeras passagens da obra de 

Winnicott, como no trecho onde ele, em decorrência de seu postulado de 
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que as etapas primitivas do desenvolvimento permanecem sempre vigentes, 

alerta o leitor de que no atendimento de qualquer indivíduo, independente da 

faixa etária, pode-se deparar com os tipos mais variados de necessidades 

ambientais, da mais tenra a mais sofisticada etapa. Deste modo, o cuidado a 

qualquer paciente exige uma atenção acurada à idade emocional do 

momento, de maneira tal a viabilizar um ambiente compatível a tal condição 

(1988a/ 1990). 

Na perspectiva do autor ninguém é refratário à vivência de 

sentimentos de despersonalização, pois: 

 

... Muito do que chamamos sanidade é, de fato, um sintoma, 

carregando dentro de si o medo ou a negação da loucura, o 

medo ou a negação da capacidade inata de todo o indivíduo 

de estar não-integrado ou despersonalizado, e sentindo que 

o mundo não é real (1945/2000, p. 225).  

 

Estas formulações levaram-me a refletir que qualquer um, frente a 

eventos análogos a vivências de ruptura significativa da continuidade de ser, 

pode defrontar-se com agonias impensáveis, em virtude de alguns aspectos 

de self que não tiveram condições de se constituir. Para tanto, é indiferente 

se a ocorrência é um episódio de amor, um súbito rompimento, um aborto ou 

um luto, bastando que reporte o indivíduo aos estágios fundamentais de sua 

subjetividade. O contexto específico de minha averiguação levou-me a supor 

que certos momentos, situações ou vínculos, guarnecidos de uma certa 

tonalidade que guarde íntima vinculação com instabilidades emocionais 

remotas têm função preponderante na eclosão súbita de agonias 

intoleráveis.  
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Sejam experiências relativas a uma dissonância reiterada entre 

expectativa e atendimento, a interposição desastrada do gesto materno que 

intercepta/adultera o movimento criativo do bebê ou um desacerto que, ao 

estender por demais o cuidado, termina por retardar ou tolher o necessário 

processo de desilusão e o gradual contato com a realidade.  

Se minha ponderação for procedente, em associações afetivas 

coloridas por estas nuances, o contato com o par em sua alteridade não 

dominada desperta, por uma conjunção intricada de fatores, sentimentos 

relativos a eventuais falhas na transição do estágio da dependência absoluta 

para a dependência relativa. Nesta complexa rede, para minha pesquisa, o 

problema do relacionamento com a realidade externa tem papel 

preponderante.   

Winnicott, num texto primoroso (1988e/1990) discute este tema, 

certamente aflitivo para todo ser humano, iluminado por sua conceituação 

relativa aos primeiros contatos com o mundo externo, mediados pela mãe, 

naquilo que se convencionou denominar “primeira mamada teórica”.124 

Segundo o autor, em síntese, um bebê afortunado é capacitado, por 

intermédio de uma adaptação suficientemente boa às suas necessidades, a 

ter a ilusão de encontrar na realidade aquilo que criou. Um segundo bebê, 

ambientado em situações menos venturosas, seria afligido por uma grande 

ansiedade, perturbado com a idéia de não haver um contato direto com a 

realidade externa. Sobre ele, pairaria sempre a ameaça de perda da 

capacidade de se relacionar. Quanto ao terceiro, a apresentação do mundo 

                                            
124. Valho-me do esclarecimento de Winnicott: “... não há dúvida de que se a primeira 
mamada ocorre satisfatoriamente, estabelece-se um contato, de modo que o padrão das 
mamadas se desenvolve a partir dessa primeira experiência (1988e/1990, p. 120).  
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foi desleixada e assim, com um prejuízo severo, o bebê quase careceria da 

capacidade de ilusão de contato com a realidade externa. Capacidade tão 

frágil que uma frustração pode romper, originando, por exemplo, uma 

doença esquizóide.  

Levando em conta esta instigante proposição acerca do real e 

cotejando-a com o argumento de que certos vínculos, pretensamente 

eróticos, camuflariam a dependência, perguntei-me se me seria facultado 

supor que, sobre a Mulher, tal e qual o segundo bebê de Winnicott, pairaria a 

ameaça contínua de perda da capacidade de se relacionar, em virtude de 

uma apresentação desastrada da realidade.  

Neste ponto de interrogação a Maratonista e Carolina se encontram. 

A primeira, de forma emblemática, reportando-me em suas narrativas a uma 

busca das origens e ao que deveria ter presidido a edificação de seu self e a 

segunda com o nostálgico apego ao seu Papai Noel, rabiscando uma 

dramática caricatura de ilusões desfeitas de forma precipitada.   
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Distante de mim, afirmei, um fechamento. No registro destes 

encontros, incontáveis fisionomias se refletem, homens e mulheres de meu 

tempo cujas histórias residem agora nestas páginas, à espera que outros a 

descubram e, quem sabe, as contem outra vez. 

No entanto, reluto em despedir-me da Mulher, pois intensa foi nossa 

convivência. A esta altura da jornada, sinto ser inevitável um movimento de 

retrocesso sobre meus próprios passos, pois reconheço profundas 

transformações resultantes do meu percurso investigativo, no que se refere 

à fonte inspiradora desta dissertação.  

A pesquisa do viver amoroso de mulheres e de sua eventual 

vinculação com o sofrimento, em primeira instância concebida em termos de 

pessoas inteiras, contemplava, de maneira conseqüente, as vicissitudes 

inerentes à constelação edípica. Porém, o acontecer humano concreto 

revelou aspectos inusitados, afeitos à imaturidade associada ao 

desenvolvimento emocional infantil. Durante os encontros com a Mulher 

foram-me apresentadas formas de padecer, análogas aos estágios da 

constituição do self, cuja expressão foi favorecida, acredito eu, pela 

mediação de minhas pranchas-rabisco.  

Além disso, o aprofundamento de meus estudos da pessoalidade 

coletiva, orientados por uma concepção de homem como um ser 

essencialmente social, refinou minha suposição preliminar, de que o 

contexto característico a cada século influiria tanto na tonalidade dos 

vínculos afetivos da Mulher contemporânea como em sua figuração no 

imaginário coletivo. Dentre tantas contribuições, elegeria como insígnia a 

formulação de Winnicott (1968b/1999), na qual ele destacou, precisa e 
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poeticamente, a função primordial da ambiência materna, por intermédio da 

qual o mundo é apresentado ao bebê, com as matizes próprias ao seu 

tempo. Adaptando o conceito à nossa realidade, sem precisar recorrer a 

distâncias incomensuráveis, é inegável o fosso existente entre nascer em 

um lar da Zona Sul de São Paulo ou em uma favela da periferia da mesma 

cidade. Ou ainda, como ele afirma: 

 
 
 
 
 
... Posso ser uma pessoa 

convencionalmente suburbana, ou um 

bastardo. Posso também ser filho 

único, filho mais velho, o do meio 

entre cinco filhos, ou ainda o terceiro 

de uma série de quatro meninos. 

Tudo isso tem importância e faz parte 

de mim (WINNICOTT, 1968b/1990, p. 

80).  

 

 

Estas idéias carreiam uma série de questionamentos. Se for verdade, 

conforme esbocei neste trabalho, que, em termos de seu viver amoroso, a 

Mulher da atualidade lida com as agruras derivadas de aspectos de self 

irrealizados, quais seriam as outras conseqüências que derivam de seu 

enraizamento nesta sociedade, nos costumes próprios a nossa cultura e a 

esta era? 
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Torna-se imperioso, sob este enfoque, indagar-me em que medida os 

acontecimentos do mundo das últimas cinco décadas afetaram a Mulher 

que, além de sofrer por amor, lida com outros males oriundos da assim 

chamada modernidade, que hoje tem similar magnitude em sua existência.  

A Mulher contemporânea,125 ciente de suas responsabilidades, 

política e socialmente ativa, culta, com autonomia financeira, com uma 

vivência sexual e amorosa que lhe poderia facultar escolhas mais 

afortunadas, essa mesma Mulher acessa a Internet várias vezes ao dia e é 

bombardeada de informações que mal tem tempo para assimilar. Enquanto 

come um lanche apressado, muitas vezes ela prepara um relatório para a 

diretoria da empresa e, em paralelo, atende ao celular para receber a notícia 

de que o filho pequeno arde em febre na escolinha. É tarde para acionar o 

ex-marido, a empregada há muito foi para casa, nem pensar em pedir ao 

chefe para sair mais cedo e compartilhar com a colega da baia ao lado é 

impossível, pois ela, talvez, exultasse com a perspectiva de ocupar o seu 

cargo, bem remunerado, aliás, mas totalmente discordante de sua realidade 

emocional, que lhe sinaliza um risco permanente de falência de recursos.  

Em alguns momentos, oprimida pelo peso de tantas 

responsabilidades acarretadas pela emancipação feminina, ela, nostálgica, 

talvez pense na avó tricotando placidamente na varanda de uma casa que 

dispensava grades de proteção, onde o trânsito dos vizinhos era livre e o 

                                            
125. Ao leitor cuidadoso não escapará que uma sociedade de classes comporta muitas 
Mulheres contemporâneas e, mesmo que todas possuam televisão em suas moradias, é 
inegável que a inserção em determinada categoria social – trabalhadora, média ou 
dominante – leva a Mulher a habitar diferentes mundos, conforme reiterei ao longo deste 
trabalho, norteada pela concepção de Bleger (1963/1989) referente à necessidade de 
jamais desvincular o indivíduo das condições reais e concretas de sua existência.  
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contato humano vivificante. O distanciamento de experiências desta 

natureza torna sua vida opaca.   

Há também muitas Maratonistas e Carolinas que despendem seus 

dias em busca de algum afazer que dê sentido à sua existência, convivendo, 

elas também, com um agudo e incômodo sentimento de inutilidade, que 

tolda seus dias. Quem sabe, por vezes, umas e outras se perguntem se 

suas antecessoras, mulheres de tempos antigos, seriam mais felizes, 

abrigadas na redoma da sociedade na qual estavam inseridas, sem direito 

ao voto e submetidas a um regime patriarcal que determinava de maneira 

firme todas as escolhas, delimitando com clareza os papéis de cada membro 

da família.   

Mas, como se torna evidente nesta perspectiva que estou 

considerando, desde épocas imemoriais o ser humano sofre o impacto dos 

acontecimentos próprios a seu tempo e, assim, também nossos 

antepassados se debateram procurando solver seus dramas existenciais. 

Há, contudo, segundo creio, uma especificidade de nossa era, que eu 

denominaria de hiper exposição à realidade de cuja contundência nossos 

ascendentes parecem ter sido poupados. Os avanços tecnológicos, que de 

certo geraram benefícios, por outro lado nos sujeitam a assistir às 

ocorrências do mundo em tempo real, perturbadora dimensão impotente, 

avessa a qualquer possibilidade de participação real, transformadora. 

Atualmente, o acesso a qualquer informação é imediato, basta lembrar das 

torres gêmeas desabando diante de milhões de espectadores estarrecidos 

que, nos dias seguintes, com pânico crescente, acompanharam passo a 

passo o arranjo de estratégias militares para a ocupação de outros países, 
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bem como a disseminação de um clima de terror ímpar. Lembro que 

Benjamim (1936/1996) já alertava, cerca de setenta anos atrás, para o 

perigo representado pelas informações céleres, que banalizam o conteúdo 

dos acontecimentos. As notícias, antes, viajavam de carruagens ou navios e, 

quando transmitidas, consideravam o tempo próprio à cada comunidade. 

Hoje, os tempos são outros e as pessoas são constantemente 

desrespeitadas em sua singularidade.  

A clínica contemporânea tem nos apresentado as ressonâncias desta 

época, sob a forma de queixas, cada vez mais freqüentes, referentes a  

sentimentos de vacuidade existencial, de falta de sentido, de ausência de 

objetivos, de sensações de pânico. São assíduas as descrições de um medo 

exacerbado que o simples existir provoca, as probabilidades de refúgio são 

cada vez mais esparsas e o contato inter-humano precário.  

Parece-me que a busca premente, similar a dos anjos de Asas do 

Desejo,126 é pela perspectiva de se sentir real, experiência que, conforme 

concebe Winnicott, é diametralmente oposta a existir. O sentir-se real se 

condiciona ao viver e se relacionar com o mundo e os objetos como si-

mesmo e, ainda mais, a possuir um self para o qual retrair-se (1971h/1975). 

Faltam espaços de amparo, nos quais o self possa se recolher, 

campos transicionais para o restabelecimento de suas potencialidades 

inatas. Em decorrência, observa-se um incremento de viventes, pessoas 

que, como seres fantasmagóricos, parecem trespassadas pela realidade e 

cujo senso de enraizamento no mundo é nulo.   

                                            
126 . Asas do Desejo, de Win Wenders. 
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Sinto que estou pronta, finalmente, para despedir-me da Mulher, pois, 

agora, consigo conceber uma resposta caso uma jornalista viesse hoje ao 

meu encontro, curiosa quanto ao resultado de minha investigação sobre o 

desgosto amoroso da mulher contemporânea. Quase, certamente, eu diria 

que o queixume afetivo pode dissimular carências de outra ordem.  

E que, neste tipo de sofrimento se irmanam homens e mulheres, uma 

vez que ambos são filhos destas décadas, seres humanos que se ressentem 

das contingências que o pertencimento a este entorno acarreta. 

Circunstância que a sensibilidade poética de Clarice Lispector conseguiu 

condensar: 

 

 

 

 

(...) A condição 

humana não se 

cura, mas o 

medo da 

condição é 

curável (1984, 

p. 241). 
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