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RESUMO

GRANATO, Tania Mara Marques. Tecendo a Clinica Winnicottiana da Maternidade em
Narrativas Psicanaliticas. Sio Paulo, 2004. 266p. Tese (Doutorado). Instituto de
Psicologia, Universidade de Sao Paulo.

O presente trabalho tem como objetivo um detalhamento do
acontecer clinico que tem lugar quando se realizam encontros terapéuticos com
gestantes numa interlocu¢ao pessoal com o pensamento de D. W. Winnicott.
Adota um caminho intermediario para a pesquisa clinica que visa libertar o
pesquisador das amarras do intelectualismo estéril tanto quanto do cientificismo
raso, aproximando o fazer cientifico da pratica clinica, aqui retomada como
matriz da producdao de conhecimento no campo da psicologia clinica. O
encontro psicanalitico é proposto como aproxima¢ao metodolégica para o
presente estudo, retirando da leitura winnicottiana da psicanalise os pressupostos
tedricos que orientam este trabalho, onde o ho/ding se mostrou seu procedimento
basico. Do acompanhamento psicologico de gestantes e maes, sao selecionados
cinco casos clinicos que colocam o leitor em contato com a singularidade da cada
mulher em seu percurso pela experiéncia da maternidade, do mesmo modo que o
remetem a algumas generalizagdes sobre a condicio humana. Cinco narrativas
psicanaliticas sdo tecidas a partir dos didlogos que o pesquisador-psicanalista
estabelece com seus pacientes, com sua propria historia, com seus autores
preferidos e com seus pares, transformando a matéria-prima do viver em
historias que, ao serem compartilhadas, tornam-se, elas mesmas, elos da cadeia

infinita de gestos que marcam o acontecer humano.
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ABSTRACT

GRANATO, Tania Mara Marques. Weaving the Winnicottian Motherhood Clinic into
Psychoanalytical Narratives. Sio Paulo, 2004. 266p. Doctoral Thesis. Instituto de
Psicologia, Universidade de Sao Paulo.

The present paper aims to reveal the clinical meeting in detail, when
one proposes therapeutic encounters with pregnant women, having D. W.
Winnicott as an interlocutor. It takes an alternative way which releases the
researcher from sterile intellectualism or poor scientificism, in order to bring
closer the scientific doing and the clinical practice, that is adopted here as a
matrix of clinical psychology research. The psychoanalytical encounter is here
proposed as a methodological approach, drawing from winnicottian view of
psychoanalysis the theoretical presupposes which guide this work, where holding
shows itself as its basic procedure. Five case histories from our motherhood
clinic were selected, allowing the reader to become closer to every woman’s
singularity during their motherhood experiences, and also to some
generalizations about human condition. Five psychoanalytical narratives are
weaved from dialogues between the psychoanalyst-researcher and her patients,
her own history, her preferred authors and her peers, transforming the raw
material, in this case life, into histories that become themselves links of an

infinite chain of human gestures, after being shared with others.
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CAPITULO 1: CARTA DE INTENCOES

Haveria um caminho proficuo de producdo rigorosa de
conhecimento, no campo da Psicologia Clinica sem que se nos capture o
cientificismo? Tal pergunta, feita assim de subito, pode nos parecer um
tanto antiquada, porém, se a tomarmos do ponto de vista da experiéncia
clinica, talvez ainda oug¢amos seu eco nos dias de hoje, quando tdo
freqiientemente nos deparamos com trabalhos de investigacio que exibem
ora uma tendéncia a teorizacao excessiva, hermética e estéril, ora a
catalogacao obsessiva de ‘“dados”, na esperanca de desvendamento do
enigma do sofrimento humano. Da primeira situacio chegamos ao
homem-abstrato e da segunda, ao homem-maquina, porém essas
aproximacdes parecem nos distanciar ainda mais do homem em seu
acontecer, aquele que na pesquisa clinica se nos apresenta diante dos olhos,
em toda a sua humanidade mas que, desolado, encontra apenas a recusa de
nosso olhar.

Georges Politzer (1928) discutira, ja em sua época, as respostas
que a Psicologia vinha se propondo em face da abstracio e do formalismo
da psicologia classica, e que apesar das manobras que traduziam suas
aspiragdes a um lugar no “Olimpo” da Ciéncia, essas novas tendéncias
tornavam, uma a uma, a armadilha da abstracdo. Das trés respostas sobre
as quais ele se propos debrucar, a saber, a Psicanalise, a teoria da Gestalt e o
Bebaviorismo, deter-me-ei apenas na primeira delas, por participar de minha
escolha pessoal para o trabalho clinico e investigativo, e pela fatalidade que
levou o préprio Politzer a interromper seu projeto inicial. Ao leitor ja
poderia surgir aqui uma questao: mas como ¢é que o trabalho clinico se

entreteceria a pesquisa clinica? Facamos entdo uma pequena derivagao,



tomando um caminho adjacente, qual afluente de um rio que no final de
seu percurso desigua no mar.

Birman (1994) é um, dentre muitos autores, que traz para os dias
de hoje a luta travada por Freud em sua busca por afastar a psicanalise de
uma teoria especulativa e fincar suas bases como ciéncia empirica. Nao
podemos deixar de notar que o referencial empirico de Freud provinha do
campo das ciéncias naturais. Segundo Birman (1994), a conceituaciao de
Freud acerca da compulsiao a repeticao expressa no campo transferencial
alcanga seu propésito de situar o método psicanalitico como assentado na
experiéncia, e nao mais em construgoes delirantes. Fica assim definida a
experiéncia transferencial como o campo da pesquisa psicanalitica.

Safra (1994) ¢ outro autor que assinala a articulagdo necessaria
entre teoria e clinica para que se evite tanto o risco de nos apoiarmos
delirantemente em construgoes tedricas e rigidas desde fora da experiéncia
clinica, quanto o solitario mergulho clinico que, desamparado da teoria,
deixa-nos carentes de rigor metodolégico. Aiello-Vaisberg, Machado e
Ambrosio (2003) também sinalizam uma mudanga paradigmatica, pos-
positivismo, onde ndo se concebe mais a dissociacao sujeito-objeto,
ferramenta classica do empirismo ingénuo, situando o campo inter-humano

como o lugar do acontecer clinico-investigativo:

“As estratégias metodoligicas que nao dissociam a produgio do
saber de sua aplicabilidade pratica sao um ponto fundamental e distintivo de toda
pesquisa que se quer clinica.” (AIELLO-VAISBERG, MACHADO E
AMBROSIO, 2003, p.10).

Por outro lado, Mezan (1999) parece tocar no controverso ponto
da verificacdo da pesquisa académica psicanalitica, apontando um espago

intermediario entre o singular e o coletivo como especificidade desse



campo, escapando do aprisionamento ao modelo das ciéncias exatas e
biologicas, onde as possibilidades de duplicagio e generalizacio das

hipoteses apresentadas parecem lhes conferir o estatuto de universalidade:

"Toda investigacdo psicanalitica é de tipo qualitativo, ou sea,
trabalba em  profundidade com casos especificos. E o mergulbo na sua
singularidade que permite extrair dele tanto o que lhe pertence com exclusividade
quanto o que compartitha com outros do mesmo tipo: por isso o caso ganha nm

valor que se pode chamar de exemplar”. MEZAN, 1999, p.21)

Avangando um pouco mais no que se refere ao proprio
investigador, Figueira (1994) passa a orientar seus alunos de pos-graduagio
no sentido de que se construa um método especifico para a pesquisa em
questdo, fazendo brotar dos pressupostos tedricos, que embasam um
determinado trabalho, o método que lhe caracteriza e empresta as
ferramentas para afericio daqueles mesmos pressupostos. Ou seja, a
metodologia aparece como um “precipitado” natural do uso de uma certa
teoria que se apodia, ela mesma, numa determinada concep¢ao de homem.
Se ha rigor, este processo apresentar-se-a de maneira absolutamente
coerente. Mais tarde, Figueira (1995) aborda a problematica comunicagao,
dita cientifica, entre psicanalistas que parecem ainda guardar o desejo de
apresentar “dados” clinicos, a confirmarem suas hipéteses, devidamente
transformadas em teorias ou retiradas delas, debatendo-se entre as
diferentes correntes tedricas e suas proprias personalidades, estas sim as
verdadeiras responsaveis pela escolha do caminho tedrico e metodologico
decorrente, segundo o proprio Figueira (1995).

Aiello-Vaisberg, Machado e Ambrosio (2003) juntam-se a essas

vozes situando a pesquisa psicanalitica a partit do duplo encontro do



pesquisador, num primeiro momento com a clinica, e no segundo, na

reunido com seus pares:

“Na etapa em que pesquisadores pertencentes ao mesmo grupo de
pesquisa trabalbam conjuntamente, as experiéncias clinicas sdo compartilhadas
s0b a forma de narrativas, que servem de base para a comunicagio ¢ a troca de
excperiéncias clinicas, favorecendo a interlocugao, que entendemos como um Iocus
privilegiado para a produgio de conbecimento no ambito das ciéncias humanas”.

(AIELLO-VAISBERG, MACHADO E AMBROSIO, 2003, p.13)

Pouco a pouco a figura do pesquisador assume as proporgoes
devidas, em seu encontro com o “sujeito” de sua pesquisa tanto quanto na
relacao de comunicacdo que estabelece com a comunidade cientifica a qual
pertence. Wildloécher (1994) também nos revela por tras do debate acerca
da apresentacio do material clinico ser feita através de monografias
completas ou de vinhetas clinicas, a equaliza¢do iluséria que construimos
entre a abundancia de dados e a objetividade daquele “material”’. Em
contraposicao a essa crenga, Wildlocher (1994) passa a considerar a vinheta
clinica como um procedimento legitimo para a comunicagdo clinica que,
longe da antiga busca de comprova¢io de uma teoria a partitr de um
punhado de dados objetivos, teria como proposito central: “..70 present the
prototype of a class of events described (and not explained) wusing the conceptual
Jframework provided by the anthor”.! (WILDLOCHER, 1994, p.1240).

Birman (1994) também traz para nossa discussio a nog¢ao da
singularidade do pesquisador-psicanalista funcionando como pano de
fundo da construcao de sua técnica: “A psicandlise ¢ uma experiéncia de ordem

ética ¢ estética, exatamente porque deve produzir um estilo singular” (BIRMAN,

! “O propésito da vinheta clinica é apresentar o protétipo de uma classe de eventos descritos (e n&o
explicados) usando o enquadre conceptual proposto pelo autor”. (Tradugdo livre da autora).



1994, p.27), numa critica aqueles que, debalde, buscam copiar seus
mestres, deixando de fazer uso do que lhes é absolutamente particular,
como a propria psicandlise nos ensina. Safra (1996) caminha neste mesmo
sentido, ressaltando a feicao particular que a escrita de Winnicott toma,

em sua relacio com o Jogo do Rabisco’, criagio do mesmo autor:

“Winnicott escreve como quem rabisca. Formula certas idéias que
nunca se fecham e que convidam o leitor para um jogo de reflexiao”. (SAFRA,

1996, p.64).

Deixemos agora nossos estudiosos contemporaneos, que nos
apontam para a singularidade, o encontro humano e a psicanalise como
elementos indissociaveis da pesquisa clinica, para retomar o leito principal
de nosso caminho, do qual fizemos um pequeno desvio, retornando ao
passado com Politzer, que parece se fazer mais presente do que o proprio
presente.

Segundo Politzer (1928), para uma Psicologia que se quer
empirica, cientifica ou concreta, o abandono da abstracio se faz
fundamental e uma nova definicio de fato psicologico torna-se
imprescindivel. Para ele, “os factos psicologicos devem ter a mesma
natureza do eu, devenr constituir juntamente com ele algo de homogéneo, so
podem ser incarnagies’ da forma do en”. (POLITZER, 1928, p.71). E mais

adiante:

2 Jogo idealizado por D.W.Winnicott (1964-1968) em que propunha & crianca que completasse um
rabisco seu, feito em uma folha de papel, da maneira como o desejasse. Em seguida, Winnicott pedia
a crianca que também lhe fizesse um rabisco qualquer, para que ele proprio o completasse. Como o
leitor pode perceber, ja Winnicott “desenhava” um campo inter-humano para o encontro terapéutico,
desviando-se do paradigma sujeito-objeto que ainda norteia, algumas vezes de maneira velada,
trabalhos clinicos e de investigagdo, nos dias de hoje. Remeto o leitor interessado para o artigo “O
Jogo do Rabisco” (WINNICOTT, 1964-1968) e para o belissimo volume “Therapeutic Consultations
in Child Psychiatry” (1970a), onde o autor apresenta suas Consultas Terapéuticas, fazendo uso do
Jogo do Rabisco.

* Optei por manter o termo “incarnages” , nessa citagio de Politzer (1928, p.71), da forma como ele
aparece na edi¢do portuguesa, em respeito a versdo por mim consultada.



“Ora, o0 acto do individuo concreto ¢ a vida, a vida singular do
individno singular, on seja, a vida no sentido dramatico da palavra.
Também esta singularidade deve ser definida de uma forma concreta, ¢ nao do
ponto de vista formal. O individuo ¢ singular porgue a sua vida ¢é singular, e essa

vida, bor sua vez, 56 é singular devido ao seu conterido: a sua singularidade nao é
A 2 44 44

portanto qualitativa, mas dramdtica”. (POLITZER, 1928, p.72-73).

Pelos meandros da “Interpretagdo dos Sonhos” de Freud (1900),
Politzer (1928) tece a sua critica. Trabalhando com o novo em Freud
(1900), Politzer (1928) assinala a importancia da descoberta freudiana
acerca do sentido que habita todo e qualquer ato humano, sentido que
se desprende da experiéncia vivida do individuo, afastando definitivamente
a psicanalise das concepgoes generalistas de uma Psicologia que guardava
muito pouca intimidade com a matéria de que ¢ feita a vida das pessoas. O
sentido perscrutado pelo olhar ingénuo de uma época, mantinha relagoes
estreitas com as convengoes sociais, ndo acrescentando nada ao
conhecimento (conteudo manifesto do sonho), enquanto o sentido que a
psicanalise fazia vir a tona guardava uma relagdo intima, profunda e real
com cada individuo em particular (conteido latente do sonho). Ao se
perguntar sobre a maneira com que Freud preservaria a nogao de
singularidade no sonhar, Politzer encontra como resposta a constatagdao
freudiana de que um desejo em especial se realizaria no sonho: o desejo
infantil daquele que sonha. E desta forma, através do desejo, Freud (1900)
garantiria a continuidade do eu no sonhar, conferindo a este o estatuto de
fato psicologico, abrindo o caminho para o saber verdadeiro. Verdadeiro
porque aplicavel a dramas humanos, ou seja, a gente de carne e osso.

Politzer (1928) criticava tenazmente a Psiquiatria que se
entregava ao estudo das neuroses em si, criando entidades nosoldgicas

abstratas a serem devidamente encarnadas pelos individuos. Enquanto



Freud caminhava na direcao oposta, depreendendo cada neurose particular
de acontecimentos individuais que, ao serem agrupados, poderiam nos levar
a uma certa generalizacao, produzindo um conhecimento que se aplicaria
“.a uma multidao de casos particulares...” (POLITZER, 1928, p.100). Politzer
acrescenta que se Freud fazia referéncia a condi¢oes mais gerais (quando
trabalhava com termos como censura ou recalque), ele o fazia dentro do
contexto da particularidade, como no caso do tratamento que Freud (1900-
1901) dava ao esquecimento de nomes proprios, dirigindo seu olhar para
quem esquecia, 0 qué esquecia e em que momento esquecia, numa clara
oposicdo a visdao classica de que o esquecimento se daria da mesma forma
para todas as pessoas.

Assim sendo, Politzer (1928) reconhece na inspiracao
fundamental da psicanalise, que se assenta no encontro do sentido da
conduta humana, a partir do contexto de vida do individuo singular, o
carater empirico de uma psicologia, agora cientifica. O método freudiano
que inclui a associagao-livre feita pelo paciente e a atencao flutuante do
psicanalista, colocaria a Freud e a psicanalise uma distancia segura do
método introspectivo® e da influéncia da censura, doravante “dominada”
pela psicanalise. Assim sendo, se o sentido ¢é pessoal, a investigacdo
psicanalitica s6 é possivel em parceria com aquele individuo, havendo
entio uma verdadeira transposicio da introspec¢io para a narrativa,
movimento mais que revolucionario se considerarmos que o sentido nao
seria compreendido pelo paciente, ocupado que esta em vivé-lo, mas pelo
psicanalista que, por sua vez, nada pode sem o proprio paciente, que traz o
vivido para seus encontros terapéuticos. E assim, Politzer conclui sobre a

objetividade do método da narrativa.

* Julgo ser importante ressaltar que Politzer (1928) chama nossa atencdo a respeito do problema com a
psicologia da introspeccéo, mais do que com a psicologia introspectiva, quando se considera o
pensamento classico. E a psicanalise aparece, aqui, também como resposta a esse dilema.



Nosso rio principal parece despejar suas dguas no oceano, mas
antes que nos detenhamos na conclusao ultima a que Politzer (1928) chega
em relagao a Psicanalise, convido o leitor a me acompanhar na investigagao
sobre a narrativa e seu uso na pesquisa psicanalitica.

Tomando Stalloni (1997), para compreendermos de que trata o
género narrativo, o narrador ¢ definido como aquele que conta a agio
dos personagens, enquanto que, no género dramatico, os personagens

4

falam diretamente ¢ imitam a ac¢do. E o autor continua: “..z narrativa ¢,

enfim, wum ato, o ato do narrador que conta wum ou diversos acontecimentos”.
(STALLONI, 1997, p.84).

O género narrativo teve seu infcio na Antiguidade’ com
a epopéia que, por sua vez, deu origem aos demais tipos de narrativa
como o romance, a novela, o conto, a fabula, dentre outros. Em todos os
casos estamos diante da reproducao de acontecimentos, reais ou ficticios,
discorridos em prosa ou em verso, podendo ser longos ou breves e que sao
transmitidos a um ouvinte ou leitor por meio de um relato. A estética da
narrativa varia  grandemente de acordo com seu género: pode incluir
muitos personagens, retratos e descrigoes extensas € exaustivas, ter 0 amor
como tematica central, revelando preocupagoes estéticas e morais, como é
o caso do romance. Ja, a novela se apresenta como fic¢ao mais proxima da
realidade, organizando-se muitas vezes em torno de um unico
acontecimento, cultiva a brevidade, a surpresa e a dramatica, deixa de fora
a descricao ou o retrato, partindo ao encontro de uma verdade subjetiva. O
conto se constréi a meio caminho entre a novela e a fabula, apdia-se no
onirico e no simbdlico objetivando a moral e o didatismo, tem sua origem

na tradicdo oral e popular, o que leva seu narrador a recitar sua historia. A

> Stalloni (1997) assinala a passagem da triade platénica (A Replblica de Platdo) que dividia os
géneros em dramatico (tragédia e comédia), narrativo puro (auséncia de didlogos) e misto (alternancia
de narrativas e didlogos) para a parelha aristotélica (A Poética de Aristételes), que propde a oposicao
entre 0 género dramatico e o narrativo (porém, este figurando como o tipo misto anterior, ou seja, com
a interpolacdo de dilogos).
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fabula ja seria um relato mais curto, construido na imaginagao, através de
personagens simbdlicos, freqiientemente animais, a bem de transmitir uma
moral, um ensinamento®.

Aqui eu novamente poderia ser interrompida pelo leitor que,
com toda a razdo, estaria a se perguntar: mas o que tudo isso tem a ver com
a pesquisa psicanalitica? Aconselho um pouco mais de paciéncia, ja que
procuro compreender a que tipo de narrativa Freud (1900) e Politzer
(1928) se referiam. Eu me pergunto: seria a mesma narrativa produzida hoje
em nossos encontros com nossos pacientes? O que narra o paciente ao
psicanalista ou ao pesquisador que investiga em campo clinico? O que
narra o pesquisador-psicanalista 2 comunidade cientifica da qual faz parte?
Se narrar é contar o acontecido, nao passariamos de ouvintes de historias
que ja se foram? E o que seria feito do presente? Na tarefa interminavel do
pesquisador em busca de respostas, sigo em companhia do leitor para mais
um de nossos afluentes.

Walter  Benjamin (1936) em seu magistral artigco “O
Narrador”, dialoga com a obra de Nikolai Leskov’, em busca da figura do
narrador e da narrativa que se perderam no tempo, naquele “Yempo em que o
tempo nao contava” (BENJAMIN, 1936, p.38), quando o trabalho manual
modulava o ritmo dos acontecimentos da vida. A experiéncia vivida
era narrada artesanalmente, a semelhanca das marcas deixadas pelo artesdao

em seu trabalho, abrindo-se como a prépria experiéncia para as muitas

® Remeto o leitor curioso & leitura de Stalloni (1997) para o conhecimento um pouco mais
aprofundado de cada modalidade literaria, assim como seus variados subtipos, ja que minha intengéo é
fornecer apenas uma pequena amostra da vastiddo do universo da literatura.

” Nikolai Leskov, escritor russo, nascido em 1831 e falecido em 1895, foi eleito neste artigo de
Benjamin (1936) como um dos verdadeiros narradores. Ao leitor que compartilha de minha
curiosidade e aprego pelas historias contadas, aconselho a leitura do préprio Leskov (2003) que o
conduzira habilmente por algumas de suas maravilhosas narrativas, que fazem jus a distincéo
atribuida por Benjamin.
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interpretagoes que se pode dar a ela. Alias, Benjamin (1936) opde a
concisao da narrativa a analise psicologica que, na busca de explicagdes,
fecha caminhos interpretativos, roubando ao ouvinte ou ao leitor a
liberdade de deixar vestigios na historia, da qual ele sera o proximo
narrador. Benjamin (1936, p.37) cita as palavras de Leskov numa carta:
“A escrita nao é para mim uma arte livre, mas um oficio.” e outras em A Propdsito
da Sonata de Kreuzer. “Tenho consciéncia de que na base dos meus pensamentos estd
mito mais uma concepedo pratica da vida do que uma filosofia abstracta on uma moral
elevada, mas nem por isso me preocupa pensar porgue é gue o fago.”. (BENJAMIN,
1936, p.54).

Continuando com Benjamin (1936), do artesio que coordena
alma, olho e maio, chegamos ao narrador que com seus gestos sustenta a
narrativa, que trabalha a sua matéria-prima, a vida humana, através de sua
experiéncia e a de todos aqueles que o antecederam, numa relagio artesanal
(BENJAMIN, 1936, p. 56). Sao palavras carregadas de gestos, nao sio
palavras vazias, nao siao abstra¢ées. E com isso, parece que estamos de
volta a foz de nosso grande rio: como chega a Psicanalise e sua inspiracdo
fundamental sobre o sentido da vida concreta do homem concreto, ao
oceano da vida?

Politzer (1928) demonstra com brilhantismo que, apesar de
Freud (1900) inaugurar com a Psicanalise uma psicologia que se detém
sobre o sentido singular, o drama pessoal concreto, o ato humano, fazendo
correr suas aguas com desenvoltura sobre o leito da ciéncia, acaba por
desembocar no mar da abstra¢do. Diz Politzer (1928) que se a associag¢do
livte é um convite a expressaio de uma dialética secreta, e o sonho a
criacao dessa dialética pessoal, Freud (1900) “escorrega” ao tentar explicar
os mecanismos dessa narrativa pessoal, através de conceitos como
entidades psiquicas inconscientes, estados afetivos, aparelho psiquico,

motilidade, intensidades e deslocamentos de cargas psiquicas, mecanismos
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psicolégicos, etc. A semelhanca da psicologia classica, Freud traz as
abstracoes de suas construcoes tedricas para dentro do individuo,
substituindo seu drama pessoal por elementos impessoais e genéricos.
Politzer (1928) chega inclusive a hipdtese de que se os fatos realmente nos
conduzem a descoberta do inconsciente, entao sua critica recairia apenas
sobre as formulagées de Freud , como se se tratasse apenas de uma questao
de estilo literario, um estilo abstrato. E aqui acrescento que mais do que
estilo, Freud tentava, como nos apontaram alguns autores contemporaneos,
mais acima, situar a psicanalise dentro do arcabougo positivista de que a
ciéncia se revestia, de forma a garantir o reconhecimento da Psicanalise,
enquanto ramo legitimo do campo das ciéncias naturais.

Hoje, a metapsicologia freudiana tanto explica quanto nos
distancia do acontecer humano, aqui compreendido tal qual o concebem
Aiello-Vaisberg, Machado e Ambrosio (2003) como encontro inter-
humano, aquele que se da nas mais variadas situagoes de vida entre dois
seres humanos e que nos remete, enquanto psicanalistas, a uma postura de
compreensdao do sentido que se nos apresenta, mais do que a sua
explicagao (SAFRA, 2003).

Para que ndo nos percamos em tantas digressoes, opto pelo
resgate da questao que da inicio a esta “carta de inten¢des”, ou seja, pela
busca que o pesquisador-psicanalista empreende, em meio a vida humana,
por uma psicologia que faga jus a riqueza daquela, cuidando de nio se
perder em elucubragoes tedricas. Nao se trata de propormos como solucao
o divércio entre a teoria e a clinica ou a pesquisa, mas de buscarmos a
afinidade maxima que se puder alcangar entre esses termos, para que nossa
compreensao psicanalitica esteja assentada sobre as bases do viver humano,
que dele emane e a ele retorne, sempre que estivermos a ponto de nos

perder na intelectualizacdo estéril e paralisante ou na objetificagao rasa.
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Se eu, enquanto leitora de Leskov (2003), aceito acompanha-lo
em suas maravilhosas narrativas, surpreendendo-me, envolvendo-me,
teimando em compreender os motivos das ag¢bes dos personagens e
sofrendo ou me alegrando por cada desfecho que me é comunicado,
porque nao faria o mesmo pela paciente que me escolhe para contar suas
aventuras e desventuras pela experiéncia da maternidade? Alerto o leitor
para que nio considere este movimento como altruismo do psicanalista,
curioso e ansioso que esta a respeito dos mistérios da vida e que tem, na
oferta da narrativa do outro, a possibilidade da propria satistacao. Porém, é
preciso acautelar-se porque o desvendamento da vida nio se faz sem
sofrimento, sem solidariedade, sem compaixdo e tampouco sem confianga.
E além disso, se ao cientista-objetivista sao vedados tais sentimentos, ao
psicanalista os mesmos se apresentam como sua ferramenta basica ao se
ocupar da vida humana, finalidade dltima de suas a¢oes investigativas.

Se o narrador tece sua narrativa no ponto de encontro entre a
sua vida e a de seus antepassados e a relata a um outro que, tomando o fio
daquela historia a preserva a0 mesmo tempo em que a transforma, fazendo
uso dela e tornando-se elo de uma cadeia infinita de versdes sobre a vida; o
mesmo parece se dar com o psicanalista. A narrativa nos dois casos, do
narrador e do psicanalista, parte da comunhio, nasce do encontro entre
dois, que se transformam mutuamente ao sabor das vicissitudes da vida de
cada um, dando origem a um terceiro elemento que lhes é estranho e
familiar, a um s6 tempo. Assim sendo, o psicanalista e seu paciente, o
psicanalista e seus pares, o narrador e seu leitor ou ouvinte constroem
juntos narrativas cuja posse ¢ perdida  no préprio momento de sua
comunicacao, visto que o conhecimento, assim produzido em co-autoria,
abre-se a continuidade infinita que se estabelece entre os que nos
antecederam e aqueles que nos seguirao, carregando como heranga a

condi¢ao humana.
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Proponho entdo, para fins de nossa pesquisa, um caminho
intermediario entre o delitio intelectualista e o cientificismo, semeando o
campo dialégico que se instaura no encontro psicanalitico, onde
experiéncias sao contadas mas também vividas, na esperanca de que
possamos colher algo menos abstrato que um “mecanismo psiquico” e
mais sutil que um “material clinico”, quando tomamos aos nossos cuidados
alguém com ousadia suficiente para se langar a experiéncia da maternidade
e que, por algum motivo, busca nossa companhia para essa “viagem”.

O percurso é longo e demanda tempo, cuidado e dedicagio,
como o trabalho do artesdo, para quem ainda vale a maxima: “A pressa é
inimiga da perfeicao”, sabedor de que seu trabalho ¢ feito de habilidade mas
também de paciéncia, disciplina e confianga. Espero que da sobreposicao
dos inumeros encontros que tive com algumas de minhas pacientes na Ser e
Cria’’, dos encontros com meus pares, com minha familia, meus amigos,
minha orientadora, meus autores preferidos e com minhas proprias
historias, possa tecer esta pesquisa num texto escrito “a mil maos”,
apresentando-o a comunidade cientifica, tal qual uma artesa que, ao ver
tindo o seu trabalho, submete-o a apreciacio do mundo em busca da
propria realizacao.

Ajustando o “foco” para a confeccdo da narrativa psicanalitica,
onde utilizamos os “filtros” que sio forjados em nossa vida pessoal,
profissional e académica, ndo os desconsiderando mas tornando-nos
conscios de que a eles estamos recorrendo, regulamos a “abertura” para que
o maximo de luz banhe nosso campo de pesquisa, com o cuidado de
dispararmos o “obturador” que dosara o tempo de exposicao necessaria
para que a luz impressione nosso “filme”, quando um longo e sonoro

“click” pode entao ser ouvido. Como na fotografia, nosso trabalho esta

8 Servico de Atendimento Psicolégico a Gestante e & Mée, associado ao Laboratério de Satde Mental
e Psicologia Clinica Social Ser e Fazer, do Instituto de Psicologia da Universidade de S&o Paulo,
ambos coordenados pela Professora livre-docente Dra Tania Maria José Aiello-Vaisberg do IPUSP.
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ainda longe de terminar, o “¢Zck” do acontecer clinico sinaliza apenas que a
primeira fase do processo de investigacao fora concluida, tendo entio lugar
o momento da “revelacao”.

Para que se revele uma fotografia trancamo-nos na camara
escura, lugar de luz nenhuma, condi¢ao que o filme exige para que seja
manipulado, imerso em substancias que revelardao o que 14 esta escondido,
depois de um certo tempo de contato mutuo. Se ndo NOs apavorarmos
demais (e confesso que isto nao € facil) com a sensagao de tempo e espago
infinitos, o filme tera se transformado naquilo que usualmente chamamos
de “negativo”, ocasido em que nos dirigimos ao interruptor e, aliviados,
deixamos a luz entrar. O negativo precisa entao ser secado, o que também
tem seu tempo. Continuando com a analogia do processo artesanal de
confec¢ao de uma fotografia com a pesquisa psicanalitica, este me parece
ser aquele momento em que diante de nossos registros e estudos,
deparamo-nos com movimentos alternados de claro-escuro, entre o medo
de nada encontrar e a esperanca de que algo se revele. E importante
lembrar que, também aqui, nao se pode apressar 0 processo.

Terceiro tempo: a ‘“ampliacio”, momento em que a marca
deixada no filme parece migrar para o papel fotografico. Nao hd magica,
mas parece magica. Colocamos o “negativo” sob o foco de luz de uma
engenhoca que, devidamente regulada, fara com que a luz o atravesse
impressionando o papel branco, colocado a uma certa distancia dele. A luz
¢ desligada e continuamos a nada ver no papel, mas sabemos que a
fotografia 1a esta, ou pelo menos esperamos que la esteja. Continuamos na
mesma sala, ja ndo é a camara escura, mas uma sala iluminada por uma
fraca luz vermelha, que nio ofende o papel, da mesma forma que nao nos
deixa em desespero. Precisamos agora de trés bacias com trés substancias
diferentes, onde o papel sera mergulhado: na primeira, para que a imagem

se revele, na segunda, para que o processo de revelagdo se interrompa,
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evitando-se uma revelacao excessiva, e na terceira, para que a imagem se
tixe, nao desapareca e possamos admira-la mais tarde, ja que o vivo é
fugidio e nao espera.

Como toda analogia ha aspectos que se assemelham, enquanto
outros nem tanto. A captura de uma cena pelo instrumental fotografico
nao me parece tao técnica como poderia ser concebido por quem nunca
teve a experiéncia de tentar fotografar a vida. O pesquisador-psicanalista
parece se dedicar a0 mesmo intento, buscando no encontro psicanalitico
ouvir o ¢k que lhe indicara que algo ali aconteceu. Como o fotografo ou
o beb¢, ele ndo sabe o que esta ali para ser visto, ja que se encontra ainda
em processo de criagdo. O que se mostra ao fotégrafo somente depois da
“revelacao”, para o psicanalista se da no momento mesmo do encontro
psicanalitico quando, na escuridao absoluta do ser, deixa-se atravessar pela
substancia do outro que nele deixa sua marca. Seria como uma espécie de
“negativo” que se produziria, enquanto experiéncia, naquele momento em
que nos oferecemos temporariamente como lugar do outro, como algo
que o reflete, a semelhanca de um espelho especial que reverencia a
alteridade.

O terceiro momento da constru¢io da narrativa psicanalitica
pode ser pensado como aquele da ampliagcao da fotografia, onde o branco
do papel ou da tela do computador sera marcado com a luz de nossos
antepassados, com o calor de nossos encontros contemporianeos e com a
esperanca do que ainda esta por vir (SAFRA, 2002). Sim, porque o texto se
apresenta também ao seu autor somente apos a sua inscri¢ao, ele se da a
conhecer como numa revelacio até para aquele que o escreve. A
semelhanca de substincia reveladora, o psicanalista aqui se coloca como
veiculo de expressio, marcando uma profunda diferenga entre o seu
trabalho e o do cientista que elabora seu relatério, ou ainda o do jornalista

que constrdi sua noticia, interessados que estao no “retrato fiel” de uma
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realidade. E, neste mesmo sentido, ndo ¢ absurdo afirmar que a propria
fotografia esta longe de retratar aquilo que se apresentou diante do
fotégrafo, ela nos diz muito mais a respeito do mundo daquele que esta por
tras da camera, revelando-nos seu olhar.

E o psicanalista que se propoe investigar dentro do espago
clinico? Precisara redobrar o cuidado do fotégrafo que dosa com delicadeza
a revelacdo, para que seu excesso nao consuma o revelado, destruindo-o, ja
que nao dispomos de um “negativo” intacto para fazer uma nova fotografia
do encontro. A confianca terapcutica ¢ algo que, tendo sido uma vez
perdida, exigira um longo e laborioso percurso no sentido de sua
recuperagao.

Para finalizar, penso que a metafora mais feliz que podemos
estabelecer em relagdo ao trabalho do psicanalista-pesquisador é aquela
construida por Benjamin (1936) sobre o narrador-artesio. Em seu oficio, o
artesao, o narrador e o psicanalista recebem do passado a matéria-prima
para seu trabalho, observe-se que esse passado nio é morto, porque é da
ordem do vivido e a questio temporal nio impera sobre a questaio do
sentido, ja que nosso enfoque é o acontecer humano que, atravessando
eras, liga-nos uns aos outros numa trama em que a conduta humana é
reconhecida como tal. Prosseguindo, ao receber do outro a matéria-prima
do viver, tem inicio o trabalho artesanal, onde historias sio tecidas por
maos que preservam a habilidade de lidar com seus objetos de maneira
criativa e delicada, confeccionando o novo a partir do antigo, nesse esfor¢o
paradoxal de conservar e transformar a natureza daquilo que lhe foi dado,
segundo o si mesmo. Dessa artesania pode surgir um vaso, um entalhe,
uma colcha, uma escultura, uma histéria, uma narrativa psicanalitica.

Diante do fruto de seu trabalho, o artesio, o narrador e o
psicanalista apressar-se-a0 em proceder a sua exposicao, quando o objeto

marcado pelo ser é entdo mostrado ao outro para que dele se aproprie,
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fazendo-o vivo nas maos do futuro, maos que o trabalham no sentido de
sua continuidade enquanto objeto humanizado. Assim penso o trabalho do
psicanalista-pesquisador que se envolve no drama da pesquisa, que ¢ filha
da vida, e que tece a mao as inumeras camadas de um todo que, por ora,
chamo narrativa psicanalitica.

Desejando ter sido clara o suficiente em minha proposta de
trabalho, sem  haver cansado demasiadamente o leitor, sugiro que
passemos, sem mais demora, as narrativas que chegam para ilustrar o olhar
do psicanalista que se detém sobre as experiéncias vividas por mulheres,
que dele se fizeram acompanhar durante o periodo de gestagdo e pos-parto,
destacando o estilo singular com que cada uma delas viveu a propria
maternidade. Falo da singularidade que, longe de nos isolar como
individuos, devolve-nos a cadeia dos acontecimentos humanos, garantindo
nossa continuidade, dentro da concep¢ao de um ser que se constréi em
compartilhamento, em presenca humana.

Convido entao o leitor a acompanhar-me pelos “arabescos” da
vida humana, forjados a partir de encontros psicanaliticos, ora apresentados

sob a forma de narrativas psicanaliticas.

FOOZFTIR
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CAPITULO 2: FOME DE SER

2.1. “Eu nio sabia o quanto isso me fazia mal...”

Aos 30 anos de idade, Rosa’ chegou a0 nosso Servico' no sexto
més de sua primeira gestacdo, encaminhada pela médica obstetra que
acolhera a confissao de Rosa acerca de seu sintoma bulimico, com muita
apreensao, preocupando-se com a saide da mie e do bebé''. Havia um ano
que encerrara um processo psicoterapéutico com a psicologa, que a atendeu
em sua clinica privada pelo periodo de dois anos, e que neste momento a
persuadira, numa conversa telefonica, da necessidade de que revelasse a
bulimia a sua médica, ja que estava gravida.

Com ar de menina, Rosa fala de sua surpresa diante da
descoberta da psicologa, e portanto estrangeira a ela, sobre a relagio de
dependéncia que mantinha com a mae e seus efeitos funestos. Quando
comecou a namorar Cravo, seu atual marido, iniciaram-se os conflitos com

a mae e, segundo Rosa, através da psicoterapia ela passou a “‘emxergar”

® Os nomes das pacientes, de seus bebés e maridos foram substituidos por nomes de flores, a fim de
que suas identidades fossem preservadas.

10 «ger e Criar: Atendimento Psicolégico & Gestante e & M&e” do Departamento de Psicologia Clinica
do Instituto de Psicologia da Universidade de S&o Paulo, sob minha coordenacdo, associado ao
Laboratério de Saide Mental e Psicologia Clinica Social do IPUSP, coordenado pela Profa. Tania
Maria José Aiello-Vaisberg.

1 Estudos médicos (FRANKO & SPURRELL, 2000; MORGAN, 1999; MORRILL & NICKOLS-
RICHARDSON, 2001) indicam, algumas vezes cautelosamente, a associacao entre bulimia nervosa e
gestacdo, no sentido de ser esta uma situacdo de risco aumentado de abortos, ganho de peso
inadequado pela gestante, partos complicados, depressdo pds-parto, baixo peso do recém-nascido,
prematuridade, ma-formacéo fetal e baixos niveis no teste de Apgar. No entanto, em um trabalho
posterior Franko et al. (2001) acompanharam 246 mulheres, num estudo longitudinal sobre anorexia
nervosa e bulimia nervosa, durante 12 anos, e concluiram que a maioria de mulheres teve gestacdes
normais e bebés saudaveis; apontando unicamente o risco aumentado de partos cesareos e depressdo
pos-parto. Tais resultados, mais do que conduzir a conclusdes sobre o assunto, parecem advertir o
médico obstetra, aconselhando uma atitude de preocupacéo e cuidado redobrados, podendo o médico
optar, em alguns casos, pela internacdo de sua paciente.
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certas coisas, tais como o desejo materno de manter um vinculo bastante
estreito com as filhas, situa¢do lograda com Rosa, mas recusada pela irma
mais velha.

Da infancia Rosa sabe, por palavras da mae, que era muito
“orudenta” e que ‘“nao sala da barra da saia da made” e que esse seu
comportamento passou a incomodar a mae, a partir do momento em que
ingressara na escola. Era doloroso para Rosa adaptar-se aquela nova
situagdo, chorava o tempo todo e pedia a professora que a levasse de volta
para casa. Durante uma consulta médica, sua mae subitamente se lembrou
de algo que dissera a Rosa num momento de irritacao: “ex vou embora guando
vocé nao estiver aqui!”. Tendo reconhecido nesta afirmagdo o motivo do
desconforto da filha, a mae se apressou em corrigir a “impressao” da filha,
prometendo-lhe nunca fazer isso. O choro cessou e a adaptagao a escola se
deu. Daqui para frente o comportamento de Rosa foi exemplar, enquanto
estudante e como filha, ela ndo media esforgos para agradar as professoras
e a propria mae, porém nao teve o mesmo sucesso com a irma, que lhe
parecia imune a sua seducao. Da época alcancada por suas recordagdes,
trouxe-me o tormento dos ‘pensos”, pensamentos que a torturavam a ponto
de se sentir compelida a revela-los para a mae, quando enfim se acalmava,
libertando-se da culpa que geravam, até o surgimento do préximo “penso”.
Tais pensamentos lhe pareciam produzidos pela imaginacio e quase
sempre diziam respeito a sua mae, como quando ‘pensou” que a mae tivera
um relacionamento extraconjugal, ainda que boatos a esse respeito
circulassem pela vizinhanga, naquela época.

Havia muito tempo que Rosa se submetia a dietas de
emagrecimento, na maioria das vezes com o auxilio de medicamentos, em
relacao aos quais desenvolveu uma extrema dependéncia, rompida com o
auxilio de sua psicoterapeuta anterior, o estimulo de seu marido e seu

proprio desejo de engravidar. A mae sempre lhe cobrara uma silhueta mais
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fina e a necessidade de que observasse as prescricdes médicas, enquanto o
pai 2 mimava com doces. Agora Rosa estava livre dos remédios, mas

aprisionada na bulimia:

“Tenho uns ataques de come-come, como tudo que vejo pela frente,
depois de um tempo, vou ao banbeiro e vomito tudo, acho que descobri um jeito de
comer e nao engordar e ndo sei como me livrar disso, ainda mais agora que estou
gravida, a médica ficou superpreocupada quando contei, aquela psiciloga que en
fazia terapia disse pra en contar pra ela, disse que era importante que ela

soubesse...”

Enquanto descrevia seus “ataques”, alguns elementos pareciam
saltar desses episédios: uma forte “Sensagio de vazio”, um momento de
solidao e/ou de privacidade, ja que as crises se davam nas noites em que
seu marido trabalhava, o prazer ligado ao ato de comer, o sentimento de
culpa conseqiente a alimentacdo excessiva e o vomito, no final desse
processo. Ja neste primeiro encontro, escolho lhe falar sobre o vazio
existencial e a perplexidade que experimentava diante da oportunidade que
a psicologa e o marido lhe acenavam: a de tomar posse da prépria vida.
Diante desse enigma Rosa nao encontrava saida, pois como poderia ela se
apossar daquilo que nao reconhecia como seu? Afinal, de que vida estavam
todos falando?

Continuamos a nos encontrar até o final de sua gravidez, quando
reafirmamos nossa inten¢ao de continuar com aquele trabalho logo apds o
nascimento de seu filho, o que se deu por mais dois anos. Rosa ja havia
langado os elementos fundamentais que acompanhariam nosso futuro
trabalho, a serem tratados  mais adiante, porém quero aqui chamar a
atencao do leitor para o fato de que a gestagdo estava sendo vivida, por

Rosa, como um periodo de bem-aventuranga e completude. Era como se
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Rosa estivesse tomando folego para que processos de desenvolvimento
bloqueados pudessem ser retomados, alcando-a a niveis mais maduros de
relacionamento interpessoal, momento em que também observamos o
gradual declinio de sintomas, tais como a bulimia e, consequentemente, o
sofrimento que os acompanhavam. Enfim, Rosa parecia respirar durante a
gravidez, enquanto se preparava para o desafio da maternidade.

Tomando a frase de Rosa, que da inicio a este capitulo, como
emblematica da situagao em que ela vivia, caminho com D. W. Winnicott
(1963a) quando, refletindo sobre o medo do colapso que alguns pacientes
apresentavam com uma forte tonalidade antecipatoéria, ele se deu conta de
que o colapso temido ja havia ocorrido, porém isto parecia ter se dado num
momento em que ‘o paciente nio estava la” (p. 74) para vivé-lo. Ainda citando

Winnicott:

“Mas, se olbarmos através dos olhos do bebé, veremos que ainda

nao ha um lugar a partir do qual olhar” (1954a, p.153).

A Rosa muito foi dito' a respeito de sua dependéncia em
relacio a mae, dos maleficios de tal vinculo, dos perigos que o sintoma
bulimico apresentava a sua gestagao, a fim de que “enxergasse”. Como
Rosa poderia ver algo a partir de um lugar que ainda nao ocupava? O vazio
vivido no presente, como eco do que nio pdde ocorrer no passado,
clamava por “ocupacao” e a impelia a0 preenchimento compulsivo. Rosa se

apegava, desesperadamente, a primeira compreensdo oferecida, da mesma

12 Considero importante destacar que as intervengdes dos profissionais que cuidaram de Rosa,
apesar de distintas das que eu me dispunha a oferecer, foram provavelmente orientadas por um
referencial teodrico particular que, por sua vez, conduziram a abordagens clinicas especificas do
sofrimento vivido por Rosa, de maneira absolutamente coerente e condizente com suas proprias
crencas metodoldgicas. Desta forma, chamo a atencgéo do leitor para a diferenciacdo que se anunciava
entre as terapéuticas anteriores e a que agora se iniciava, ndo com a finalidade de categoriza-las
segundo padrdes de adequacdo profissional, mas para sublinhar o ponto de partida singular de nossa
compreensdo tedrico-clinica daquele momento da vida de Rosa.
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forma que o fez com minha primeira colocagdo, sorvendo-a até que se
perdesse no vazio sem fim; quando voltava a sentir “fome”. O que
oferecer entdo a alma faminta de Rosa?

Winnicott (1967), profundamente sensibilizado com o que se
passava nos momentos mais iniciais da constituicao do se/f, no contexto do
desenvolvimento emocional do individuo, delineou um paralelo entre
o papel da mae como espelho de se/f para o filho e o trabalho pretendido

pelo psicoterapeuta na lida com pacientes regredidos:

“..5e 0 fizer suficientemente bem, o paciente descobrird seu proprio
eu (self] e serd capaz de existir e sentir-se real. Sentir-se real ¢ mais do que
existiry € descobrir um modo de existir como si mesmo, relacionar-se aos objetos

como si mesmo e ter um eu (Self] para o qual retirar-se, para relaxamento.”

(WINNICOTT, 1967, p. 161)."

Do ponto de vista de Rosa, ela nao existia, apesar das afirmacoes
feitas pelo outro a respeito de sua maneira de ser. Fla nio podia se
reconhecer naquilo que via ou ouvia e se, em alguns momentos, uma certa
integracao era alcancada, conduzindo-a para o desenvolvimento de um
sentido de se/f (WINNICOTT, 1945), Rosa batia em retirada, assustada. Ela
ansiava pelo estado de nao-integracao para “relaxar”, como afirmou
Winnicott acima, mas sé poderia encontrar algum alivio na cisao que se
processava com vistas a organizac¢ao de um fa/so self (WINNICOTT, 1960a)

que, se lograva a prote¢do do verdadeiro, também lhe deixava um gosto de

13 Segundo Abram (1997) a confusdo conceitual a que o leitor de Winnicott é remetido diante de
termos como self e ego, advém do paradoxo que se instala quando encontramos, paralelamente a
necessidade do autor em definir e diferenciar tais termos, 0 uso ambiguo que o proprio Winnicott faz
dos mesmos. Safra (1999) também se preocupa em diferenciar o self, a organizacéo viva em torno da
qual nos tornamos seres humanos, o “eu” compreendido como registro representacional que nos
identifica e 0 ego, como sendo a instancia psiquica que faz a mediacdo entre id, superego e
realidade. No caso de Rosa, elementos de self pareciam demandar manejo clinico apropriado, antes
gue nos preocupassemos com a constituicdo de uma identidade, esfacelada que estava por
descontinuidades nas experiéncias de existir e de sentir-se real.
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irrealidade, de vazio. Rosa tornara-se entdo adaptada, bem comportada aos
olhos dos que a cercavam. Mas o que eu via, neste momento, era uma
“menina morta”. Prefiro adiar a exploragao mais aprofundada destas idéias,
ja que neste momento dispomos apenas das primeiras comunica¢oes de
Rosa e de minhas primeiras impressoes. Parece-me portanto aconselhavel
que as deixemos “repousar”, para que sua germina¢iao se dé no devido
tempo, no transcorrer deste texto.

Outro ponto que considero importante salientar, para que
possamos resgata-lo num segundo momento, diz respeito a minha
“impossibilidade” de tocar ou me ocupar do comportamento bulimico de
Rosa, logo apds nosso primeiro encontro, quando eu mesma niao sabia
porque assim procedia. Rosa entregou-me seu sintoma para que eu o
recebesse e imediatamente o esquecesse, deixando-o numa espécie de
estado de suspensdo, pois de la para ca nunca mais fizemos qualquer
referéncia a ele. Era forte minha sensagdo de que aquilo nao me deixaria
chegar perto de Rosa. Ja na época em que nossos encontros findavam,
fiquei surpresa ao me deparar com um artigo escrito por Helen Deutsch
(1999), onde descrevia o tratamento empreendido com uma moga
anoréxica, dentro dos moldes da psicanalise da época, chamando a atenc¢ao
para a postura terapéutica su generis que brotava ja no contrato inicial de
trabalho com aquela paciente. Deutsch (1999) fez com que a paciente
prometesse nao perder mais peso, ndao precisava ganhar, mas caso perdesse,
o tratamento se interromperia. Bla continua seu relato: “Prometi-lhe que
Jamais a encorajaria a comer ou perguntaria sobre a sua alimentacao” (p. 13). E,
citando sua prépria fala a paciente: “WNao o farei — prometo —, en nao tocarei
nisso”. (p. 13). Mais do que tabu, entendo esta atitude de reserva do
psicoterapeuta como respeito ao que se pode ser naquele momento e a
certeza de que somos muito mais do que a reunido de nossos sintomas.

Sob o olhar que busca um sentido humano, os sintomas deixam de nos
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incomodar e passariam a ser compreendidos como expressoes do se/f, ainda
que seja de um falso se/f totalmente submetido.

Apesar da critica que hoje poderfamos levantar a restricdo
imposta por Deutsch a paciente para que esta nao perdesse peso, Na0 posso
deixar de levar em conta a atitude da mae que, em seu profundo desespero,
langa mao de dispositivos, muitas vezes insoélitos, buscando interromper
uma situagao que é, em si mesma, catastrofica. Deutsch, aqui como a mae

sensivel de Winnicott (1956), ousou cuidar da paciente, antes de analisa-la.

2.2. “O meu problema ¢ a minha mie!”

Rosa me falava de uma mae excessiva, que transborda os espagos
familiares, invadindo a vida de todos, que transita da casa de sua irma para a
sua como se nao existissem portas, que toma os corredores do prédio
como extensao da propria casa, feito sala de visitas, que vasculha os
armarios de roupas e a cozinha das filhas, a fim de verificar se seus
presentes estio sendo usados. Rosa percebe que a independéncia da irma
era um equivoco, pois apos a transferéncia desta para Sao Paulo, Rosa
passa a testemunhar a submissdao paralisante de sua irma aos caprichos da
mae. Dos expedientes manipuladores utilizados pela mae, os mais
ultrajantes, segundo Rosa, eram as ‘“wenas”, que sempre tinham lugar
quando ela era contrariada ou frustrada: sua mae costumava gritar, chorar,
se autoflagelar, ou mesmo atirar-se pelas escadas, mostrando os hematomas
decorrentes, ‘pra gente pensar que alguém baten nela, ela dizia que era meu pa...”.

Eram cenas contra as quais Rosa, a irma e o pai pareciam nao ter defesa. O
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movimento familiar que se seguia era o apaziguamento da mae, em busca
da paz perdida. Rosa, frente ao desespero do aniquilamento, imagina uma

pseudo-solugao para o seu problema:

Sabe que andaram me passando umas coisas pela cabeca, que di
até vergonha, mas pensei que, apesar de eu nao qguerer isso, $0 se minha mae
sumisse, deixasse de existir, o problema se resolveria. Acho que se ela morresse eu

za_ficar um pouco triste no comego, mas depois o problema estaria resolvido”.

Sentindo-se mais fortalecida, Rosa percebeu uma mudanca que a
alegrava, mas também a preocupava — ela parecia estar se tornando imune
as investidas da mae, nao se deixando capturar em suas armadilhas, porém
notava a simultanea instalacao de um estado de “anestesia” diante de tudo o
que a emocionava na vida. Qual remédio que mata o doente no lugar de sua
moléstia, Rosa via nos escombros de uma vida a unica alternativa de
reconstrucdao, como se necessitasse voltar ao inicio, para comecar tudo de
novo. Matar a mae ou matar a propria sensibilidade parece ser a medida
daqueles que nada mais tém a perder, situagdo em que O resgate se mostra
tdo dispendioso, em termos de sofrimento, que a destruicio se apresenta
como unica alternativa factivel.

Junto a  fala queixosa, Rosa trazia muita clareza em suas
avaliacbes a respeito dos conflitos vividos em familia, revelando a rica
analise que fazia de situagoes, sentimentos e atitudes mas que, do ponto de
vista do psicanalista, poderia colocar em risco a postura terapéutica aqui
pretendida, o holding’, pelo poder de seducio que tais apreensdes

carregavam, no sentido de  conduzir-me pelas veredas de uma

1 “Holding: conceito winnicottiano que aparece no decorrer de toda a sua obra e se refere,
sucintamente, a sustentacdo fisica e psicoldgica oferecida pela mée ao recém-nascido, que estabelece
as condicBes basicas para que 0s processos de integracdo se desenvolvam. Winnicott (1947, 1961)
também traca paralelos entre a postura da mée e a do psicoterapeuta, tornando-a um paradigma para 0
atendimento de um certo tipo de paciente ou em determinados momentos de qualquer analise.
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racionalizagao esterilizante. Urgia que o espago terapéutico fosse, pouco a
pouco, sendo ocupado por Rosa e nio por seu desenvolvido intelecto ou
pelas intervengoes “‘sabias” do psicoterapeuta (WINNICOTT, 1961),
envolvido na decifracio de enigmas obscuros. Enigmas que precisam
permanecer em repouso, aguardando o momento apropriado para sua
revelacio (MASUD KHAN, 1978; PHILIPS, 1997; WINNICOTT, 1954b),
pois nada mais sao que elementos de se/f em estado de suspensao.
Estavamos entrando no territério da confianga basica, a partir da qual a
incipiente continuidade de ser, como Winnicott (1960b) define a condicao
humana inicial, encontra o ambiente necessario para O seu
desenvolvimento no sentido da integracio, da personalizacio e da
realizacio (WINNICOTT, 1945). Era, portanto, fundamental que naquele
momento eu me “calasse”.”

Certo dia, Rosa falou de suas sensagOes e impressoes, sempre
que se encontrava na casa da mae: “..¢ fechado, abafado e eu sempre vou nas latas

dela comer bolachas, porque ela sempre tem bolachas gostosas naquelas latas, ¢ é

impressionante como eu fico atrds das bolachas, quando eston la!” Ela continua:

R- A casa dela ¢ toda arrumadinba, limpinha, perfeitinha, quando
a gente vai ld a gente fica na casa da frente, onde ela tem o gato, o gato nunca
pode entrar na casa dela, ela sempre se preocupa se a porta td fechada pro gato
ndo passar da casa da frente, que a gente chama de casa da velha...

T- Mas ela tem dnas casas?

R- E assim, ela tinha a casa dela...

T- Que ¢ a arrumadinbha?

R- Isso, af tinha uma velha na casa da frente, ela ficon doente e disse

para os padres que daria a casa pra eles se eles cuidassem dela, eles cuidaram e

15 Refiro-me aqui mais do que calar a voz, ao oferecimento de uma sustentacdo emocional néo-
intrusiva que garanta a autoria do caminho, a ser marcado pelos passos da paciente e ndo pelos meus.
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ela acabou indo pra ld, depois ela morren, entio a casa ¢ dos padres, mas eles nao
usam, eles sabem que minha mde usa, e ndo se importam. Nessa casa, ela tem
mesa, cadeira, geladeira, fogao. Quando a gente vai ld, ¢ nessa casa que a gente
come, na outra ndo pode fazer sujeira e nem bagunga. Na casa da velha ela tem
moveis quebrados, xicaras que ndo tem par, o gato, ¢ onde tudo acontece, a outra
¢ como uma casa de enfeite.

1~ Interessante como ela divide as coisas, na casa da frente pode
sujar, comer, fazer bagunga, tem mais vida ¢ a outra ¢ uma casa mais estéril, nao
sei Se pra mostrar..., € como uma casa de revista.

R- Exatamente! Uma casa de revista, inclusive ela faz, isso, aquelas
decoragoes de Natal que ela vé na revista Clandia, ela faz ignalzinho! Fica
maravilhoso, mas ela nao recebe ninguém, ndo é que ela fag pra mostrar pra
alguém, ela diz pra gente “vocé vin como ficon ignalzinho da revista?” Ela deve
achar minha casa a maior bagunca! Se a gente vai la na casa dela, que ¢ onde
temr a televisao, a gente precisa perguntar qual xicara e qual prato pode pegar, ela
tem tudo arrumadinbo. Ela nunca abre as janelas e dig que ¢ pra ndo ter o

trabalho de limpar de novo.

A mae de Rosa costumava justificar seu proprio comportamento
instavel, imprevisivel ou ilégico por uma ‘“desgraca que se abaten sobre a
Sfamilia”, o que produzia em Rosa profundos sentimentos de piedade. No

entanto, a partit do holding terapéuticom, Rosa parecia encontrar novas

16 Entendo como elementos participantes do holding terapéutico a capacidade do psicoterapeuta em
disponibilizar-se para uso do paciente, a observancia vigilante dos compromissos estabelecidos com o
paciente, ficando aqui descartada qualquer rigidez do profissional no sentido de deixar de fazer
concess0es, tais como oferecer horarios alternativos, conversar por telefone, carta ou e-mail, fazer uso
de materiais facilitadores ou mesmo estender o horério do atendimento, de acordo com a demanda de
sofrimento do paciente, naquele momento. Incluo também o cuidado disciplinado do terapeuta que
respeita 0s movimentos proprios de seu paciente, ndo os antecipando por conta da prépria ansiedade,
ambicdo ou vaidade, porque sua pratica se alicerca sobre a confianga genuina nos processos de
crescimento inerentes a natureza humana. Acrescento ainda sua propria condicdo de tolerar o
sofrimento tanto quanto as conquistas de seu paciente e, por Gltimo, sua capacidade para suportar as
frustracdes ligadas ao alcance limitado de qualquer trabalho, as suas proprias falhas e ao
reconhecimento das contribuices que outros profissionais venham a dar no sentido da sadde de seu
paciente, compartilhando com eles do sucesso terapéutico alcancado.
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forcas para se revoltar contra tal “destino”, impedindo que a profecia

materna se cumprisse:

R- Sabe, ela sempre justificon tudo isso dizendo que ela vinha de
uma familia de loncos. Ela tem trés irmas, cada uma com suas loucuras, a mais
nova é a que fica com a minha avd e, de veg em quando, tem um surto e ¢
internada, ja tentou se matar, mudon de médico, que entdo achou que ela ndo
tinha depressdo, era uma psicose, ndo Sei, deu outros remédios, era uma coisa
nova, gastaram a maior grana nos remédios, ela foi li e tomon tudo, foi parar no
hospital. A outra nao sai nunca de casa, e tem nma que ela estd me comparando
agora, porque ela sempre me comparon com as irmas dela, ela diz que eu penso
que sou dona da verdade. Men tio se estrangulon (marido de uma das tias), o
outro morren de tanto beber (irmao da mae). Entdo eu sentia pena dela, porque
¢ como se ela ndo pudesse fazer nada, veio de uma familia de louco e por isso ela
era assim. Mas agora eu falo pra ela que ela pode sim fazer alguma coisa, pode se
tratar e que o problema ¢ que ela ndo quer se tratar. Eu antes tinbha pena, mas
agora eu vejo o mal que ela fag pras pessoas, mas ela nunca aceita o que a gente
daiz. Eu me preocupo também por ter vindo de uma familia assim, e nao quero
prejudicar as pessoas que vivem comigo, por isso eston  me tratando. Ela dizia
que era  um mal que se abaten  sobre a familia, mas uma coisa assin, que
podia passar pra gente, que tinha que rexar muito, mas en nao acredito nisso!

T~ Nao era como uma doenga, era um mal meio demoniaco?

R- E isso mesmo!

T~ Precisaria mais de um exorcismo?!

R- E, mas eu disse pra ela que, hoje em dia, tem tratamento pra

1550.
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Parecia nio haver espaco'’ para uma interpretagio explicativa,
decifradora ou muito elaborada, no sentido de sofisticacao; seu falar
também ndo era compulsivo e ininterrupto, como poderiamos ser levados a
pensar. Rosa falava pausadamente, sem atropelo, mas com pequenissimos
intervalos, que eu aproveitava quando tinha algo que julgava importante
colocar, s6 ocasionalmente ela fazia uma pausa maior. Muitas vezes, Rosa
interrompia o final da minha fala, em geral bastante curta, a semelhanca
daquela situagdo cotidianamente observada entre duas pessoas que
conversam, mas uma “fala por cima da outra”, deixando o observador
encafifado com a possibilidade de que uma tenha escutado a outra, ja que
falavam ao mesmo tempo. Aqui me ocorre imaginar que as pequenas
pausas de Rosa criavam uma brecha para que “tomasse ar”, algo muito
parecido com os intervalos, nem sempre perceptiveis, em que o bebé para
de sugar o mamilo para poder engolir o leite ou respirar, que se repetem em
movimentos ciclicos durante a amamentacao, contando com a ajuda da mae
naquela manobra complicada: “O bebé mama nao de uma coisa que contém leite,

mas de uma possessjo pe&soa/ empreﬂ‘czdd, no momento, para uma pessoa que sabe o que

fazer com aguilo.” (WINNICOTT, 1949a, p. 47).

Tomando como certo que Rosa “sabia”"®

O que estava
tazendo, ela parecia precisar do meu siléncio, mas um siléncio devotado
que se configurasse como holding, para que pudesse apresentar a sua vida tal
como era, ocupando um determinado tempo e um determinado espago, em
consonancia com seu estilo de ser.

Por muito tempo Rosa se sentiu uma “débi/ mental”, ela me traz,

pesarosa, a época em que era terrivelmente comodo deixar que a mae

17 «“Espaco” aqui entendido como oportunidade de adequacio ou adaptagéo sensivel do psicoterapeuta
as necessidades do paciente naquele momento particular.

'8 Cuido em alertar o leitor sobre o termo “saber” que aqui est4 sendo utilizando para fazer referéncia
a uma experiéncia existencial, e ndo a um fendmeno cognitivo.
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resolvesse seus conflitos com amigas, seus problemas de estudos ou seus
namoros. Hoje, Rosa se irrita quando sua mae a chama de “bonitinha”
ou ‘fofinba”, envergonha-se do tratamento especial e exclusivo que recebe
da mae, diante da irma e do pai, entdo tratados como fantasmas, e abomina
quando a mae irrompe pelo banheiro, enquanto ela se banha. Fla define o
comportamento da mae como ‘vbsessao”, a0 qual empresto o nome de
“paixao”. Colocando-me em seu lugar, num esfor¢o imaginativo, digo-lhe

4

que sua mae “..ocupou todo o seu espago, respirando todo o seu ar...”, quando Rosa
acrescenta uma importante declaracio, importante porque sinaliza a
possibilidade de falar desde seu proprio lugar, aquele que é precursor de um

espaco identitario:

Sabe, eu tava pensando, en venho aqui e estou sempre falando
tanto da minha mae, e acho que eu teria ontras coisas pra conversar, en 5o falo
dela e de repente nao trago coisas minhas, que seria muito bom, uma veg ou outra

eu_falo, como aquele negocio de escrever, que ¢ tao importante pra mim...”

2.3. “O tempo passa rapido demais...”

Se o processo de constituicao do se/f se fundamenta no
acolhimento que a mae da ao gesto espontaneo do beb¢, transformando
um ato de descoberta num ato de pura criagao e, se da continua repeti¢ao
desses momentos de encontro (WINNICOTT, 1969) nasce o sentimento
de confiabilidade, o bebé pode entio viver a auséncia do objeto amado

como a certeza do reencontro. Aqui sao langadas as bases para o dialogo
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com a realidade externa (WINNICOTT, 1954c¢), inaugurado pela separagao
me/ not-me”’ e plenamente atingido sempre que o viver auténtico estiver
envolvido. Explicando melhor, toda mide da a luz um ser que nio se
reconhece como tal, ele apenas é; da relagio com esta mie, que se sabe ser”’,
mas que do ponto de vista do bebé também nio existe, algo se cria como
nacleo de confianga basico, em torno do qual o se/f se constitui e se
organiza. A partir do viver que se da no espago e no tempo (SAFRA, 1999)
oferecidos pelo aconchego do corpo da mae, pelo seu cheiro, pelo seu
toque, pela melodia de sua voz, pelo balanceio ritmado de seu colo, pela
rotina de cuidados, ¢ estabelecida uma linha de continuidade para que o se/f
continue sendo.

Enquanto o espago era vivido por Rosa como lugar de saque, o
tempo a torturava com sua irregularidade, descontinuidade e
imprevisibilidade, marcas das bruscas e constantes mudancas familiares
quanto ao estilo de vida, padrio alimentar, situacao financeira, crencas,
valores morais ou ideais politicos, num turbilhao cadtico que a levou a
iniciar uma agenda, aos cinco anos de idade, onde tentava estabelecer uma
rotina tranquilizadora: “hora de acordar, hora de almocar, hora de estudar, hora de
dormir...”. A rotina protege a crianca do imprevisivel, quando ela ainda nao
desenvolveu recursos para lidar com isso, abrigando-a contra a ameaga de
queda no abismo das ansiedades impensaveis (WINNICOTT, 1963a;
1969a), de onde s6 lhe resta fugir as custas de reagdes que, por sua vez,

ameacam a integridade do se/f (WINNICOTT, 1949b; 1952). Até hoje, Rosa

19 A escolha pela manutencdo dos termos originais “me” e “not-me”, no lugar da tradugo
comumente feita para o portugués que o0s converte para “eu” e “ndo-eu”, respectivamente, provém do
cuidado em diferenciarmos um momento na histéria do individuo em que ainda ndo poderiamos
testemunhar a existéncia de um “eu” plenamente constituido, enquanto registro identitario. Quando
nos referimos a0 ““me” estamos muito mais préximos de uma “continuidade de ser” (outro termo
winnicottiano), de um self incipiente, de uma situagdo primeva na constitui¢do do individuo.

20O leitor atento podera se incomodar com esta “méae que se sabe ser”, se tomar sua sabedoria como
um “precipitado mental”, a semelhanca do uso intelectualista que comumente se faz do conceito de
insight como base para experiéncias mutativas, 0 que contrasta essencialmente com a leitura que
temos feito da psicanalise winnicottiana, nos encontros cientificos realizados pela Ser e Fazer no
IPUSP.
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faz uso desse recurso quando a ansiedade se eleva a niveis insuportaveis, ela
. . I 21
se volta freneticamente a organiza¢ao de sua agenda™, para colocar ordem
no caos que ameaca. Em contrapartida, o progresso e o0
desenvolvimento também aqui se fazem sentir, pois nunca conseguira
cumprir sua agenda tao completamente como agora, no sentido de atender
as proprias  demandas de realizagdo no mundo, conservando-se
minimamente integrada diante das exigéncias da realidade externa, antes

vivida como espoliadora.

R- E gue minha vida sempre foi de altos e baixos, mas nio era
assim um baixo e ai um bom tempo mais estavel, mudava muito de um pro
outro, e muito rdpido.

T- Nao tinha assim uma continuidade, uma estabilidade...

R- E, era muito instdvel e agora que estou com um bom tempo de
estabilidade, fico com medo de estar chegando a hora de acontecer algnma coisa...

T- Vocé acha que se vivesse unmz bom tempo de continnidade, ai vocé
Se sentiria mais segura?

R- Eu acho que sim, porque ai en ia acreditar que essa era minha

vida.

Quando o espaco lhe era dado, Rosa hesitava em habita-lo, ela
sofria de “brancos” durante as aulas que ministrava, nao atendia a porta de
sua casa quando a campainha tocava, tomada pelo terror do encontro, ou
torcia para que seu amigo faltasse ao encontro marcado, por se considerar

profundamente “desinteressante” diante de qualquer pessoa, nao imaginava

2! Gostaria de assinalar ao leitor que a ligagdo de Rosa com sua agenda traz muito mais que uma
andlise superficial, em termos de sintomatologia neurética e suas defesas, poderia revelar. Suas
agendas se configuravam mais como objetos de self (SAFRA, 1999) que se prestavam a garantir sua
continuidade enquanto ser, um ser expectante que aguardava a oportunidade de se movimentar em
dire¢do ao mundo, mundo que precisava ser mais acolhedor para que Rosa pudesse estabelecer
relacBes plenas e reais com ele.
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como iria ocupar aquele espago com sua conversa, ndo encontrava nada em
sua ‘“vida mediocre” que pudesse ter algum valor para o outro. A crianga,
invadida precocemente, poucos recursos tem para reconhecer  tal
processo, tendendo a tomar para si todas as responsabilidades. Rosa cedia
seu espago ao outro, tdo {nfima se sentia diante dele, mas quando for¢ada a
desocupacio de si, resighou-se a um pequeno canto no fundo do ser, como
a garantir sua existéncia. Uma existéncia falsa e vazia.

Ja o tempo lhe acenava ora com a eternidade, ora com a finitude,
era curto ou longo demais; Rosa lamentava a existéncia de qualquer
compromisso que interrompesse sua vida ou a rapidez com que seu filho
crescia € o ‘fempo bom” passava; invejava os alunos adolescentes e a
sensacao de ‘Yer foda a vida pela frente”, sentia calafrios diante do tempo da
avo que ‘esperava a morte”. O “tempo bom” lhe apresentava ainda o
paradoxo de acontecer num tempo, mas ser vivido somente no futuro,
sendo experimentado apenas como recordagao, um prazer que vem sempre
a posterior:.

O “mau tempo”  abarcava mais de uma concepgao de
sofrimento: o do tempo interrompido, onde qualquer projeto era vivido
como ‘“vobrigagio” e Rosa, roubada do seu tempo, via-se condenada a espera
infinita pelo horario marcado, sentido como o tempo do outro. Na paralisia
aguardava apenas a oportunidade de retomar o tempo perdido, quando era
restabelecido seu sentido de ser em continuidade. Rosa também sofria
com o tempo sem fim que lhe despertava ansiedades diante do
desconhecido, do imprevisivel e do vazio, carregadas pelo infinito™ junto a

promessa de prazer sem limites. Com isso Rosa apontava para o delicado

22 Winnicott (1954d) trabalha a ansiedade frente ao adiamento infinito, que poderia ser vivido numa
situacdo de parto prolongado para além da possibilidade de compreensdo do bebé, colocando-o0 em
contato com o imprevisivel cedo demais, quando o sentimento de confianca baseado na rotina que da
forma a previsibilidade, ainda ndo pdde ser estabelecido.
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equilibrio entre a interrupgdo grosseira e a suspensdo eterna do ser
no tempo, onde a continuidade nao se confunde com a eternidade
paralisante, ¢ algo mais vivo. Rosa necessitava de um tempo e um espago
definidos em seu contorno, nao para aprisiona-la mas, pelo contrario, para
garantir-lhe a realizacdo de si. Nem aperto, nem vastidao, nao sera disso
que precisamos ao nascer?

Como poderia Rosa constituir um espago pessoal e um tempo
subjetivo, no sentido que Safra (1999) da a possibilidade de organizagao de
elementos sensoriais em torno de um nucleo que configure um sentido de
self, para daqui rumar para um ser no mundo que inclua tanto a
autenticidade de expressio como o reconhecimento do outro? Do espago
claustrofébico ao espago sem fronteiras, do tempo que oprime ao tempo
sem fim, Rosa buscava encontrar a dose certa, ou seja, encontrar um tempo
e um lugar para viver.

Quando Rosa passou a morar sozinha, iniciando seus estudos
universitarios em outra cidade, e ainda depois, durante o primeiro ano de
seu casamento, espago e tempo parecem ter se estilhacado, num
movimento que misturava o caos a possibilidade de liberdade, ela se
recusava diante de qualquer rotina que se lhe impusesse, a si mesma ou pelo
outro. A indiferenciacdo, a atemporalidade e o vazio da falta de sentido
marcavam aqueles momentos de sua vida. A sensagdo de ter um “Zezpdo”
trazia alivio e horror a um sé tempo, niao podia articular as vivéncias de
separacdo ¢ unido, de dependéncia e independéncia, de limitacao e
liberdade; ela migrava de um extremo a outro sem encontrar um lugar no
mundo. A sensac¢ao ultima era de viver uma vida em suspensao, fazendo da
virtualidade sua tunica opgdo, ganhando tempo até encontrar uma
possibilidade de ser (WINNICOTT, 1949b).

Refletindo sobre o fato de que na oposi¢io que o mundo

apresenta ao se/f reside a possibilidade de que este se constitua,



37

desprendendo-se daquele, no caso de Rosa passou a ser fundamental que
dirigisse meu olhar para um caminho que antecede este em que a oposicao
¢ bem vinda, porque ja somos capazes de fazer uso dela. Falo, portanto,
da situagdo invasiva em que o sef, como contraponto do mundo externo,
deixa de encontrar a prépria face no outro. Para Rosa o mundo externo era
o mundo da oposigao ao ser, antes mesmo que o pudesse espelhar,
construindo-se de inumeras invasoes que, num processo ‘‘fagocitario”,
envolviam e dissolviam qualquer movimento espontaneo de si. A oposi¢ao
entre se/f e mundo sé poderia beneficiar aquele que ja tivesse se constituido
enquanto individuo, do contrario tal movimento carregaria a violéncia de
apresentar precocemente a experiéncia de alteridade a quem ainda nio é,
como Rosa. Nos primeiros tempos, o bebé precisa ser protegido da
realidade externa o mais amplamente possivel, para que um nucleo basico
de satisfagao e confianca se estabeleca e organize suas experiéncias de vida.
Num segundo momento de seu desenvolvimento emocional a crianga, que
ja experimenta certa integra¢ao, pode passar a brincar com a realidade
externa, porém ainda dentro de um ambiente de prote¢do, que o campo
transicional fornece. Aqui, as coisas s40 ¢ nao sdao a0 mesmo tempo, ou
seja, elas podem migrar da internalidade para a externalidade e vice-versa,
num intercambio contihnuo que nos prepara para o verdadeiro
relacionamento interpessoal, onde o eu e o outro se tornam realidades
inter-relacionadas, caracterizando o terceiro tempo do processo de
individuacao.

Parece ter sido as custas de um grande sofrimento, pari passu ao
suporte de seu marido e a0 empenho de sua psicoterapeuta anterior, que
Rosa tentou estabelecer uma rotina em bases mais pessoais. Contudo, o
tempo da gestagao dentro de nosso espago terapéutico parece ter se
configurado como o lugar de repouso necessario para que Rosa “tomasse

télego” e, depois do parto , ousasse inaugurar a sua experiéncia de
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maternidade. Rosa comecava a se delinear, a estabelecer os contornos
perdidos, ou nunca constituidos, a ocupar um lugar e um tempo que

fossem reconhecidamente seus.

2.4. “Um milagre eu ter um filho normal...”

R- Parece que ela (a mae de Rosa) gosta de me ver assim, ela
sempre me fez sentir uma débil mental. Ontro dia, o Cravo perceben que ela e
minha irmnd ficaram sutpresas quando o Crisantemo nascen, estavam encarando
como se tivesse sido um milagre eu ter um filho normal, sadio, como se eu nao
pudesse produzir nada de bon...

1~ 86 pudesse produzir porcaria?

R- Nao porcaria, mas nao produzisse nada.

Rosa vem ao meu encontro apds o parto, satisfeita com a
possibilidade de conciliar suas proprias necessidades com as de seu bebé,
Crisantemo, vivendo a maternidade (WINNICOTT, 1956) como uma
experiencia de dedicagdo nao-idealizada, sem sacrificios extremos, sem
grandes paixdes, devotada como a mae comum o ¢ (WINNICOTT, 1949c).
Interroga-se sobre o comportamento “exagerado” de muitas maes que nao
“desgrudam” de seus filhos, obsedadas como sua mae, contrastando-as com a

sua propria disposi¢ao em permitir ao filho um amplo espago para ser.
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“Teve um dia que en ji nao agiientava mais, o Crisantemo
chorando, en cansada, nao tinha mais ninguém em casa, minba irma nao estava,
até dei um chacoalhao no Crisantemo, ai minha mae ligon e, percebendo minha
V03, pergunton:

— Rosa, o que foi?

— Nada, 56 16 cansada, respond.

Ela onvin o Crisantemo chorando e insistiu:

— O que vocé td fazendo?

— Nada, ¢ 56 0 Crisantemo que nao para de chorar..., expliguei.

E depois, quando a gente se encontron, ela me pergunton:
— Vocé nao fez nada naguele dia? Vocé tava com wuma vog

diabolica, nma vozg assassinal

Rosa era constantemente desafiada enquanto mae, seus familiares
chegaram a imaginar que ela havia batido em seu bebé, quando este
“aparecen com a barrigninha vermelba, porque tinha acabado de tomar banbo!” F
comum encontrarmos, na literatura psicanalitica,23 indmeros exemplos de
fantasias inconscientes comunicadas por gestantes e maes a seus terapeutas,
referentes ao bebé ou a propria capacidade materna, relatadas por alguns
autores de maneira descontextualizada do aqui e agora de suas pacientes.
Tais fantasias sdo muitas vezes interpretadas pelo psicanalista como
elementos alienigenas ao ser, ou como excrescéncias que brotam do interior
do individuo, a revelia da experiéncia vivida com o outro no mundo. O

analista, a0 se tornar refém da ansia de interpretar seu paciente, pode estar

2% Autores como Klein (1932), Langer (1978a), Maénpaa-Reenkola (1996), Novick (1996), Raphael-
Leff (1996), Soifer (1977), Trad (1991) e até mesmo Winnicott (década de 60) abordam a necessidade
da interpretacéo psicanalitica dessas fantasias.
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se afastando inadvertidamente da compreensio humanizante® que
devolveria ao paciente seu lugar no mundo. Ao silenciar com suas
interpretagoes o incomodo “ruido de fundo” que acompanha o sofrimento
humano, o psicanalista corre o risco de se perder como psicoterapeuta
nesse processo. O paciente nos procura porque sofre, e estd mais
interessado pelo potencial terapéutico de nossa pratica do que pelas
mirabolantes construgoes tedricas que venhamos a erigir, movidos pela
crenca ingénua de que a explicacio psicanalitica abriga em si todo o
processo psicoterapéutico.

Mas Rosa também sentia “wedo de ser uma mae desnaturada”, a
proposito da grande tranquilidade que experimentava enquanto trabalhava,
chegando a se “esquecer” de Crisantemo. Rosa costumava experimentar um
certo sentimento de culpa quando deixava Crisantemo aos cuidados de sua
irma ou da empregada, ainda que estivesse determinada a garantir a
autonomia do filho, execrando a sua propria dependéncia. Requisitada para
uma inesperada reuniao na Editora em que trabalhava, Rosa precisou deixar
seu filho com a empregada, pela primeira vez, quando uma terrivel

sensac¢ao dela se apossou, ao pentear o filho, pouco antes de sair:

Achei que ele estava com nma cara de defuntinbo... e me lembrei
de uma historia que minha mde sempre contava: Tinha uma empregada que ji
tinha sido internada algumas vezes num hospital psiguidtrico. Na casa onde ela

trabalhava, tinha um bebé de guem ela gostava muito. Um dia, quando a

2 Aconselho ao leitor interessado que consulte Aiello-Vaisberg (1999), na leitura licida e profunda
que faz dos fenbmenos engendradores dos limites de nossa compreensibilidade acerca de condutas
ditas “desviantes”, que terminam por ser retiradas do ambito do humano, assim que recebem seu
diagnostico. A autora explora, com brilhantismo, a sutil relagdo entre concepcoes teoricas e praticas
clinicas que nada mais fazem além de “avalizar” politicas segregacionistas, cujos objetivos
desumanizantes jamais deveriam ditar o fazer clinico. Aiello-Vaisberg nos alerta, acompanhando
Politzer (1928) e Bleger (1983), contra uma clinica abstracionista e alienada, retomando o estudo do
homem do ponto de vista de sua dramatica, partindo de uma psicologia clinica social, que volta seu
olhar para 0 homem embebido pela vida.
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Sfamilia toda precison sair, deixaram o bebé com a tal empregada e, quando

voltaram, ela tinha colocado o bebé no forno pra assar’...” >

Rosa imaginava o mesmo fim para seu filho, ficara tdo
impressionada com essa sensagao que, inadvertidamente, desligara seu
telefone celular, unico meio disponivel para manter contato com a
empregada durante a reunidao. Recriminou-se também por isso, revelando
que sempre que se dedicava intensamente a alguma coisa, ela simplesmente

¢

se desligava de todo o resto, “..¢ sd sair de casa e puf!” Estavamos adentrando
o campo do cuidado materno e Rosa parecia, pouco a pouco, definir de que
era feito o cuidado dispensado a Crisantemo, tendo sempre como
referencial aquilo que recebera ou deixara de receber de sua propria mae.
Na maioria dos encontros que tivemos durante o primeiro ano,
depois do parto, Crisantemo nos acompanhou, deixando de vir apenas
durante o segundo ano, quando a prépria Rosa julgou conveniente, ja que
“ele  poderia entender o que conversamos...” Dessa forma, Rosa se mostrava
atenta ao filho, embora ainda duvidasse de sua dedicacio, como no dia em

que  “depois de cinco minutos ouvindo um barulho que Crisantemo fazia em ontro

comodo da casa, parei o que en tava fazendo (trabalho profissional) ¢ vi que ele tava

% Marie Langer (1978b) traz, a propésito de sua discussdo sobre a imagem da mide ma como
receptaculo de projec¢des de conflitos infantis inconscientes, originados nas experiéncias vividas com a
prépria mde ou mesmo com os pais, 0 “mito da crianca assada” (reconhecido pela autora como um
mito moderno, nos moldes do que lera em “Mitos de Guerra” de Marie Bonaparte, 1947). Tais
relatos foram feitos a Langer por seus pacientes, em junho de 1949, em Buenos Aires; em nove
versdes diferentes, que se propagaram numa velocidade espantosa, e que se fizeram acompanhar de
um igualmente surpreendente sentimento de credibilidade, levando essa autora a reconhecer, na tal
historia, a forga de um mito. Transcrevo para o leitor o mito citado por Langer, ja que a data de sua
origem na Argentina guarda uma certa sincronia com a data de nascimento da mée de Rosa; também
é fato que a proximidade geografica entre os dois paises possa ter contribuido para a disseminacéo do
mito, naquela época: “Um jovem casal admitiu uma empregada doméstica quando a esposa estava no
final da gravidez. Nasce o bebé. Algumas semanas depois, marido e mulher saem de noite para irem
ao cinema, deixando a crianca ao cuidado da empregada, que até este momento mereceu sua
confianca. Ao voltarem, sdo recebidos muito cerimoniosamente pela empregada, vestida com o traje
de noiva da senhora, segundo uma versao, e ela Ihes diz ter preparado uma grande surpresa para
eles. Convida-os a passar a sala de jantar para servir-lhes uma comida especial. Entram e deparam-
se com um espetaculo horripilante. Sobre a mesa, posta com muito cuidado, véem uma grande
travessa com seu filho, assado e rodeado de batatas. A infeliz mde enlouguece no ato. Perde a fala e
ninguém a ouviu pronunciar uma s6 palavra desde entdo. O pai que, segundo varias versdes, é
militar, tira o revolver e mata a empregada. Depois, foge e ndo se tornou a ter noticias dele” (p.63).
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pendurado na escada, sem ir pra frente e nem pra trds, esperando que alguém o
salvasse!” Rosa, ainda sob o impacto da culpa®, sem compreender o motivo
daquela preocupagdo obstinada que a absorvia tanto , percebeu que
poderia resolver essa situagdo mantendo algumas portas da casa fechadas,
impedindo que o filho alcancasse locais perigosos e, dessa forma,
permanecesse sob sua vigilancia, enquanto ela trabalhava com
tranqtilidade. De um movimento de “adaptacao insuficiente” Rosa chega a
“dosagem” sensivel das parcelas do mundo que oferecera a Crisantemo
(WINNICOTT, 1949d), em termos de adequag¢ao materna a maturidade do
filho.

A mim Crisantemo se mostrava saudavel, alegre, vivaz e
curioso, comunicando-se pelo corpo, pela voz e pelos olhos. Quando bebé
de colo passava o tempo do atendimento mamando do peito de sua mae ou
dormindo em seus bracos. A medida que crescia era colocado numa
cadeirinha de balango, que sua mae posicionava de modo a que ele
ficasse olhando para mim, balancando-o ou levando-o ao colo, sempre que
o bebé se impacientasse com minha conversa entediante. Mais tarde
Crisantemo se pos a andar, utilizando cadeiras, mesas, pernas e maos,
minhas e de sua mae, como “material de apoio” para explorar a sala em
todas as suas possibilidades.

Rosa mantinha uma espécie de “atencao flutuante”, menos
ansiosa que a minha, assistindo o filho na exploragdo das gavetas do

arquivo, as suas costas, enquanto eu pressentia que seus dedinhos se

% A proposito do sentimento de culpa, autores como Bernstein (1983) teorizam sobre a constituigio
diferenciada do superego feminino em comparagdo a do masculino, caracterizando-o em seu
conteddo, forca e estrutura por forcas internas mas também pelos elementos que se lhes empresta a
cultura. J& Langer (1978b) se surpreende com a forca que um mito adquire ao potencializar a
expressdo de determinada conduta humana, ao que acrescento a veiculacdo pelo mito de uma
compreensdo, de um julgamento ético ou moral e de uma solugdo para o sofrimento advindo das
condutas em questdo. De outro lado, Winnicott (1947) foi capaz de listar dezoito motivos pelos quais
uma mde € capaz de sentir 6dio por seu bebé, contrapondo-se a formulagdo freudiana de que o amor
gue uma mée dirige a seu filho homem seria depurado de 6dio, numa corajosa colocagao a respeito
da humanidade que toda mée carrega, da qual o édio é importante componente.
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prenderiam em uma delas. Ela se voltava para ele apenas quando chorava e,
vez por outra, o advertia: “Ew nao falei que ia fazer dodoi?!”

Fiquei particularmente impressionada com o que me parecia ser a
“preocupacgao despreocupada” de Rosa, em duas ocasioes. Durante suas
investigagdoes por baixo dos moveis, ocasionalmente Crisantemo batia a
cabeca no tampo ou nas laterais da mesa, momento em que olhava
surpreso para a mde, ela ria para ele, a0 mesmo tempo em que procurava
me tranquilizar: “Fag parte bater a cabeca de veg em quando.” Depois de
algumas repeticoes dessa situacao comecei a me sentir incomodada com o
fato de que o bebé passou a rir toda vez que batia a cabega, a menos que
uma dor mais intensa o fizesse chorar. Em outra oportunidade, comegou a
chover muito forte durante o atendimento, o céu escureceu e 0s trovoes
despertaram a curiosidade de Crisantemo que tentava, sem sucesso, chamar
a aten¢ao de sua mae para si. Rosa continuava seu relato sem se abalar com
a maneira como seu filho se apoiava em seus joelhos, balancando-os.
Depois de algumas tentativas, Crisantemo desiste e se volta para mim,
apoiando-se em meus joelhos, ele me olha fixamente com os olhos cheios
de intencao, ergue o corpinho ficando na ponta dos pés e se balanca, o que
interpreto como seu desejo de subir em dire¢do a tempestade. Seguro-o,
entdo, ergo seu corpinho até que seus pezinhos se firmem sobre minhas
pernas — feliz da vida, ele gesticula, balbucia, sorri, aponta a janela e eu lhe
falo sobre a chuva, ele presta a maior aten¢ao no que digo e se encanta com
a chuval Depois de um certo tempo nessa brincadeira, sua mae,
visivelmente incomodada, retira o bebé de meu colo, como para aliviar-me
e, levando Crisantemo para junto da janela, mostra-lhe o que ansiava por
conhecer __ a chuva.

Rogo a0 leitor que nio se deixe aprisionar pelo lugar-comum do
psicanalista que vé na mae a fonte dos males de seu paciente, pois assim

identificado com a crianga-vitima perde a possibilidade de apreender a
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complexidade de que se reveste o processo materno. Ora porque estd
cansada ou deprimida, ora porque enfrenta conflitos familiares ou
profissionais, ou porque sofre com problemas de saide ou financeiros,
qualquer mie que se mostra adaptada, do ponto de vista winnicottiano,
pode deslizar para momentos de inadequagao. Nao podemos nos esquecer
que contamos com o continuo processo de desenvolvimento da crianga,
que se prepara para as crescentes demandas da vida, tanto quanto sua
propria mae. Trata-se portanto de uma parceria que, se afinada, conduzira
ambos os participantes a uma vida mais rica e saudavel, compartilhando-a
com aqueles que os cercam®’,

Algumas vezes Rosa se queixou da vivacidade do filho,
manifestando o desejo de que houvesse um ‘“botaozinho pra desligar o
Crisantemo” quando estivesse muito cansada, de outro lado ela também
reconhece que agora esta ‘wais ligada na realidade”, condigao que aprecia e
entende como um progresso seu. Ela que ‘“@waginava que poderia dar conta
dele 24 horas”, agora percebe que é uma tarefa pesada demais, acrescentando

113
.

a esta nova constatacdo observacOes sobre seus familiares .. adoram ficar

com ele, até que ele fica chatinho. Ai ele passa a ter um problema, e entregam ele pra
mim...”. Ter um bebé real pode ser a maneira mais vivida e intensa de
desmistificarmos a maternidade, quando somos chamadas a ocupar o lugar
que antes fora de nossas maes, experimentando a complexidade de que ¢é
dotado todo relacionamento de intimidade. Deste novo lugar podemos
passar a “enxergar” o bebé, nossa propria mie e a nés mesmas de uma
perspectiva inteiramente nova. E é por isso mesmo que o psicoterapeuta

que se dispuser a acompanhar uma mulher em seu percurso pelos campos

da maternidade, cedo perceberd a situa¢ado de sua propria habilidade em

27 Cabe aqui ressaltar que no contexto de uma sociedade mais individualista, como tem sido a nossa, a
mée se encontra absolutamente abandonada em sua solitdria tarefa de prover um ambiente
humanizante para seus filhos. Estivéssemos num campo de relacionamento mais intimo e solidario
com outros membros da familia ou da comunidade, e a mée poderia descansar da extenuante jornada,
além da riqueza que esses diversos relacionamentos acrescentariam a vida emocional da crianca.
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deixar-se deslocar para o lugar da mae real, condicao sine qua non para a
aproximac¢ao auténtica dos conflitos ali vividos, fazendo-se terapeuta, e
nao juiz.

A relacao entre Rosa e Crisantemo, como qualquer relagio mae-
filho, mesclava-se de momentos de reconhecimento sensivel do filho, que
podia se enxergar nos olhos da mae, com outros em que esta s6 podia ver a
si mesma, como no dia em que Rosa apareceu triunfante com sua nova
descoberta: o andador, objeto de alivio para a mae, de critica para o pediatra
e de interesse passageiro para Crisantemo, que cedo o descartou, preferindo
andar com as proprias pernas. O bebé Crisantemo ja era capaz de recusar
aquilo que ofende o ser, restaurando a continuidade interrompida pela
apresentacao do andador. Crisaintemo ja podia dialogar com sua mae desde
seu proprio lugar, estabelecendo-se entdo uma verdadeira parceria, onde
ambos contribuem na medida em que suas possibilidades o permitam.

Rosa, por sua vez, em novo movimento adaptativo, reflete sobre
o andador: “Deve ser terrivel querer ir para os lugares ¢ ndo poder.” Este novo
olhar a aproxima das necessidades do filho, tanto quanto lhe traz a dor de
recordar o mal estar que costuma ser deflagrado pelo “grwde” de sua mae
que, canalizando atengoes, comentarios e carinhos para a filha, chega a
provocar-lhe a divida suspeitosa desse amor — “parece até coisa de sapatio!”
Neste momento, Rosa pede minha compreensao sobre o que estava
acontecendo, com a mesma intensidade do olhar inquisitivo de seu filho,
no dia da tempestade; ainda que isto a aterrorizasse, pior setia O terror sem
nome. Empresto-lhe explica¢des, que ndo convenceram nem a mim e nem
a ela, tais como a individuagdo buscada na adolescéncia a partir do
rompimento mais ou menos hostil do vinculo infantil, ou a forma abusiva
com que sua mae drena seus cuidados e desejos sobre a filha, represando-se
dentro dela, ou ainda a participacao de sua propria homossexualidade.

Interpretagbes que  parecem ter funcionado muito mais como o
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oferecimento de um contorno® para uma situacio, que de outro modo
seria insustentavel, e que desembocaram na viva impressao de Rosa de que
sua mae exigia nada menos que a exclusividade, nao aceitando Crisantemo,
nem Cravo, ou qualquer um que se interpusesse entre elas.

A mie preocupada de Winnicott (1956)” adapta-se a seu bebé
com naturalidade e, a partir desta nogdo o autor descarta os extremos da
dedicacao ou da recusa excessivas, vestigios de que num caso o mergulho
regressivo teria sido fatal, quando no outro nao passaria da superficie.
Penso nio estar equivocada quando imagino que Rosa estivesse, a partir de
nossos encontros que se baseavam na crenca de que hd sempre um
potencial a espreita, buscando um delicado  equilibrio entre suas
necessidades e as de seu filho, diferentemente da expropriacio sofrida,
quando ela emprestava corpo e alma a outrem. A dependéncia do filho era
admitida, sua propria dependéncia era veementemente negada e a
dependéncia de sua mae, apesar de condenada, despertava-lhe apenas
piedade, nunca o6dio. Minha impressio é de que no rosto da mae
(WINNICOTT, 1967) Rosa nao se encontra, como o filho que se machuca
e encontra o riso, o que a remetia a mae sempre que buscava falar de si

mesma, na esperanca de que um outro (a terapeuta) a reconhecesse e a

%8 Proponho aqui que a interpretacdo, que se coloca & paciente, seja compreendida & semelhanca do
trabalho do letrista, que adiciona palavras a uma composi¢cdo musical, fornecendo-lhe uma moldura
de sentido para que o ouvido humano possa escutar também o coracdo. Talvez eu me explique melhor
citando um exemplo pessoal: muitas vezes tenho encontrado o inconformismo de meus filhos mais
velhos quando percebem minha inabilidade para prestar atencdo as letras de masicas estrangeiras, nao
porque ndo as escute, mas porque nao as decifro, prefiro ouvi-las como masica e ndo como palavras.
Com isso quero dizer que o que me produz encantamento, quando oug¢o musica, ndo é o conteido da
fala, mas a musica da voz que canta e se, como eles me aconselham, eu passasse a “escutar” as
palavras, a magia se quebraria. Tal “magia” pode estar ancorada no bem estar do bebé que recupera o
sentimento de continuidade ao escutar a voz de sua mée e que, em termos psicanaliticos, poderia ser
referida ao ““holding™, a uma qualidade de experiéncia que estd mais aparentada com “bracos que
seguram” do que com “mente que brilha”.

% No artigo de 1956, intitulado “A Preocupacdo Materna Priméria”, Winnicott nos fala de um estado
psiquico especial que a mulher saudavel desenvolve ao final da gestacdo, conquistando-o
definitivamente nos primeiros tempos apds o nascimento de seu filho. A mée se tornaria retraida e
totalmente envolvida com tudo o que se refere ao mundo de seu bebé, isolando-se do mundo externo,
num movimento de preparacdo para 0 acolhimento das necessidades bésicas de seu filho. Esta mée
experimentaria um gradual agugamento de sua sensibilidade, colocando-se numa posicao
privilegiada, em relacdo a qualquer outra pessoa, para a provisdo dos cuidados indispensaveis ao
desenvolvimento de seu bebé, no sentido de sua humanizagao.
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resgatasse, pois ela ja ndo se sabia, falo daquele saber que ¢ encontro
existencial, nascido do encontro com o outro.

Nio é dificil imaginar que um movimento regressivo’ de Rosa
em direcao a um estado de dependéncia no processo psicoterapéutico seria
tdo desejado quanto temido. Niao estou falando de conflito, no sentido
freudiano de jogo de forgas internas, mas da ousadia envolvida na
possibilidade de vir a ser alguém, para a qual ela precisava ‘“tomar
coragem”. A seguinte situacdao foi ficando cada vez mais comum: Rosa
passou a justificar suas faltas através de sua irma, seu marido e, mais
freqiientemente, de sua empregada. Dessa forma discriminava nossos
contatos que se davam de duas formas, ou ela se apresentava “ao vivo”,
isto é, no encontro comigo, ou virtualmente, através de um de seus porta-
vozes. Imaginei, a principio, que talvez ela estivesse se sentindo culpada
pelas suas faltas, mas logo percebi que caminhavamos por terrenos mais
profundos, no sentido de primitivismo, de pré-histéria. A anguistia de queda
na indiferenciacio forcava uma separacao afiada e fixa para que se
estancasse qualquer ameaca de inundagao de si pelo outro. Tratava-se,
provavelmente, de um movimento necessario para que pudesse “dialogar”
com o outro, de maneira a garantir sua integridade recém-egressa da
confusio eu/nao-eu.

Cumpre aqui salientar que a indiferenciagdo inicial, que faz parte
das primeiras relagbes mae-bebé nio ¢é vivida, neste momento, como
uma  experiéncia cadtica, por se tratar de passo necessario para que da
ilusaio de que somos um, possamos ser um dentre muitos, rumo a

realidade compartilhada, onde seremos um como os outros. Winnicott

%0 Winnicott (1954-5) cuida para que se evite a confusdo entre o estado de regressdo a dependéncia
(do qual estamos falando agora) do estado de regressdo do ponto de vista do desenvolvimento
pulsional. Quando no estado de dependéncia absoluta, o bebé encontra 0 amparo necessario para seu
crescimento emocional, as experiéncias pulsionais passam a ser vividas como experiéncias, e ndo
como ameacas de aniquilagdo, adquirindo um carater enriquecedor da personalidade. Sendo assim,
serd a condicdo de integracdo do self que determinard a precocidade ou a adequacdo de uma
determinada experiéncia pulsional.
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(1954d) nos fala dos processos de integracio do se/f que se constitui,
partindo de um estado inicial de nao-integracao, que jamais ¢ vivido como
ameacga pelo bebé, sendo continuamente resgatado pelo adulto em seus
momentos de descanso do teste de realidade. Esse autor diferencia
claramente que o que nos ameaca, num momento posterior do
desenvolvimento, ainda que em presenca de uma incipiente integracio, ¢é a
desintegracao. Rosa nido temia a indiferenciagio ou a nao-integracao
iniciais, ja que recorria muito a elas em seus momentos de desespero, mas a
fusio que lhe era continuamente impingida desde fora, pelo nio-
reconhecimento de sua alteridade, for¢cando-a no sentido da desintegracao

de um eu, que apenas comegava a existir.

2.5. “Eu me sinto uma farsa!”

Rosa tinha a impressio de estar enganando tanto seus alunos
como seus colegas de trabalho, pois idealizava o bom profissional,
imaginando-o senhor do conhecimento e da vida, capaz de preparar uma
aula a partir de uma rapida sintese de varios autores, ou mesmo organizar
de maneira agil e eficiente uma reunido, ainda que a estivesse realizando
pela primeira vez. Temia ser descoberta ndo somente em suas falhas, como
também em suas qualidades. Sabia que as tinha, mas precisava guarda-las
“trancadas”, ndo ousando expor-se, apesar do encorajamento das pessoas
para que assim fizesse. No passado, quando participou de um concurso de
redacdo, Rosa foi classificada em primeiro lugar e muito elogiada por um

escritor famoso, foi quando parou de escrever... Quando adolescente fazia
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poesias, mas ‘“escrevia pra mint, nao escrevia pros outros” e, uma vez convidada a
participar da exposi¢ao conjunta de seus trabalhos com os de uma pintora,
amiga sua, nao suportou a idéia da exposigdo e se escondeu mais uma vez,
faltando ao evento. Escrever sempre lhe fizera bem, porém ao ser
descoberta, abortava o processo, interrompendo o curso daquilo que
brotava de forma natural e espontanea de si.

Rosa escondia-se, buscando na preserva¢io do que lhe era
precioso a protecao contra ameagas terriveis, como na conceituagao de
Winnicott (1960a) sobre o verdadeiro self que se oculta sob o falso para que
nao seja atingido em sua integridade, a espera do momento em que a
exposicao nao mais ofereca riscos, como o insustentavel. Em uma das
muitas situagoes em que relatava sua submissio as pessoas, apesar de
discordar delas, Rosa conta, ainda assustada, como “vira” o rosto de uma
colega que a humilhara, surrupiando-lhe algumas de suas aulas com ares de
benevoléncia, transformar-se em algo monstruoso, com “aqueles dentes
enormes...uma coisa horrivel!”, enquanto ela mesma conformava-se com um

)

apagado ‘%4 bom...” Neste momento, Rosa recusa a associagao feita por
mim em relagdo as intrusdes maternas para, em seguida, comunicar-me que
pretendia mesmo conversar sobre sua mae, pois este era um dos assuntos
que “agendara” para aquele dia. A possibilidade de recusa tornou-se um
aspecto fundamental em nosso relacionamento, ainda que seguida da
apropriagao pessoal que fazia de minhas colocagoes, pois estavamos diante
de uma mudan¢a em suas possibilidades: da manobra protetora de erigir
uma vida secreta (WINNICOTT, 1960a) caminhavamos para a ousadia do
verdadeiro self, até aqui vivendo sob a sombra do falso. Como aquele s6

poderia ser trazido a luz a partit de momentos de criagdo/aproptiacio

daquilo que vem de fora, Rosa s6 poderia ser na apresentacao de algo que
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fosse vivido como seu, nio meu, minhas intervengoes precisavam ser
“vestidas de Rosa” para que ela pudesse fazer uso delas.””

Winnicott (1955-6, 1961, 1963b) foi suficientemente sensivel para
perceber que, assim como a made, era necessario que o psicoterapeuta
também se adaptasse aos varios tipos de cuidado que seu paciente viesse a
demandar, em determinados momentos de sua analise ou na maior parte
do tempo, o que variava de acordo com o momento de vida daquela
pessoa. O dispositivo da analise-padrao continuava a ser o mais indicado
para o tratamento das psiconeuroses. Na presenca de falhas da provisao
ambiental, ou seja nas psicoses, o manejo, oriundo da concepg¢io
winnicottiana do cuidado materno, tornava-se mais importante que o
trabalho interpretativo, ocupando lugar central ou exclusivo naqueles
tratamentos, cedendo espago para interpretacbes somente por ocasido da
superagao das falhas basicas. E se estivéssemos a lidar com privagoes que se
fizeram seguir de comportamentos anti-sociais, um processo de
investigacao da historia passada do paciente, a semelhanca de um trabalho
detetivesco em que terapeuta e paciente estivessem envolvidos, poderia ser
a terapéutica mais indicada nos casos em que a delinqiiéncia ainda nao
estivesse completamente instalada.

Precisamos ser cautelosos quando, em busca da organizacao de

nosso conhecimento, dividimos em compartimentos a experiéncia

31 Penso ser importante destacar que o uso que Rosa fazia de minhas colocacdes, naquele momento,
era algo diferente e anterior a condicdo sublinhada por Winnicott (1969b) como a relagdo de uso de
objeto, a qual implica numa clara diferenciacdo eu / ndo-eu. Rosa recusava o que partia de mim, ndo
porque discordasse, mas porque naquele momento ainda buscava se diferenciar do outro, a partir da
indiferenciacdo. Para isso eu precisava permitir a ilusdo de que aquilo que eu oferecia a Rosa,
pertencia de fato a ela, pois somente ao assumir a autoria de minha colocagéo, ela poderia sorver todos
o0s seus beneficios. Num momento mais sofisticado do desenvolvimento emocional, Rosa poderia se
opor a mim por discordar de minhas idéias, ou para me agredir porque sentiu raiva, ou ainda para
exercitar sua autonomia, usufruindo do prazer e alivio advindos da constatagdo de que o objeto
sobrevive e que pode ainda ser usado. Somente nesta situacdo poderiamos falar de “uso de objeto” da
maneira como Winnicott o define. Porém, a partir de um enfoque mais abrangente, poderiamos dizer
gue o bebé ainda indiferenciado da mae faz uso dela o tempo todo, talvez uma qualidade diferente de
uso, um “uso subjetivo”, sendo seguido de um “uso transicional” , para mais tarde se beneficiar do
uso que € fruto de um auténtico didlogo com a realidade do objeto.
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humana em grandes estruturas basicas, ainda que atendendo a objetivos
didaticos de compreensiao, pois tal procedimento pode tornar nossa
sensibilidade clinica nublada e a possibilidade de mudanca terapéutica
comprometida. ~ Mas Winnicott parecia estar apenas iniciando a
desconstru¢ao de modelos estruturalistas de apreensio do fenémeno
humano, buscando uma clinica que se aproximasse do individuo a partir
do vivido, e nio mais dos mecanismos e engrenagens internos que o
regiam, como era tradi¢ao na psicanalise. O sentido do sofrimento de Rosa
parecia se nos escapar a cada tentativa de compreensio, tal qual um
sabonete molhado, escorregava de nossas maos tio logo o apanhavamos.
Ele estava ali por um momento, para no seguinte niao estar mais,
ensinando-nos sobre a complexidade fluida da experiéncia humana, que nos
permite apenas a aproximag¢ao temporaria do toque, nunca a fixidez da
explicagao.

Se Rosa e eu trabalhavamos com a retomada de processos
precoces de integracao, invadidos por uma mae que a ela parecia
inescrupulosamente doente, ¢ natural supormos, como Winnicott (1962a),
a existéncia de um momento de repudio ao que vem de fora (como as
minhas colocagoes), cujo colorido parandide atestaria a presenca de
movimentos de preservacao antes que de resisténcia, propiciando a
delimitacdo psicossomatica que acompanha a separa¢do entre o eu € O
nao-eu. Tais processos s6 poderiam voltar a vida pelo holding terapéutico,
espaco de respeito pelos movimentos de Rosa, no sentido de seu proprio

desenvolvimento. Ainda com Winnicott (1955-6a):

“A adaptacio suficientemente boa do analista produz; um resultado
que ¢ exatamente aquele que se procurava, a saber, uma mudanca do niicleo
operacional do paciente que migra de um falso para um verdadeiro self. Surge

pela primeira veg na vida do paciente a oportunidade para o desenvolvimento de
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um ego, para sua integragdo a partir de niicleos de ego, para o seu estabelecimento
como um ego corporal, e também para o repiidio do meio ambiente externo, com o
inicio de uma relagio com os objetos. Pela primeira veg, o ego pode experimentar
umpulsos do id e pode se sentir real ao fazé-lo, como também em sen descanso

dessas experiéncias.” (p.298)

Rosa dizia que se passasse muito tempo em companhia de sua
mae, esta invariavelmente comecava a ‘falar mal” de Cravo, apontando
defeitos e levantando boatos infundados, a0 mesmo tempo em que buscava
a alianca de Rosa, compadecendo-se pelo estafante cuidado que esta
dedicava a Crisantemo. Isto costumava provocar uma proximidade
perigosa entre as duas, pois Rosa, aparentemente sem motivo, dava inicio a
uma briga violenta com seu marido, assim que chegava em casa,
arrependendo-se depois por ter “falado o que nao pensava...”. Pelos muitos
petiodos de indiferenciag¢ao da esposa, Cravo a tomava por “retardada”, por
se deixar manipular pela mae com tanta facilidade, confusio que também o

capturava, por exemplo, quando discutiam:

“..eu penso que é normal ter briga num casal, acho que é assim que
a gente se entende, mas o Cravo ndo acha normal, ele fica aflito, sai de casa,
passa mal, rasga a roupa, mas ndo briga e nem grita comigo. Ai quando eu
brigo, ele diz que en 19 fazendo ignal minha mae. Serd que en nao posso ficar

brava? Eu que dei o tapa na cara dele, nao foi minha mae!”

Parece ja ter havido uma Rosa espontanea aos 7 anos de idade,
data de uma grande virada em sua vida, marcada pelas constantes mudangas
na rotina familiar e pelo inicio de seus problemas com a obesidade. Até essa

época se percebia como uma menina feliz, gostava muito de desenhar e

% Traduc#o livre da autora.
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expor seus trabalhos para apreciacio ou mesmo para venda. Depois desse
tempo ela ousava se soltar apenas em suas poesias, em seus escritos, nos
periodos de reclusio e no comer compulsivo, enfim, em sua vida secreta.
Da época anterior nada sabe, conseguiu que sua irma lhe contasse que a
mie sempre foi uma pessoa nervosa e que Rosa vivia no ‘“chigueirinho™,
enquanto a irma brincava e “Yevava as broncas da mae”. Tendo chegado a um
impasse entre a espontaneidade e a vida falsa, Rosa parecia ter encontrado
uma “solu¢do’: da alternativa de se expor ao outro, e ser julgada por isso, a
op¢ao de se subtrair e viver o aniquilamento, ela escolheu a saida do
ocultamento, onde seus ‘“tesouros” estariam guardados, permitindo-se
apenas as satisfagées que eram possiveis, de modo a compensar o oculto
nao-realizado.

Com a espontaneidade e a autenticidade confinadas, Rosa vivia
apartada de si mesma, mas depois de alguns meses de trabalho ela me disse
em tom solene: “Agora en tenho uma resposta para aquela sua pergunta. De qué eu
tenho medo? Tenho medo de perder o amor da minha mae...” Estava se tornando
intoleravel “fingir-se de morta”, permanecer acuada entre a ‘falta de
corager” do pai, que via refletida no préprio espelho, e o poder da mae que
“enfeiticava” a todos. Sonhava com a possibilidade de ter o que ela
costumava chamar de “vida normal”, condigao em que nio seria tdo custoso
“fazer as coisas simples da vida”, tals como ter uma rotina, cuidar da casa e do
tilho, ter uma profissao, pagar suas contas, ter um relacionamento amistoso
e amoroso com o marido. Também a decepcionava estar tio distante de
uma vida excitante e repleta de aventuras, como lhe sugeriam seus sonhos,
provindos do lugar pulsante de vida, que Rosa ainda mantinha em segredo.

Que o leitor nao imagine que Rosa comecava a recuperar 0s

movimentos de se/f genuinos com o emprego da magia ou de abstragoes

%% «Chiqueirinho™: espécie de gradeado onde algumas mées colocam seus filhos pequenos, com o
objetivo inicial de protegé-los do perigo a que estariam expostos, caso circulassem livremente pela
casa, trazendo as mées o beneficio secundério de libera-las para os afazeres domésticos.
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intelectualistas, pois foi as custas de um trabalho paciencioso, onde o
termo dedicagdo encontra seu mais profundo sentido, que empreendemos
o tortuoso caminho de Rosa em busca da possibilidade de fazer uso da
vida como condi¢iao de ser no mundo, progresso que se fez sentir quando
aceitou a oferta de um cargo de direcio em seu trabalho, administrando os

riscos envolvidos na ousadia de se tornar alguém.

2.6. “Mas nem sempre ¢ um prazetr...”

Rosa encontrou na gravidez um lugar para descansar da
torturante oscilagdo entre o vazio e o empanturramento, quando se
preenchia de elementos maternos e paternos estrangeiros a seu set, para em
seguida esvaziar-se do terror gerado por tal invasio. Como trégua para seu
sofrimento, a sensagao de completude, que acompanhou toda a gravidez e a
dedicaciao quase exclusiva aos cuidados de Crisantemo nos primeiros seis
meses de vida, parece ter apaziguado a fome de Rosa. Visto desta forma,
o estado materno, descrito por Winnicott (1956) como a preocupagao materna

primdria, parece ter tido para Rosa uma funcio tera]‘:)éutica,3 * tal como o era

3 A titulo de ilustracdo, aproveito para fazer referéncia a dois artigos médicos, que tratam do impacto
causado pela gestacdo em pacientes bulimicas: no trabalho de Morgan, Lacey & Sedgwick (1999) foi
observada melhoria da sintomatologia bulimica durante a gravidez, sendo que ap6s o parto 57% delas
sofreram uma intensificacdo dos sintomas a niveis superiores ao periodo pré-gestacional, enquanto
que 34% tiveram remissdo total dos sintomas. Os autores aconselham que, no pés-parto, o profissional
volte sua atengdo tanto para o risco de recaida bulimica como para a ocorréncia de depressdo pos-
parto (risco também aumentado em pessoas que sofrem de bulimia nervosa). Blais et al. (2000)
também observaram que o quadro bulimico sofria decréscimo em sua severidade durante a gestagéo,
permanecendo em niveis reduzidos durante os primeiros nove meses depois do parto, e concluem que
a gravidez parece ter tido um efeito positivo sobre as desordens alimentares. Diante da enigmatica
constatagdo, os autores levantam a hipétese de que a preocupacdo da mulher com a salde de seu
bebé, talvez a estivesse protegendo de seu comportamento bulimico (grifos meus).
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a vivacidade de seu filho que se de um lado a esgotava, também a protegia
do risco de submergir em vivéncias depressivas. Ocupando o lugar de mae
Rosa resgatava-se como filha, cuidando de Crisaintemo da maneira como
gostaria de ter sido cuidada, fruindo do desenvolvimento do filho a
telicidade que nao mais podia sentir, desde que seu crescimento havia sido
detido.

Mas a0 mesmo tempo em que comemorava o crescimento do
filho rumo a autonomia, facilitando-lhe as conquistas pela disponibilizagao
que fazia dos espagos e relacionamentos pessoais, Rosa percebia o fosso
que se abria uma vez mais: uma nova separa¢ao tinha inicio, ela e o filho ja
nao eram um. Na época em que Crisantemo contava oito meses de idade,
Rosa percebera a “depressao  chegando” e, com ela, o retorno do sintoma
bulimico. Espagos eram abertos pela crescente independéncia do filho,
vividos por Rosa como fendas no sef, abismos habitados por agonias
impensaveis que a conduziam numa rota de fuga frenética. O precario
equilibrio atingido comegava a se desmantelar, Crisantemo nao parava de
crescer e ela ja ndo podia acompanhar seu ritmo, estava perdendo a
“carona” que tomara no desenvolvimento do filho, Rosa estava de volta
a siy de volta a escuridio de sua vida e, voltando para seu
esconderijo, aguardava uma nova oportunidade.

Entre os extremos do “ter algo para fazer”, vivido como pura
submissdao as demandas externas e o “ndo ter o que fazer” a nao ser viver o
vazio, Rosa se propunha, como saida, a orgia alimentar. Poderfamos
compreender o recurso de Rosa como uma solugdo de compromisso, em
que se vissem contemplados dois diferentes niveis de organiza¢io e
necessidades psiquicas, o de wuma configuracio mais neurdtica em
convivéncia com as impossibilidades que se experimenta na psicose. Mas
este ndo me parece um caminho muito produtivo, a experiéncia humana

torna-se compartimentada e roubada da fluidez do impalpavel, que
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caracteriza o acontecer humano como aquilo que se da num determinado
tempo e espago, como pura expressao de um continuo movimento de ser.
O psicanalista que assim concebe o gesto humano, desistira de proceder a
analise das minucias de seu paciente que, como elétrons livres “pulam” de
uma situacdo para outra, formando novas configuracdes a todo instante.
Diante do gesto que nao se deixa capturar, o psicanalista pode desistir de
“destrincha-lo”; preferindo olhar desde uma perspectiva panoramica, de
onde podera avistar os movimentos de idas e vindas de seu paciente, no
sentido do crescimento ou de sua paralisia, chegando a uma apreensao mais
integrada da experiéncia vivida por aquela pessoa.

Imagino que quando Winnicott ressaltava a importiancia do
sentido de continuidade de ser’”’, proprio ao processo de desenvolvimento nio-
interrompido, nao estava supondo que isto se desse de forma linear,
sendo algo que se dava mais como um de seus proprios rabiscos™. Assim
era com Rosa, a cada passo importante correspondiam alguns tropecos e
escorregoes; cada aquisi¢io do filho, ou mesmo sua, era quase lamentada,
ja que envolvia um sofrimento muito grande, para em seguida ser
largamente comemorada. O marido estava se tornando “uw chato” e Rosa
nao podia entender o paradoxo de um marido que fora tio tolerante
“quando en era maluguinha” e estava agora a exigir-lhe cada vez mais, a
medida que ela trazia para si mais e mais responsabilidades. Rosa perdera

uma boa parte de seus privilégios com a conquista da sanidade e, por essa

* E uma pena que a traducdo do termo winnicottiano “going on being” para “continuidade de ser”
tenha perdido um pouco de seu carater de movimento que se alia ao repouso encontrado pelo
individuo que ndo tem seu desenvolvimento interrompido por invasdes ambientais, que excedam sua
capacidade de conté-las. Poderiamos lancar méo de expressoes alternativas como “continuando a ser”,
ou “continuar sendo” , ou quem sabe “ser em continuidade”, mas prefiro deixar esta nota apenas como
assinalamento da dinamica implicita a esse importante conceito, em respeito ao trabalho do tradutor.

% Jogo do Rabisco: jogo proposto por Winnicott (1964-1968) & crianca, onde cada um dos
participantes desenhava um rabisco qualquer para que o outro o completasse dando-lhe uma forma,
na esperanca de que desse encontro pudesse emergir o sentido do sofrimento daquele paciente. Esse
procedimento, cujos objetivos diagnosticos foram suplantados pelos resultados terapéuticos obtidos,
foi extensamente utilizado em suas Consultas Terapéuticas (WINNICOTT, 1970).
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razao, temia nao poder mais “tirar férias” dos novos compromissos que
assumia com o mundo”’.

Faco aqui uma “parada técnica” para apresentar sucintamente
as idéias de Philippe Jeammet e Bernard Brusset que, em seus trabalhos
clinicos sobre anorexia e bulimia,  parecem ter encontrado nas
contribui¢des winnicottianas a inspiracdo para uma compreensio mais
ampla do fenémeno humano a que se dispuseram estudar, a despeito de
seu referencial lacaniano de origem.

Jeammet (1999a) reconhece na ampliagio do trabalho
psicanalitico para além das fronteiras dos conflitos neurdticos, em diregao a
analise mais aprofundada do narcisismo e das modalidades de
relacionamento objetal, a possibilidade de intervengao psicanalitica no caso
dos transtornos alimentares, que lhe parecem mais um “patehwork’™ de
modalidades defensivas de variados niveis, do que uma sintomatologia
organizada em torno de uma estrutura psiquica especifica. Para esse autor
“o transtorno alimentar representa um substituto objetal” (p.38), que se de inicio
aparece como solucao diante da fragilidade narcisica, da luta entre manter o
objeto de amor préximo o bastante, porém distante o suficiente para que
evite uma invasao por parte desse; lanca o individuo nas teias da adicgdo.
Para Jeammet, a perversao se referiria aqui apenas a um arranjo defensivo
frente ao impasse narcisismo X relagcdo objetal, podendo ocultar qualquer
modalidade de estruturagdo psiquica. Esse autor também reconhece que o

psicoterapeuta contribuiria mais como facilitador de uma situacao descrita

370 espaco da transicionalidade, area de contato entre o subjetivo e o objetivamente percebido, abre
caminho para as primeiras experiéncias intersubjetivas do bebé, como também se configura como area
de descanso do embate diario no qual todo ser humano esta envolvido, quando busca uma forma de
preservar sua espontaneidade basica (WINNICOTT, 1951), enquanto se adapta as exigéncias da
realidade externa. O espaco transicional se abria para Rosa como um “novo destino de férias”, no
lugar da costumeira reclusdo esquizoéide. Ela ja “brincava” com seu trabalho, experimentando um real
prazer com isto, mas volta e meia essa “brincadeira” a cansava e preferia voltar para seu descanso
secreto: a depressdo, a reclusdo, a bulimia...

% patchwork: Trabalho artesanal onde se retinem retalhos de tecidos variados pela costura, numa
composic¢do esteticamente inusitada, para posterior uso na confeccdo de um novo objeto como, por
exemplo, uma colcha.
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por Winnicott (1958) como a “capacidade de estar s6 na presenca do ontro”™, do
que com seus habituais esfor¢os no sentido da elaboragao psiquica das
fantasias inconscientes, incluindo este tipo de trabalho apenas no final do
tratamento desses pacientes.

Jeammet (1999b) enfatiza o cuidado que o psicanalista precisa ter
para ndo “cair na tentagdo”  de encontrar um sentido para o
comportamento bulimico, pois estarfamos na presenca de uma ruptura de
sentido, ndo se tratando de encontrar o sentido oculto no ato, mas que
“..deve ser considerada a significacio economica e dindmica da mudanca de registro de
expressio e da regressio do pensamento ao ato” (p.115)*,

Jeammet conclui que niao se trata de falha ou deficiéncia
narcisica, mas de “desregulagio narcisica”, atastando-se de conceitos como
regressao e fixacdo, sinalizando a tendéncia a uma conceituagio mais
fluida, ja que suas idéias acerca de “desregulacao” ou patchwork parecem
nao comportar um tempo fixo, estruturas psiquicas especificas ou uma
organizacao estrutural de personalidade definida e imutavel. A Jeammet
parece ter sido necessario recorrer a Winnicott quando o sintoma bulimico
“escorregava” de suas maos, ndo se “‘encaixando” em nenhuma das
categorias psicopatolégicas com as quais a psicanalise costuma trabalhar,
exibindo uma configuraciao diferente a cada nova tomada do olhar, como
num caleidoscopio. Esse autor ousa abandonar a postura interpretativa do
analista, adotando o Alolding winnicottiano como ferramenta que sustenta a
solidao, o impensavel, a agonia de nao-ser, o ato adictivo que substitui o

pensamento, num esfor¢co para dar conta da experiéncia humana, que

% A mée que permite a crianca estar em sua companhia, porém de uma maneira privada, facilita a
diferenciacdo, a0 mesmo tempo em que garante a protecdo contra intrusdes ambientais. Esse delicado
equilibrio entre protegdo e respeito pareceu-me central na conducéo do trabalho com Rosa.

0" Marion Minerbo (2000) ao trabalhar incansavelmente sobre um tnico sintoma apresentado por uma
paciente que manifestava a conduta compulsiva de comprar “roupas de grife” , apresenta diferentes
leituras que podemos fazer a respeito desse fendmeno, dependendo do recorte metodoldgico
pretendido. E interessante notar que em sua quarta e Gltima versdo, como denomina cada leitura que
faz, Minerbo introduz a “psicose de a¢do” descrevendo-a como uma das patologias da
contemporaneidade, e que me parece semelhante, sendo igual, ao que Jeammet aqui elabora.
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escapa as teorias psicanaliticas explicativas e nos impacta com sua forga de
mobilizacao de sofrimento.

Bernard Brusset (1999a), um estudioso da conduta bulimica,
também atesta, como Jeammet, o precario equilibrio conseguido entre o eu
e o outro, afirmando que da impossibilidade de encontrar a “boa
distancia”, o individuo seria projetado para a “dependéncia que priva o sujeito de
si mesmo” (p. 55), mantendo-se a mercé da angustia de perda do objeto, o
que acaba por perpetuar a conduta adictiva. Brusset (1999b) vé o campo de
estudo da bulimia como privilegiado para que seja semeado com as
indagacoes da psicanalise contemporanea em relagio 2
contraposicdo que habitualmente se coloca entre o fisico e o psiquico, o
comportamento e a imagem, a a¢ao e a simbolizagdo, propondo a
investigacio das questdes que aqui se colocam a psique, a partir do corpo*.

A propésito das indicagoes terapéuticas de psicanalise para os
casos de bulimia, Brusset (1999¢) adverte sobre o risco da interpretacio,

sentida pelo paciente como:

“uma agao insuportavel do outro sobre si e em si, ndo suscita recusa
alguma, nem revolta, mas acarreta, se ndo a fuga e a interrupcdo da terapia, o
reforco das defesas pelo vazio, pelo nada, pelo nada a dizer, pelo enpobrecimento
ndo apenas do material em sessdo, mas da vida psiquica, relacional e social da
paciente: a morosidade mais do que a depressdo, a retirada dos investimentos

mais do que a angiistia.” (p.143).

! Considero valiosa a contribuicdo do psicanalista Roger Kennedy (2000) ao apresentar o caso de
uma paciente bulimica, depois de realizar um percurso tedrico da filosofia a psicanalise em busca de
uma conceituacdo do que estaria envolvido no processo de “tornar-se um sujeito”, justamente pela
exposi¢do corajosa do desespero vivido frente a paciente que recusava suas interpretagdes e insistia
em falar do corpo e de suas auto-flagelagdes. O momento mutativo deste “tormento analitico” se deu
guando o analista decidiu expor seu proprio desamparo (com toda a adequacdo profissional) diante da
paciente, em suas palavras ele “tirou a mascara”. Ndo sabia o que fazer com o que chamou de
“organizacdo imersa no corpo” e se percebeu mudando para atender as demandas daquela paciente,
preferindo escutar as queixas da paciente acerca de sua propria atuacdo como psicanalista, ndo as
interpretando como resisténcia, mas entendendo-as como gesto. O autor reafirma, com Winnicott
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Para esse autor a benevoléncia e a disponibilidade do analista que
antes oferece, ndo impoe, formam a base para uma “reparacio narcisica”,
associadas a delicadeza de ndo solicitar a paciente uma conduta de que
ela ainda ndo seria capaz, e ao cuidado de evitar que a intelectualizacdo
seja tomada como defesa e ndo como ferramenta de conhecimento. Enfim,
a atitude compreensiva do analista, que se ocupa com a totalidade daquela
pessoa € nao apenas com seu sintoma, gerarla um ‘espaco associativo e
transferencial”, o que eu prefiro chamar de “espago de confianga”. Apoiado

¢

na sensagao contratransferencial de “..um bebé que nao suportaria ser alimentado
a ndo ser que carregado firmemente em bragos quentes e aconchegantes, e apertado contra
0 peito da mae” (p.144), Brusset nos conduz a nocao de “holding materno do
enqguadre analitico e das atitudes do analista”, presente na obra de Winnicott.

Da mesma forma, Brusset reconhece na experiéncia de
sobrevivéncia do objeto, citando mais uma vez Winnicott (1969b), a
chave para a analise dos conflitos centrais das pacientes bulimicas. Eu
apenas estenderia a importancia do holding e da “sobrevivéncia do analista”,
reconhecendo-os como os elementos fundantes do ambiente de
confiabilidade necessario para que qualquer paciente ouse crescer, no
sentido da retomada do desenvolvimento interrompido, incluindo-se aqui a
possibilidade de regressiao a dependéncia (WINNICOTT, 1954-5).

Quanto a compreensao de Brusset sobre o ato bulimico como
sendo um enigma que o corpo apresenta a psique, dicotomizando mais uma
vez a experiéncia humana, traduz, no meu entender, o preconceito com que
muitas vezes a psicanalise lanca seu olhar sobre o acontecer do homem.

Penso ser desumano despirmos o individuo de sua corporeidade ou de suas

experiéncias ~ dramaticas numa dissec¢do que, em busca de isolar

(1969b), que apenas a sobrevivéncia do analista & destruicdo, empreendida pelo paciente, colocaria
aquele em posicao de uso (WINNICOTT, 1969b).
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cientificamente o “homem psicanalitico” para o seu estudo “apropriado”,
termine por retalha-lo.

Voltemos a Rosa para que ela nos esclareca sobre alguns dos
pontos acima levantados. A angustia de Rosa frente ao crescimento do
filho, que ja apontava para uma diferenciacio, sé era sobrepujada pelo
sofrimento advindo da constatacio de que a crianga vive num estado de
total dependéncia de seus pais: ela ficou muito surpresa com a atitude de
Crisantemo diante de sua auséncia, em virtude de uma viagem de negocios,
apesar de ja havermos conversado anteriormente sobre a experiéncia
singular de cada crianca, no que diz respeito ao tempo em que pode
suportar a ausencia da mae, sem que tenha sua confianca abalada. Eu lhe
disse que me era impossivel fazer qualquer previsio sobre o tempo que
ultrapassaria a capacidade de Crisantemo, para conservar a crenga de que a
mae continuava a ser uma pessoa confiavel. Quando Rosa retornou da
viagem foi tomada de susto, quando percebeu seu filho agindo “Como se eu
tivesse morrido!”. Crisantemo precisou de um bom tempo para recuperar o
que sentia pela mae que, aflita e enciumada, notou o “gude” que ele
desenvolvera com a avd, em sua auséncia. Rosa 1a se tranquilizando, a
medida que ele restaurava a confianca nela, “desgrudando” da avé e
“fazendo as pazes” com ela.

Rosa se indignava diante da condi¢io de desamparo em que
nascem as criangas, tornando-se presas de um destino que é portado pelos
pais, ela se interrogava sobre a possibilidade de escrever uma nova historia
para o seu relacionamento com Crisantemo, diferente daquela que vivera
com seus proprios pais. Lamentava ter um dia precisado tanto deles, de seu
pai que era um “fraco”, sendo reerguido a cada passo pela mae, e sua mae, a

¢

“lonca” que agia de maneira intrusiva: “..¢ ferrivel depender disso, minbha mae tinha
sempre uma maneira louca de pensar as coisas, era sempre uma logica muito dela, é

mnito bom perceber que aquela ndao ¢ ‘a’ forma de se pensar”. Parece que Rosa
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comecava a dosar, em nossos encontros, o quanto podia ser tomado como
contribui¢ao do outro e o quanto deveria repudiar. FEla contava comigo
para sobreviver as suas negativas, as suas faltas, a seu vazio, cuidando de
preservar a relagcdo terapéutica, da qual ja dependia, através de recados

»

telefonicos:  “..queria te pedir pra nao esquecer de mim”, “tenha um pouco mais de
paciéncia, até eu resolver minbhas confusies de horario”, “por favor, continue reservando
este hordrio pra mim”. Quando Rosa voltou da viagem que a separou do filho
por dez dias, entregou-me um presente, comunicando dessa forma gentil
que ela, ao contrario de seu filho, pudera manter-me viva durante nossa
separagao.

Tenho a firme impressao de que o manejo clinico conseguido a
partir das sutis indicacbes de Rosa sobre o cuidado de que necessitava,
facilitou o desabrochar de processos de integracao, antes estancados. Ela
fol capaz de afirmar, ao final de mais um ano de trabalho, num movimento
de reconhecimento genuino: __ “Penso que eu nao posso ficar sem esse trabalho...e
se vocé puder continuar a me atender, en vou aceitar”. A dependéncia ja nao a
assustava tanto, porque no ambiente terapéutico ela niao estava sendo
“engolida” e tampouco abandonada, havia espaco suficiente para ir e vir na
medida de sua necessidade. Ela estava fazendo uso dessa possibilidade para
explorar as angustias que habitavam o campo do cuidado, retomando a
continuidade de seu desenvolver.

Foi gratificante acompanhar o progresso de Rosa em direcdo a
integracao psicossomatica (WINNICOTT, 1949b), comegando por trazer o
desanimo que seu corpo parecia carregar. Foi a partir de um comentario da
sobrinha sobre o tom “apagado” de suas roupas que Rosa se deu conta de
que, enquanto o guarda-roupa de Cravo havia sido totalmente renovado e

esbanjava cores e estampas, por conta de sua empolgacio com um novo
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cargo, o dela mais parecia o “guarda-ronpa da Mdnica”™, cujas roupas
seguiam um mesmo estilo e uma restrita e monotona gama de cores. “O
mais triste € na hora de comprar roupa, en gosto muito de jeans, mas a proporeio
implicita ¢ diferente da minba, e comprar vestido tambénm ¢ um sufoco, ele nao pode ter
cintura marcada, porque acentua a desproporeio”. Rosa nao tinha problemas com
o ‘torpo pelado”, achava-o natural diante do espelho ou durante as relagcdes
sexuais com seu marido: “ex até gosto dele”, o conflito surgia em relaciao ao
“corpo vestido, ¢ como se meu corpo ndo fosse men corpo, fosse um outro corpo...” O
guarda-roupa, guardido do corpo vestido, parecia-lhe repleto de ‘“rupas
tristes” , o que a levou a seguinte questdo: ‘“Serd que a pessoa desanimada tem
roupas tristes, ou serd que sao as roupas tristes que deixam a pessoa desanimada?”

Nem uma e nem outra seria a minha resposta, caso eu a tivesse
dado, se lembrarmos que as roupas sao feitas para todos e para ninguém,
seu feitio segue padroes de proporcionalidade antes ditados pela industria
da moda, que estrutura um modelo unico para todos os corpos, niao
admitindo grandes ou mesmo sutis diferencas que caracterizariam cada
individuo como o ser tnico que é. Mas dando um passo mais além, nio
estaria Rosa comunicando que tem se restringido demais para “caber” no
que o outro lhe oferece como possibilidade, colhendo seu eterno
sentimento de inadequacao? Ela precisava da experiéncia de “largueza” para
que pudesse se acomodar confortavelmente, expandindo-se, porque ¢ disto
que o ser sufocado necessita.

Rosa surpreendera-se com o que chamou de ‘pouca intimidade com
men corpo” quando, ao ser inquirida pelo médico sobre o que costumava
desencadear sua rinite alérgica, nao foi capaz de esclarecer absolutamente
nada: ‘¢ como se meu corpo fosse uma coisal” Ou ainda, quando num de seus

recentes “womentos de depressao”, como ela os nomeava, a “fome de ser”

*2 personagem de uma das histérias em quadrinhos de Mauricio de Souza, Ménica tem um guarda-
roupa que abriga uma série de vestidinhos vermelhos, absolutamente iguais, todos tém a mesma cor e
0 mesmo modelo.
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havia se tornado incontrolavel, levando-a ao excessivo consumo de alcool,
seguindo-se de nova crise bulimica. Tal episédio a impossibilitou de vir a
sessao naquele dia, quando em seu desespero consumiu-se a si mesma.

O assombro de Rosa diante das roupas cinzentas, do corpo-
coisa e dos episédios de compulsiao incontrolavel parece nos falar de sua
surpresa ao caminhar novamente pelos primoérdios daquele processo que
une a psique ao soma, a personalizacao como diria Winnicott (1945). O se)f
passa a encontrar abrigo no préprio corpo e o individuo, agora uma
unidade psicossomatica em constante integracao, parte para a escrita da
propria histéria, assumindo-se cada vez mais como autor vivo e real.

Do momento inicial, onde a “mistura” ou fusio sao intensas,
Rosa confunde seu corpo com o corpo da mie, com as roupas que usa ou
com o corpo do mundo. O enigma que Rosa tenta desvendar através de
sua associacao das roupas tristes com os estados depressivos atesta tanto a
indiferenciagdo quanto um inicio de diferenciacio. De um estado de
aparente indiscrimina¢do, Rosa dava os primeiros passos no sentido de
diferenciar-se do outro, localizando-se como se/f no corpo e contrastando-
se com o corpo do outro.

Tudo isto me leva a concluir que os processos de integracao
abrem as portas para aqueles envolvidos na personalizacio, mantida débil
ou incompleta no caso de interrupgao dos primeiros, quando a psique seria
“chamada” a dar sentido aos elementos corporais. A integracio nos garante
a condi¢ao de este sou eu, enquanto a personalizacdo possibilita que
sintamos que este é o meu corpo; mas tenho a impressio de que, na
saude, um processo nao se da sem que seja acompanhado do outro, quase
que simultaneamente, de modo a ser impossivel que os isolemos um do
outro. Poderfamos até imaginar alguém com um certo nivel de integracao
que lhe confira o szatus de eu, mas que nao se sinta encarnado, localizando-

se aqui e ali, sem encontrar descanso para a alma, como é o caso dos
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intelectuais aflitos. Ou ainda, na situagao inversa em que aprisionado no
corpo, o se/f agoniza em busca de expressoes menos concretas, como as que
sao hoje viabilizadas pelo culto do corpo e da beleza fisica, que nada mais
fazem além de escravizar o ser ao corpo. Dito isto, cumpre sublinhar que a
integracao psicossomatica nao guarda qualquer relacio com a confusio
psicossomatica daqueles que buscando encontrar a si mesmos acabaram
por se perder no proprio corpo. A unica relagao entre as duas condi¢oes é
de que uma esta para a saide como a outra estaria para a doenga.

Uma analogia poderia nos ajudar. Se imaginarmos um tipo de
associagao psicossomatica, onde os elementos apenas se relacionam a
semelhanca de dois viajantes estrangeiros que, desconhecendo a lingua do
companheiro, tentam se comunicar da maneira incipiente ou primitiva que
lhes é possivel. Alguma comunicagao e compreensao sao sempre possiveis,
mas muitas confusdes e mal-entendidos também siao esperados, e o
resultado final pode ser mais uma troca desajeitada de palavras, que sio
simpaticas mais pelo tom do que pelo seu conteido. Por ocasido da
integragdo, caso em que os dois viajantes compartilhariam uma mesma
lingua, o verdadeiro didlogo pode se dar, de maneira a que um nao seja
subjugado pelo outro, mas reconhecido e compreendido por ele, situagdao
em que a comunicagao passa a se dar de maneira fluida e absorvente,
porque se nutre do intercambio de experiéncias entre dois, que se
relacionam de maneira absolutamente respeitosa.

Assim nao podemos nos esquecer que o desenvolvimento
individual encontra-se intimamente atrelado a presen¢a do outro, como o
proprio Winnicott (1960b) enfatizou em seu comentario sobre uma nota

de rodapé de Freud (1911)", que levava em conta a unidade formada

*® Freud discutia nessa nota a instalagdo do Principio de Realidade a partir do desamparo vivido pelo
individuo que, contando com mecanismos alucinatorios para a satisfagdo de suas necessidades, porque
regido unicamente pelo Principio do Prazer, precisa abrir médo desse expediente, que cedo se mostrava
ineficaz para atendé-lo em suas demandas instintivas, forcando a adaptacdo do individuo a realidade
externa. Transcrevo aqui o trecho referido por Winnicott (1960b): “...objetar-se-a justificadamente
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pela maie e seu bebé, observando a impossibilidade de se conceber a
existéncia de um bebé, sem que sejamos imediatamente remetidos a
presenca de sua mae. Ao que eu acrescento que também esta mulher so6 se
sabe existir, enquanto mae, na presenca de seu proprio filho. E Rosa,
apesar de nao ser leitora de Freud e nem de Winnicott, limitava,
preventivamente, o tempo de contato entre seu filho e sua mae, ja que “..e/a
chacoalha muito o bebé e fala muito alto!”, “..fala toda a hora pro Crisantemo que ele
ndao gosta dela.”, “..e ainda ¢ wvegetariana!” Ela comecava a situar falhas
importantes, dizendo que, enquanto a sua mae ‘falton maturidade”, a ela
faltava seriedade, “nao consigo me levar a sério”, deixando de tomar a si como
uma pessoa digna.

Através de seus tortuosos caminhos rumo a integracao, Rosa
chega a constatagao de que “Crisanteno ¢ uma pessoa!l” somente um ano apos
o seu nascimento, preenchendo-se de consternacao e uma certa indignagao.
Ela se percebeu alterando, pela primeira vez, seus planos e programagoes
de forma a incluir o gosto pessoal do filho, ela se deu conta de que
imaginava que Crisantemo estaria sempre acompanhando os pais, onde
quer que eles fossem, sem vontade prépria. A sua descricdo, eu acrescento:
___“Como uma bagagem...”

De “bagagem” a pessoa, Crisantemo ascendia a um lugar no
mundo humano, onde Rosa também fazia suas primeiras incursoes. Ela
ainda lutava contra os fantasmas do passado que até hoje a assombravam,
desde a avé que aterrorizava seus netos com suas histérias de espiritos,
passando por sua mie e o “conto do bebé assado”, at¢é a revelacido
fantasmagoérica de uma impressionante semelhanca fisica, estampada num

retrato de familia, entre Crisantemo e um filho que aquela mesma avo

gue uma organizagao, que se abandona ao principio do prazer e desconsidera o mundo exterior, ndo
poderia conservar-se viva pelo minimo tempo que fosse e, portanto, ndo se poderia constituir. Porém
0 emprego de tal ficcao fica justificado pela observagdo de que o lactente realiza, tendo-se em conta
0s cuidados maternos, muito proximamente essa operagdo.” (FREUD, 1911, p.1639). (Traducédo
livre da autora.).
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perdera com apenas um ano de idade. Rosa temia a idéia da reencarnagio,
sugerida por aquela fotografia, da mesma forma que a assustava a
possibilidade de heranca genética da loucura familiar, mas buscava uma
saida através do resgate de si de uma armadilha que sempre lhe pareceu
inexoravel.

Em seu ultimo aniversario, Rosa recebeu de seu marido um
“pacote estético”, que inclufa uma série de tratamentos que a embelezariam.
Ela aceitou o presente com alegria e ficou satisfeita ao perceber que o dito
pacote poderia ser modificado a ponto de atender suas necessidades
pessoais, alternativa que lhe permitiu um uso criativo do presente. Em um
dos tratamentos escolhidos ela precisava tomar inje¢des pelo corpo e,
apesar da dor, afirmava se tratar de um método nem radical nem indcuo,
mas intermediario. Ja, o segundo tipo assemelhava-se mais a “wwa massagen
1o corpo todo, ¢ muito gostoso, ¢ relaxante, na quarta-feira eu fico ansiando pra chegar o
hordrio, que nem quando venho agui.” Fu lhe falo de como parecia estar sendo
benéfico o toque de uma outra pessoa em seu corpo, diferente de seu
proprio toque e muito proximo dos cuidados fisicos que uma mae costuma
dispensar a seu bebé (bandling), facilitando a experiéncia de conforto no
alojamento de si dentro do préprio corpo. Rosa confirma a novidade do
dialogo que agora podia estabelecer consigo mesma, diferentemente da
época em que a dissociagdo era um fato “..eram coisas que mexiam mais com a
cabeca, en esquecia do corpo, ndo imaginava que fizesse tao bem!”, mas apressa-se em
me dizer que nosso trabalho também estava lhe fazendo muito bem. Rosa
“fazia as pazes” com seu corpo, NA0 COM O COrPO-COisa, Mas com O COrpo
que guarda e revela o ser. Ela ndo precisa mais se esconder, surpreende-se
com sua espontaneidade na clinica de estética, por onde transita de
calcinha e sutid sem o menor constrangimento, “porgue li na clinica eles tratam

do corpo da gente como coisa natural...”
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2.7. Abrindo o sétao...

A partir da retomada dos processos de integragao, personalizag¢ao
e realizacio™, Rosa encontra a possibilidade de articular as necessidades de
expressao auténtica do se/f com as demandas da realidade, sem repudio ou
submissao ao mundo, mas deixando a marca de que por ele passou, e o
modificou. Estamos na area da criatividade, tal como é concebida por
Winnicott (1970b) em um de seus paradoxos, no qual a realidade externa
que se apresenta precisa antes ser criada para que se a descubra, nao se
tratando aqui de adaptacdao passiva, mas do didlogo vivo. Da repeti¢ao
desses encontros entre a necessidade e a satisfacdo nasce o sentimento de
confiabilidade num mundo que se oferece como acolhida e como
oportunidade de crescimento para o individuo. Era deste mundo que Rosa
precisava.

Rosa resolve entdo arrumar o sétio, comodo que ficou intocado
por muito tempo porque abrigava “suas coisas”, ali estavam guardados
seus escritos: poesias, contos, livros inacabados e algumas ‘Udéias soltas”,
assim como as melhores produc¢oes de seus alunos. O lamento triste que
provinha do contato com esses escritos, verdadeiros objetos de se/f
(SAFRA, 1999) que foram condenados ao desuso, remetia Rosa as queixas
dos alunos sobre algo que faltava em suas aulas. Em busca de uma férmula
que enriquecesse suas aulas, Rosa se lembrou de uma reunido que
organizara para os professores, cujo sucesso foi absolutamente inédito.

Deslocando-se do ponto de vista do coordenador para o lugar do

* Winnicott (1945) aborda as possibilidades de desenvolvimento emocional primitivo fazendo
referéncia a trés processos fundamentais, a saber, a integracédo de elementos de self em torno de um
nacleo, formando uma unidade de self ; a personalizacdo que estabelece a partir da integracdo
psicossomatica, a morada do self no corpo e o conseqiiente sentimento de conforto em habitar esse
corpo e, finalmente, a realizagdo como aquisi¢do da capacidade de didlogo entre o self coeso e
corporeo e a realidade externa compartilhada.
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professor, Rosa pode apreciar com mais sensibilidade os problemas que os
professores enfrentavam em seu dia a dia para, num segundo momento,
apresentar-lhes propostas que se harmonizavam com as necessidades
daquele grupo. Quem sabe se ndo faria 0 mesmo com seus alunos? Ela, no
lugar da aluna, poderia agora imaginar algo vindo do professor que “fosse
realmente aproveitdvel...” Dito isto, lango-lhe um desafio: porque nao ventilar
as gavetas de seus escritos junto com seus alunos? Pensativa, ela nao
responde. Rosa ainda nao sabia que ela era o elemento enriquecedor que
faltava em suas aulas, 14 faltava presenca com seus alunos. Carregados de
Rosa, seus escritos a levariam para perto dos alunos. Seria uma ousadia a
minha proposta?

Espremida entre o falso e o verdadeiro, Rosa nao encontrava um
lugar para ser e, apesar de seus anseios, ainda mantinha o jejum da nio-

existéncia:

“De inicio prefiro nao me expor, ai acabo passando wma imagem de
chata, fechada, esquisita. Depois, se me arrisco, a pessoa se surpreende com o gue
mostro, parece muito mais do que ela esperava. Nao sdo mentiras que conto,
conto o que realmente tem sido minha vida. Ai en me fecho de novo, porque o
outro pode passar a esperar muito de mim e isto ¢ muita responsabilidade, e ele
pode ficar frustrado, ou entao ele vai descobrir que nao sou nada daquilo e vai se

sentir enganado...”

Entre o “fingir” e o “ser auténtica”, como Rosa colocava seu
impasse, peco-lhe que aprecie o “e” que se colocava entre aqueles dois
termos. Rosa ndo via como poderia fingir e ser auténtica a0 mesmo tempo.
Winnicott (1962b) ja indicava essa possibilidade quando falava de sua

postura enquanto psicanalista: “Obyetivo ser en mesmo e me portar bem” (p.152),

acordo saudavel, porque nos afasta tanto do relacionamento delirante (ser o
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mundo) quanto do falso (ser para o mundo), extremos que tornam
impossivel o ser no mundo.

Depois de um longo percurso Rosa trouxe a felicidade de haver
“esenterrado” seus escritos, dizendo-se sensibilizada pela ultima conversa
que tivemos. Dentre o muito que havia, selecionou trés deles para me

contar, naquele dia:

1- um sonho que tivera ha muito tempo e que a marcara
especialmente, porque a ela se apresentou estruturado de uma
maneira, inesperadamente, completa. O sonho que ja tinha comego,
meio e fim, acordara Rosa no meio da noite, ‘pedindo pra ser escrito.”
Na manha seguinte, Rosa leu o que escrevera, admirada com a forga
das imagens e a coeréncia interna do sonho. Ela o transformou mais
tarde num conto. O conto da menina-Rosa que em vao avisava a
mae dos riscos de se deixar enfeiticar pela menina-ma, aquela que
congrega o Mal e destréi tudo o que é belo. No final do conto
éramos levadas a caminhar pelas inimeras paisagens desoladas que
atestavam uma destruicdo maci¢a. A menina-Rosa consegue entdo
quebrar o encanto e despertar sua mie do transe em que a menina-
ma a colocara, salvando-a da devastagdao de ser aprisionada na vida
de outrem. A menina-ma perdia assim seu poder. Quem seria a

feiticeira? A mae ou a filha? Ja nido nos interessa responder a tal

pergunta, pois o tempo ¢é de reconstrucao.

2- Vasculhando seus pertences, Rosa encontra aquele texto
que, depois de intensamente elogiado, fora deixado no escuro da
ultima gaveta. Ela o resgata para ser lido, pela primeira vez, na
“Reuniao dos Escritores”, lugar de desenvolvimento para jovens

talentos, mas também lugar de resisténcia para Rosa, que sempre
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recusara seus convites. Hoje ela respirou fundo, para tomar coragem

e ler a si mesma, em voz alta, para mim.

3- Do sétao Rosa também retira um artigo antigo que
escrevera para uma revista, onde tratava da questao conflituosa da
mulher que se propoe a conciliar sua carreira profissional com a
maternidade e que encontra, justamente no dialogo entre essas duas
vertentes, a solu¢ao. Ela, que na época trabalhava com free-lancer e
ainda nao era mae, escrevera esse artigo inspirando-se na batalha
diaria de sua irma, que precisava dar conta de duas criangas

pequenas, enquanto garantia o sustento de seu lar.

Num de nossos ultimos encontros, Rosa afirma ja ndo sentir o
medo de que seu progresso se fizesse acompanhar de uma inesperada
“recaida”, porque o terreno que agora pisava se mostrava firme. E,
regozijando-se com o crescimento do filho, Rosa me traz o momento em
que Crisantemo, ouvindo a avé que ralhava com seu avo, dirige-se a ela,
indignado: __ “Pala, vovd, pala!”, rompendo a maldicao familiar que impedia

que se escrevesse uma nova histéria...

FOOFTIR
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CAPITULO 3: UMA GAROTA DE SORTE n

3.1. “Eu sou uma garota de sorte!”

&

~" Meu encontro com Jasmim se deu no sexto més de sua primeira
gravidez, aos 17 anos de idade, depois de um telefonema da mae de seu ex-
namorado que, aflita pelo destino dessa menina e do bebé que seria seu
neto, buscava ajuda para Jasmim. Ela me informava, ao telefone, que
Jasmim fora “eriada largada, ela tem e ndo tem mae e como meu filho ¢ o pai da
crianga, en quero ajudar no que for possivel”. Desde esse unico contato, nunca
mais nos falamos. Jasmim vinha as sessdes de maneira intermitente,
durante os ultimos meses de gestagdo, fez uma breve interrup¢ao por
ocasido do parto, retomando o atendimento quinze dias depois do
nascimento de sua filha, Lis.

Jasmim parecia uma “menina vestida de gente grande”, %
como aquelas meninas que em suas brincadeiras se imaginam grévi&as,
colocando almofadas sobre a barriga, por debaixo do vestido. Magra, a voz
baixinha, movimentava-se de forma quase letargica. Sentia-me reduzindo o
ritmo do pensamento, da respira¢cdo e da minha fala para atendé-la, como
se penetrassemos numa dimensao espago-temporal diferente, a semelhanca
da maneira que os cineastas usualmente encontram para retratar os sonhos,
no cinema. Algumas vezes precisei lutar contra uma vontade irresistivel de
dormir, acordando a mim mesma com minha fala quando, numa espécie
de contagio, Jasmim também despertava e voltava a vida.

De tristeza a historia de Jasmim (%’  estava repleta, sabia

b

ter nascido numa regidao pobre do pais e ter sido cuidada por sua avo,
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enquanto a mae trabalhava em Sdo Paulo, tendo sido trazida para sua
companhia somente aos dez anos de idade. Sabe também que antes de se
juntar a mae, morou na casa de varias familias onde estava sempre a lavar a
louga e limpar o chiao, sonhando com o dia em que seria resgatada pela
mae. Nio tem recordacgoes, fotos ou historias da infancia, nem mesmo
relatos de seus familiares, que sdo poucos, ha apenas um grande lapso de
tempo encerrado com a vinda para a casa da mae. Lembra-se de uma ou
outra coisa. Certa vez caiu doente e sua avo, desesperada, tendo buscado
mais de um médico para socorrer a neta, ouviu de um deles que precisava
localizar a mae da menina e trazé-la para junto dela. Dito e feito, a menina
Jasmim se curou. Também se recorda de um tio materno, que morava com
sua mae e ‘era esquizofrénico”, contou-me do alivio que sentira com sua
morte, dando tapinhas na boca num ato de autocensura, pois ele
“Infernizava” a vida de todos em casa. Embora notasse que sua mae tinha
uma particular paciéncia com ele, Jasmim o detestava. Nao sabe por que
lhe faltam fotografias do passado, por que nao fora cuidada pela mae, que
tipo de emprego sua mae tinha, por que seu pai niao ficara com a mae,
preferindo formar uma segunda familia. Jasmim suspeita que sua mae se
prostitufa em Sdo Paulo, enquanto ela era mantida a distancia na casa da
avo e em outras ‘“casas de familia’.

Jasmim sabe apenas que é uma menina independente, tem a
firme impressio que desde sempre se virou sozinha, nunca aceitou
interferéncias da mae em sua vida pessoal, indo e vindo “Sew dar satisfacao”.
Lembra-se de por vezes haver se questionado sobre o absoluto siléncio de
sua mae a respeito de seus programas, horarios e companhias, em
contradicdo as  costumeiras atitudes das maes de suas amigas, que

mostravam tanto preocupa¢ao como o desejo de controlar a vida das

filhas.
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“Ela nao se interessava? Nao se preocupava? Ou serd que ela
confiava em mim? Eu ndo entendo a minha mae! Ela sempre foi fissurada na
casa, era en andando ¢ ela com um paninho limpando atrds. Nunca compra
roupas pra ela, tudo pra casa! Ela dd brilho na mesa de espelho e nao deixa
ninguém chegar perto, ndo sai pra nada, nem namorado ela tem mais. S0 vé
televiso, en chego li e ela fica comentando da Sandy” on de algnma atriz de
novela, ela vive o que ¢ nas revistas, como se fosse a vida dela, como se ela
conhecesse aquela gente! En ndo suporto e vou embora. Eu sai de casa com 15

anos e fui trabalhar, nao agiientava mais morar com ela.”

Jasmim mantinha contato ocasional com o pai, ndo manifestando
qualquer tipo de magoa em relacdo a ele ou a sua atitude de abandono,
sentia-se amparada financeiramente por ele, pois era quem cobria suas
despesas basicas toda vez que seu dinheiro acabava. Ele também a
orientava minimamente quanto a seguir com seus estudos e manter uma
vida cotreta, deu-lhe a kitchenete ** onde ela mora desde que deixou a casa da
mae, ¢ ele a visita de vez em quando.

O namoro com Lisianto, fugaz como a propria adolescéncia, ja
havia terminado quando Jasmim soube de sua gravidez. Foi como ‘“um tapa
na cara”, com o resultado do exame na mao, sentada na cal¢ada, Jasmim
nao podia caminhar, pensou, chorou, procurou uma amiga e lhe contou.
Lembrou de um filme assistido no colégio sobre adolescentes que
engravidavam e escolhiam o caminho do aborto, nao, ela nao faria aquilo,
apegou-se aos relatos ouvidos das meninas que viveram a maternidade
como uma experiéncia gratificante e enriquecedora, e tomou sua decisao:

teria o bebé. Ndo enfrentaria as tristezas das maes que abortaram seus

*® Sandy é cantora brasileira de musica pop juvenil e faz parceria com seu irméo, na dupla conhecida
como Sandy e Junior.

*® Trata-se de uma moradia de dimensdes reduzidas, geralmente composta por sala e banheiro, onde a
sala faz as vezes de dormitério e cozinha.
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filhos.Comunicou o fato aos pais e também a Lisianto, que correu em
busca do auxilio de sua prépria familia. Foi quando Jasmim conheceu “T7a
Horténsia”, a mae do ex-namorado, aquela com quem eu falara uma dnica
vez, ao telefone.

A Jasmim parecia que Horténsia estava preocupada com seu
bem estar, tanto quanto com o de seu futuro neto, ela a levava as consultas
do pré-natal, acompanhava seus exames de rotina, envolvia-se com o
enxoval do bebé e fazia planos para o futuro. “Tio Girassol”, o futuro avo,
mostrava-se tao atencioso quanto sua mulher, tratando Jasmim com
respeito e considera¢ao. Havia também o irmao mais velho de Lisianto que
lhe dispensava a mesma atengao.

A despeito de todas as dificuldades, Jasmim se dizia “wma garota
de sorfe”, nao se importando com a limitagao financeira, com o reatamento
do namoro com Lisianto, com o aumento de responsabilidade que adviria
do nascimento do bebé, com a falta de apoio de sua mae, com a inevitavel
interrupcao dos estudos. Ela sempre deu um jeito nas coisas, nido seria
desta vez que se intimidaria, afinal, a sorte estava ao seu lado.

Durante a gravidez de Jasmim, nosso diafano relacionamento
parecia reproduzir a ténue relacido que ela estabelecia com seu passado, com
sua historia e com as pessoas que o habitaram. A mim parecia que pisava
em terreno delicado e amorfo, nao como areia movedica que ameaga com
cada movimento meu, mas como algo que ainda nao tomou forma, algo
que ainda estava por vir. Se eu me “mexesse” muito, era Jasmim que

afundaria. Parece-me também que naquela época nao era suficiente que eu
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apenas a sustentasse’’, como o pote que contém a 4gua, era necessario que
eu a ajudasse a encontrar os elementos constituintes do pote que se
quebrou, deixando que a agua se espalhasse. Jasmim queria saber de que
sao feitos os potes, o que estdo dispostos a guardar, por que alguns sao tao
frageis enquanto outros sio resistentes demais... Ela queria encontrar
ferramentas para a construcao de um novo ambiente, um ambiente que a
contivesse dando-lhe forma ao mesmo tempo em que se acomodasse a ¢la,
salvando-a da agonia dos que se perdem no espago aberto e informe,
estilhacando-se. O tempo era de espera, espera para que eu me

tornasse uma pessoa confiavel, caso eu viesse a me tornar.

3.2. “Lisianto é muito indelicado!”

Quinze dias apés o parto, quando voltamos a nos encontrar,
Jasmim relatou a maneira como vivera o nascimento de Lis, as suas
primeiras experiéncias no campo da maternidade e como se sentia em

relacdo ao ambiente fornecido por Lisianto e sua familia.

- Az, Tania, doeu tanto... E o incrivel é gue eu esqueci da dor, nao

*" Diferencio aqui a sustentacdo (holding) da nogéo equivocada do lugar do psicanalista como alguém
que, destituido de sua humanidade, fixa-se em seu siléncio, evitando manifestar-se diante de seu
paciente, aqui confundido como alguém que ndo pode sequer ser tocado, apenas “sustentado”. A
sustentacdo, a meu ver, ndo é uma atitude e nem a falta dela, € um estado silencioso de respeito e
confianga por aquele que se apresenta a nds em todo o seu sofrimento, € 0 que esta na base de todas
as intervencdes do psicoterapeuta. Sendo um processo dindmico e vivo, o holding se apresenta em
sintonia com o que la esta para ser contido e que, em conjunto com os processos de handling e object
presenting, comp®e a substancia viva de que sdo feitos os relacionamentos humanos.
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consigo lembrar mais como era, era uma colica com dor de estomago, uma azia,
doia as costas, nao sei...

T- E uma dor diferente de todas as outras?

J-E, 56 sei que era muito forte e o médico foi sacana, eu comecei a

ter dor as seis da manha e ela foi nascer s as oito e meia da noite!

Jasmim deu a luz Lis, submetendo-se a intervencao cesariana,
devido a uma insuficiente dilatacio do colo uterino. Ela lembra da emocao
de Lisianto que lhe dizia, muitas e muitas vezes, logo apds o parto:
“Obrigado, Jasmim, ela ¢ linda!” e também do carinho com que foi recebida
pela familia dele. Foi forte a sensa¢ao quando, ao chegar a casa de Lisianto,
mostraram-lhe o quarto de Lis, totalmente decorado e equipado para o
conforto de seu bebé, numa recep¢iao afetuosa, Jasmim nao se recorda de
haver experimentado aquela emog¢ao uma vez sequer em toda a sua vida.

A amamentagdo comec¢ava hesitante, quando o habilidoso
pediatra ensinou a Jasmim como poderia se acomodar de maneira a garantir
o seu conforto fisico, enquanto amamentava a pequena Lis: Uma almofada
aqui, outra ali, um apoio para o brago, a posi¢ao do corpinho de Lis, e o
mistério estava resolvido. O aleitamento péde se dar sem problemas até os
quatro meses de Lis. O que parecia comprometer a amamentaciao
gratificante encontrou eco na disponibilidade do pediatra em acolher
também a necessidade da mae, manejando adequadamente aquela situagao.

E importante lembrarmos que nem sempre o manejo
apropriado se traduz por uma conduta altamente elaborada, ela pode ser
sofisticada, sim, mas do ponto de vista da sensibilidade daquele que escuta
o inaudivel.

As queixas neste momento se voltavam para Lisianto que, em

todas as suas manifestacdes, mostrava-se ‘ndelicado” aos olhos de Jasmim:
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“Ele acha que tudo ¢ frescura, en tenho o mator cuidado de estar
com as maos limpas, de fazer a higiene do seio, ele vem todo barbudo, com a mao
suja pegar na Lis! Quando ela ta dormindo fica querendo acordar a Lis pra
brincar com ela, ndo quer procurar emprego porque af vai ter que tirar a barba e

0 brinco, 56 pensa em ir pra balada, eu nem tenho vontade disso!”

Parecia haver um abismo entre a falta de cuidados de Lisianto ¢ o
cuidado delicado que recebia de sua nova familia, mais particularmente de
“Tia Horténsia” que a hospeda, adotando-a. Enquanto Lisianto é ‘grosso,
infantil, irresponsdvel e porco”, Horténsia se desdobra em agrados: leva café na
cama para Jasmim, arruma seu quarto, apressa-se em arrumar as roupinhas
do bebé, oferece-se para banhar, trocar, segurar e ficar com Lis, enquanto
Jasmim e seu filho saem a noite, insistindo para que retomem a vida, como
adolescentes.

Em um dos extremos do cuidado Jasmim coloca sua prépria mae
que “¢ um zero a esquerda”, assim como Lisianto e seus “maus-tratos”; do
outro lado esta Tia Horténsia, cuja solicitude e carinho sido inabalaveis e
parecem contagiar a familia mais ampla e também toda a vizinhanca: “Ela ¢
que nem e, 50 pensa nos outros...” Jasmim descansava no colo desse grupo
familiar com um olho fechado e o outro aberto, sem poder se entregar
totalmente aos seus cuidados: “I7z Horténsia cuida bem, mas ¢ exagerada. Acho
que en sempre fui muito independente, nio 10 acostumada com essas coisas.”

Com Lis no colo, um més apds o parto, Jasmim me parece tao
pequenina quanto a filha, ela estava feliz por haver encontrado e permitido
um lar para Lis, mas revoltada com a “fo/ga” de Lisianto que lhe parecia
mais um “predador” que tudo retira e nada da a propria familia. Ela
descansa de suas batalhas, intranqila, porque sabe que “ex preciso cuidar da

minha vida e en quero cuidar da minba filha”.
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Jasmim defrontava-se com as muitas faces que o cuidado pode
tomar, “sentindo na pele” seus efeitos. Quando sai fica aflita para voltar,
sente “uma pontada no peito” e, quando volta, encontra a filha pronta para
mamar, este ¢ um momento de alivio sublime, quando a agucada
sensibilidade da mae entra em sintonia harmoniosa com as necessidades da

13

filha. “T7o Girassol” também estava intensamente envolvido com Lis, “..ek
chega do trabalho e vai direto ver a 1.is, brinca com ela, pega no colo, pergunta, conversa,
parou até de beber!”

Desde a gestacao até os primeiros meses depois do parto,
Jasmim trazia o cuidado como sendo o ntcleo em torno do qual todas as
suas vivéncias estavam se organizando. Winnicott (1949c, 1956) nos

apresenta a mae dedicada que tem na gravidez o tempo de preparo para

“passar de um tipo de egoismo a outro” (WINNICOTT, 1949c, p.3), sendo que...

“..este estado organizado (que, ndo fosse pela gravidez, seria uma
doenga) poderia ser comparado a um estado retraido, ou a um estado dissociado
ou a uma fuga, ou mesmo a uma perturbacao a um nivel mais profundo, tal como

um episodio esquizdide...” (WINNICOTT, 1956, p.494).

Continuando com Winnicott, esta situagao especial em que a mae
se encontra, ndo ¢ muito diferente de outras pelas quais passamos quando
N0s preocupamos...

“.. com qualquer tarefa, se temos que fazé-la bem. Ao nos
concentrarmos on nos preocuparmos podemos ficar retraidos, instdveis, anti-sociais
ou apenas irvitaveis, de acordo com nosso padrao pessoal. Acho que isto é um
pdlido reflexo do que acontece ds maes, se estao suficientemente bem (como a
maioria estdi) para se entregarem d maternidade. Elas se tornam cada veg mais

identificadas com o bebé, e isto elas mantém quando ele nasce, embora
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gradualmente o percam nos meses seguintes ao nascimento do bebé. Por cansa
desta identificacdo com o bebé, elas mais ou menos sabem o que ele necessita,
refiro-me a coisas vitais como ser segurado ao colo, mudado de lado, deitado e

levantado, ser acariciado; e naturalmente, alimentado de um modo sensato, o que

envolye mais do que a satisfacao de um instinto”. (WINNICOTT, 1962c,
p.67).

Em muito Jasmim se parecia com a “mae preocupada” de
Winnicott, dedicada aos cuidados de Lis, defendendo-a “egoisticamente” de
todos que se aproximassem descuidadamente do bebé¢, que lhe parecessem
oferecer qualquer risco a sua saide ou ao seu bem estar, assim ela criava um
“anel de protecao” em torno de Lis, a0 mesmo tempo em que um outro ia
sendo construido em torno de si, pela familia de Lisianto. Na verdade eram
duas as preocupagdes de Jasmim nessa época: garantir um ambiente bom
para que a filha se desenvolvesse e como haveria de preparar a separacio
desse ambiente, sem ameacar a filha com privagoes, nem parecer ingrata a
tamilia que a acolhia tdo carinhosamente.

Jasmim sabia que do cuidado continuo se desenvolveria a
intimidade em sua relagao com a filha e que, se deixasse o “barco correr”,
Horténsia tenderia a assumir o cuidado de Lis integralmente. Além disso,
seu proprio comodismo poderia leva-la de volta a vida inconseqiiente e
irresponsavel e, com isso, para bem longe da filha. Agora que a vida lhe
apresentava um colo quente e macio, Jasmim precisava recusar, nao por
falta de confianga, mas porque agora ela era a mae. Parecia-lhe que seu
“tempo de filha” havia passado, tanto quanto o “tempo de mae” de
Horténsia; as duas ainda poderiam aproveitar esta nova oportunidade em
suas vidas, mas Jasmim tinha muito clara a no¢ao de que um vazio de
cuidado nao poderia ser apagado ou totalmente preenchido a posteriori. Por

ora, ela vivia o prazer de ver a filha ter o que ela mesma nio pode,
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procurando abrir um espago entre o ter excessivo e o vazio do nio ter, a
fim de encontrar um lugar onde ela e Lis pudessem morar.

Muito se tem escrito™® sobre o processo de regressio, por que
passa a gestante e a puérpera, como sendo o responsavel pela presenca de
fantasias inconscientes reativadas, sonhos, mecanismos defensivos
primitivos recolocados em agdo, conflitos infantis trazidos de volta ao
presente, zonas erogenas sendo recatexizadas. De outro lado, tal regressao
propiciaria a identificagdo da mae com seu bebg¢, facilitando a instalacdao da
preocupag¢ao materna, ja apontada como o processo pelo qual a mae se
torna apta a atender as necessidades basicas de seu filho. Neste ponto,
trago para o campo da maternidade uma importante contribui¢io de
Winnicott (1954e, 1965a), embora naquele momento ele estivesse
envolvido com o diagndstico de certos fendmenos que se nos apresentam
na clinica, demandando um manejo especifico da situagao terapéutica, em
que traca uma sutil diferenciacdo entre os conceitos de regressdo e
retraimento.

Winnicott (1954e) descreve a regressio como sendo uma
regressao a situacao de dependéncia, desvinculando-a da regressao as zonas
erogenas, enquanto o retraimento se revelaria por um desligamento
momentaneo da realidade externa, a semelhanca do que nos acontece
quando dormimos. E Winnicott prossegue, identificando na possibilidade
do analista aceitar a regressao do paciente e a dependéncia inerente a ela, a
oportunidade para que o estado retraido do paciente se transforme numa
regressao a ser aproveitada. Através da regressio poder-se-ia propor a
“corregao de uma adaptacao-a-necessidade inadequada presente na bistoria passada do

paciente, isto ¢, no manejo do paciente como bebé” (WINNICOTT, 1954e, p. 435)

*8 Recomendo os trabalhos de Soifer (1977), Langer (1978a), Cuccato (1988) e, entre nés, o de Aiello-
Vaisberg (1980) para aqueles que desejam se aproximar das concepgdes tedricas que alguns autores
construiram em torno do conceito de “regressdo”, a partir de seus trabalhos clinicos com gestantes (no
caso dos dois primeiros autores) ou ainda através de pesquisa clinica, como é o trabalho de Aiello-
Vaisberg (1980) que fez uso de vasto material onirico de gestantes.
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ou, como ele descreve alhures (WINNICOTT, 1954-5), a possibilidade de
resgate do se/f verdadeiro. Winnicott estava interessado em diferenciar uma

regressao ‘%ti/” do retraimento como organizacao defensiva, ja que:

“..clinicamente, os dois estados sao praticamente os mesmos, mas
serd visto, contudo, que existe uma diferenca extrema entre os dois. Na

regressao hd dependéncia e, no retraimento, uma independéncia patoligica”

(WINNICOTT, 1965a, p.116).

No caso da regressao util, Winnicott identificava a esperanca,
enquanto no caso da regressio como reacao defensiva, a doenga. De
qualquer modo a experiéncia terapéutica poderia ser aproveitada como
oportunidade de regressio a dependéncia, no caso do paciente sentir o
ambiente oferecido pelo analista, como sustentador (bolding) da experiéncia
de dependéncia.

Retornando a area do cuidado materno, se nos atentarmos 2
definicao de Winnicott sobre a prescupagao materna primaria, perceberemos
que ele descreve um estado de retraimento na mae e niao propriamente
uma regressao, COmo em Nosso meio se veicula®. Assim sendo estarfamos
lidando com um estado doentio que, “enquistado” no estado de saude,
como ¢ o caso do sono, deveria permanecer dentro de seus dominios, nao
se estendendo para além do momento de vida que o exige’. A “maie
regredida” poderia ser aquela mulher que, ao mergulhar profundamente no

estado retraido da preocupagao materna primaria, terminasse por sucumbir

* Durante um certo tempo foi comum, na literatura psicanalitica, a distingdo estabelecida entre formas
benignas e patoldgicas de regressdo, de maneira a encontrarmos entre estas Ultimas sua associagéo
com 0s quadros psicopatoldgicos e entre as primeiras, a gravidez saudavel ou o fazer artistico.
Entretanto, a luz do pensamento de Winnicott, esta distingdo nos parece, hoje, simplista, e
necessitamos aqui de uma elaboracdo maior do uso psicanalitico do termo regressao, muitas vezes
empregado naquelas situacfes onde me pareceria mais adequado utilizar o termo retraimento.

%0 Winnicott j& nos advertia em “Preocupacio Materna Priméria” (1956) sobre um estado “retraido”
e ndo “regredido” da mulher no final da gestacdo e nos primeiros meses depois do nascimento do
bebé, do qual a mée saudavel recuperar-se-ia com o passar do tempo e com o crescimento de seu bebé.
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a uma doenga regressiva’’, por conta da prépria imaturidade emocional
ou de um ambiente que falhasse em acolher as ansiedades despertadas.
Sendo assim, a mie que verdadeiramente regride™, tornando-se
ela mesma um bebé, necessitara de cuidados especiais por parte do
ambiente que a cerca, bastante semelhantes aqueles dispensados ao seu
bebé, e necessitara afastar-se temporariamente de suas fungées maternas.
Considero, portanto, mais apropriado falarmos de um retraimento
passageiro, quando nos referirmos ao se/f materno em situagdo de saude,
reservando o termo regressao para as situacoes mais delicadas. Isto posto,
convido o leitor a nos aproximarmos das tonalidades especiais que o
caminho de Jasmim tomava rumo a maternidade, entretecido que estava
com o processo adolescente, onde um e outro pareciam se alternar como

pano de fundo.

3.3. “Eu preciso ir pra minha casa!”

“Eu nao 19 agiientando, eu 16 quase explodindo, en preciso ir pra
minba casa!” __ Jasmim desabafa.
Assinalando as diferencas entre a sua forma de ser e a de

Lisianto, como aquele que busca provas para atestar um fato, Jasmim

*! Para o leitor que se interessar por uma descricdo mais detalhada desse tipo de situac&o, recomendo a
leitura dos casos Gérbera e Gardénia, incluidos em minha dissertagdo de mestrado (GRANATO,
2000), onde o primeiro ilustra uma situacdo de recuperagdo com retomada dos processos de
desenvolvimento emocional, enquanto o segundo se refere a repetidas “quedas regressivas”,
provenientes de falhas ambientais precoces, sentidas como irreparaveis pela paciente.

%2 Tenho a impressdo de que nos quadros de Depressdo Pés-parto encontramos a mae em um estado de
dependéncia relativa em relacdo ao meio ambiente, enquanto que na Psicose Puerperal a dependéncia
estaria sendo vivida de maneira absoluta.
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justifica a separacdo, que lhe parece o mais prudente a fazer, diante da
ausencia de sentido em sua unido com Lisianto. A irritagdo que comega a se
apoderar de Jasmim, em relagdo a familia de Lisianto, cresce a beira do
insuportavel, tornando-a intolerante ao préprio cheiro daquelas pessoas.
Nem Tia Horténsia escapa as suas queixas, ndo passa um dia sem lembrar
Jasmim de seus compromissos, “omo se fosse sua filha”, o que a igualaria em
irresponsabilidade a Lisianto, agora percebido mais como irmao do que
marido. O médico obstetra continua a se fazer portador das decepg¢oes de
Jasmim na area do cuidado, quando a deixa “esperando uma hora e meia pra
tirar os pontos e ainda manda a Secretdria dele tirar! Eu ouvi falar que na consulta
depois do parto o médico conversa, pergunta uma poreao de coisas, achei que ele ia querer
saber como eu eston! Depois, a secretaria esquece um dos pontos e me diz, no telefone,
que ndo tem problema, que cai sozinho e que, se ndo cair, af en volto li pra ela tirar!”
Aprisionada entre necessidades opostas, a de ser cuidada numa
situacdo de dependéncia e a de separacio/diferenciacio rumo a
independéncia, Jasmim experimenta uma situagao de impasse existencial.
Como num “cabo-de-guerra” ela apenas entrevé uma solucao, o se/f materno
cuida para que nio exponha a filha a riscos enquanto o self adolescente’”’
precisa dessa exposi¢dao para se configurar. Como se retrair sem regredir?
Como se retrair quando precisa ganhar o mundo? Querendo ou nio, o
retraimento acontece, ela e a filha se isolam em seus planos para o futuro e

o mundo passa a ser sentido como persecutorio (WINNICOTT, 1965a).

53 Quando me refiro a “self materno” ou “self adolescente” procuro chamar a atengéo para diferentes
aspectos ou elementos de self que podem estar envolvidos em determinadas experiéncias de vida. No
caso de Jasmim ela estava sendo chamada a uma dupla elaboracdo emocional: envolver-se como mae
num momento em que ainda buscava um lugar no mundo dos adultos. Aliada a sobrecarga emocional
que a precocidade carrega consigo, ndo podemos nos esquecer da incompatibilidade entre essas duas
tarefas existenciais: existir como pessoa para o outro e permitir que o outro exista através de si. Dessa
forma, ndo estou propondo a existéncia de varios selves, ou mesmo de um self, ja que quando falo de
self ndo estou me referindo a uma entidade, a uma localizac¢do ou ainda a uma operacdo, compreendo
o self como a condi¢do existencial em que nos sentimos sendo realmente nés mesmos. Sendo assim,
o self tomado como um estado de ser ndo pode ser abarcado por qualquer forma, espago ou tempo
fixos, carrega o carater fluido do vento que sutilmente nos faz reconhecer sua existéncia. A
flexibilidade e a possibilidade sdo sua marca, que se mostram mais € mais comprometidas a medida
que nos distanciamos da salde. A rigidez e a impossibilidade sdo sua patologia.
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Jasmim rompe o luto doloroso e se afasta da “familia adotiva”, a revelia de

todos:

“BEu nao queria parecer ingrata, deixei passar o aniversdrio do Tio
Girassol, adiei ao maximo, eles vao sofrer muito com a falta da 1.is. E a Lis,
serd que vai sentir muita falta deles?”

"Foi muito esquisito, um clima triste, ndo peguei nada, so peguei

minha bolsa e a Lis, e fui embora”.

Quando lhe pergunto sobre o motivo de nio ter levado os

objetos de cuidado de Lis,”* ela explica:

“Ab, en nao me senti a vontade pra pegar nada, eles tinham muita
coisa com o guarto da 1.is, ¢ como se fosse deles, eles fizeram pra eles, so peguei
um cachorro gue eu achava lindo, ela ganhou e eu adorava, af peguei e lever. Todo
0 resto eu deixes, os bichos, os moveis, a banbeira, aquela cestinha com os

produtos de higiene, as roupinbas...”

* Novick & Novick (1996) em seu trabalho sobre a onipoténcia, partindo de um ponto de vista
desenvolvimentista, apontam o desamparo como sendo o ponto de origem de fantasias onipotentes,
que se desencadeiam como defesa. Os autores salientam que a gravidez coloca a mulher numa real
situacdo de desamparo, ja que ndo tem controle sobre a sadde e a integridade do bebé, o que poderia
intensificar a resposta onipotente de preocupagdo excessiva, exigindo um trabalho psicoterapéutico no
sentido de busca de uma relagdo mae-bebé mais saudavel. No caso do adolescente, as voltas com o
processo de integracdo de um corpo maduro ao self, acompanhado dos ajustes entre as necessidades
pessoais e as demandas da realidade externa, pensam estes autores que a solugcdo onipotente poderia
ser vivida como saida inevitavel para tal impasse e, preocupados, alertam sobre o incentivo da cultura
ocidental em termos da valorizacdo do poder, dominagdo e controle e ainda sobre a dificuldade dos
pais de adolescentes ao lidarem com o préprio desamparo. Deixando nossos autores e voltando para
Jasmim, sinto o desamparo em que essa menina vive desde 0 nosso primeiro encontro e poderiamos
caminhar por essa linha tedrica, localizando na independéncia forcada e na saida abrupta da casa de
Lisianto a saida onipotente para seus conflitos adolescentes e maternos. Todavia se novamente
dialogarmos com Winnicott (1954c) acerca da diferenciacdo que faz entre a defesa onipotente e a
experiéncia de onipoténcia, aquela que é possibilitada pela capacidade materna de sustentar a iluséo
do bebé que se vé& a criar o mundo, promovendo assim a base para um relacionamento futuro de
autenticidade com o mundo externo, perceberemos por que o desamparo vivido por Jasmim esta na
base de suas reaces. A onipoténcia surge aqui, ndo como excesso, mas como falta, faltou iluséo,
faltou criacdo, faltou onipoténcia e sobraram reagdes. Jasmim precisa de cuidados, o que se mostra
incrivelmente claro pelo montante de sofrimento contratransferencial que tenho vivido no
acompanhamento deste caso. Mas ela aceita esse cuidado dentro de certos limites, pois a adolescéncia
e suas demandas de individuacao langcam Jasmim “para fora do ninho”.



87

Apbs a separacdo, a sensagao primeira era de que Jasmim voltava
a vida, retomando seus estudos, com a promessa de que sua mae cuidaria
de Lis durante o periodo escolar. Jasmim notou que era muito mais
preocupada que sua mae e, apesar de conseguir ficar tranqiila na escola,
queria saber se essa ‘preocupacio exagerada” iria passar. A experiéncia de
liberdade era muito boa e sua indignagao frente a dependéncia de Lisianto
s6 fazia aumentar, atingindo seu apice por ocasido de um encontro
marcado que nao se deu: “Como minha mae manda em mim, ela nao deixou en ir
dormir af...” __justifica Lisianto.

SO, Jasmim passou a experimentar a ambivaléncia de seus
sentimentos pela filha, até agora preservada deles pela solicitude da familia
de Lisianto, que a poupava de grande parte das tarefas maternas. Jasmim
lutava para ficar com a filha, mas sabia que “sow joverns, preciso estudar, terminar
0 colégio, fazer acadenia, cursos, cuidar da casa, trabalhar e cuidar da minha filha...”
Aceitaria ajuda financeira de Lisianto, caso este trabalhasse, mas de
Horténsia e Girassol nao queria nada, achava um ‘“abuso”, preferiu pedir ao
motorista do 6nibus para viajar sem pagar a passagem. Mendigar nio era
vergonhoso e, caso precisasse, pediria ajuda a0 mundo. Sera que nao foi
sempre assim, quando o basico lhe faltava?

Na casa de Horténsia, Jasmim podia viver um bocado de cada
vez, um pouco da experiéncia de maternidade e outro tanto das
aventuras e conquistas adolescentes, sob a vigilancia cuidadosa de
Horténsia. Porém, a suspeita de que todos torciam pelo seu romance com
Lisianto aprisionava Jasmim a sensa¢do de que o amor e o cuidado, que ali
recebia, poderiam estar condicionados a continuidade de seu namoro com
Lisianto. Era também verdade que sentia que lhe dedicavam um carinho
auténtico, nao se tratava de fingimento, ou quem sabe se ndo estariam
ligados a ela mais em fungdo de Lis. Lis pertencia aquela familia, ela nao!

Isto a sufocava. Precisava de ar para compreender seus sentimentos por
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aquelas pessoas, o amor a confundia e a superprote¢ao a aniquilava, o risco
de submissao era grande...

Poucos dias depois de sua saida do “lar adotivo”, Jasmim viu se
desfazer, mais uma vez, o apoio oferecido por sua mae: “ela arrumon um
emprego e ndo vai mais poder ficar com a Lis...” Nao era para menos que Jasmim
se sentisse incapaz de aconselhar uma amiga, gravida aos quinze anos, pois
“la tem pai, mae, casa, tem uma vida totalmente diferente da minbha!” O que a
menina Jasmim teria a dizer a esta outra, que parecia ter tudo? Serd que a
sobrevivéncia lhe bastava ou haveria uma vida a ser vivida?

Quando o inevitavel se apresenta Jasmim precisa novamente

1

confiar a filha aos cuidados de Horténsia, “.. pra poder fazer minbas coisas”.
Ela sabe que nao pode oferecer a infra-estrutura de conforto que Lis
necessita, mas o medo de perder a filha a assombra, temendo nao ser
reconhecida por Lis e que a tomem de vez, caso Horténsia venha a
requerer a guarda da neta. Entristece-se ao ver as “coisinhas da Lis” serem,
pouco a pouco, levadas de volta para a casa de Lisianto. Na relacao
terapéutica encontra forcas para lutar contra o momento depressivo em
que sua impoténcia desemboca, “winba depressao nao é como a dela (reterindo-
se a Horténsia) que tem dinbeiro, tem tudo, mas fica mal, a minha ¢ por causa do
dinheiro mesmo!” B apesar da falta de dinheiro, Jasmim recusa o cuidado
excessivo™ e a paralisia que o acompanha, considerando o risco de se ver

interrompida em seu processo de crescimento: “ex gosto de tomar onibus, estar

em contato com as pessoas, comt a minha realidade, eu me sinto vival”

% Nesse momento em que Lis voltava a morar com seus avés, Jasmim preferiu permanecer em seu
pequeno apartamento, fazendo visitas quase que diérias & sua filha, na esperanca de conciliar a
maternidade com uma vida independente.
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3.4. “Nado sei porque te chamo de mae”

A raiva toma conta de Jasmim quando se percebe transformada
numa ‘“visita” para a filha, entao com quatro meses de idade, flagrando a
bisavé de Lis numa pergunta dirigida a avé Horténsia, e nao a ela, sobre o
horario da préxima mamadeira, ou quando “I70 Girrasso!” leva Lis para
brincar em seu quarto e deixa Jasmim sozinha na sala, ou ainda quando ¢
obrigada a escutar de Horténsia que Lis busca pelo seu seio, da mesma
forma que os bebés buscam a prépria mae. Transtornada, Jasmim busca
compreender diferenciagoes como “mae biologica” e “mae afetiva”, assim
como entre a impoténcia, sentida por ela nesta situagao em que nao pode se
dedicar exclusivamente aos cuidados de Lis, e a incompeténcia materna,
usualmente atribuida a sua propria mae. Jasmim conclui que é capaz de ser
mae, mas que a limitacdo financeira e o momento adolescente de vida
roubam-na de viver mais amplamente a maternidade. A raiva engendrada
pela experiéncia mutilada e o medo de perder o amor da filha parecem
revitalizar Jasmim, que acorda de seu sono de morte e passa a vir as

sessoes mais assiduamente:

J- Entao, en ndo tenho ninguém pra conversar, pra me abrir, a tinica
pessoa que eu tenho é vocé. E af eu percebo que tem coisas que eu ndo abro pra
vocé, e ndo sei porque e fago isso?!

T~ Acho que essas coisas levam tempo, se vocé nunca teve colo, talve

fique meio perdida, sem saber o que fazger, quando tem um.

Refletindo sobre a raiva que surge como elemento novo na
experiéncia de Jasmim com aqueles que dela cuidam, pude testemunhar a

maneira como a raiva dava cor a sua presenca, antes desvitalizada.
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Ganhando corpo a partir dos cuidados que recebia, Jasmim ousaria viver a
experiéncia da raiva, sem culpa. Isto me leva a observacao de Winnicott
(1947) sobre a necessidade de uma certa integracao para que o bebé possa
experimentar a raiva, idéia que desenvolve mais extensamente em “Agressao
¢ sua relagao com o desenvolvimento emocional” (1950-5), situando-a como reativa
a frustragao pulsional e, portanto, sucedanea a uma “era pré-remorso” (p. 363),
ou seja, como condicdo mais sofisticada. Para Winnicott, motilidade e
erotismo nasceriam separados, para no curso do desenvolvimento
emocional saudavel alcangarem a fusio que torna as experiéncias eréticas
reais, definindo a agressio como base de nossa espontaneidade, ao invés de
conceitua-la como reagao agressiva. No caso extremo, em que o impulso
vital ndo encontrasse no ambiente acolhida para suas expressoes,
poderiamos esperar a agressao pura, produto das continuas reagoes do
individuo invadido que passa a se sentir vivo somente dentro dos limites da
propria reagao. Nesta condi¢dao a relagio com o ambiente adquire fei¢oes
persecutdrias, impedindo qualquer intercambio enriquecedor entre o
individuo e o mundo. Nao me parecia ser esse o caso de Jasmim, que tendo
encontrado um ambiente confiavel ja podia odiar e exercitar sua
espontaneidade, fonte de prazer ancestral.

Eram muitos os sentimentos que me assaltavam naquela época,
piedade e preocupacao preenchiam a visdao que eu tinha de sua magreza
esquelética, ela nao comia e nao dormia, dedicando-se delirantemente ao
novo trabalho no teatro™. Dizia que sentia preguica para cozinhar s6 para

ela e que, também, niao tinha dinheiro para “comer fora”. A dedicagio

% Optei por deixar a vida profissional de Jasmim e a de Rosa (cap.2) apenas como pano de fundo de
meu relato, ndo me detendo em detalhes sobre os trabalhos que ambas desenvolviam, movida tanto
pela preocupacdo com a preservacdo de suas identidades como pela forca com que 0s encontros
terapéuticos apontavam para uma area de conquistas mais fundamentais, como a conquista de ser.
Encarando esta como o esteio para todas as demais conquistas do ser humano, e refletindo sobre
guantas carreiras de sucesso se ddo sobre bases falsas, no que se refere a expressdo do self e nada
significando em termos de um viver auténtico, compreendi as novas possibilidades de realizacdo
profissional que se apresentavam a Rosa e & Jasmim, como a conseqiiéncia natural dos avangos que
fizeram em seu desenvolvimento emocional.



91

(194

excessiva ao trabalho tinha uma justificativa: como Sse eu quisesse agora
compensar, fazer tudo o que en deixei de fager”. Mas Jasmim ndo estava falando
apenas do que deixou de fazer como adolescente, em funcio da gravidez
precoce, falava também daquilo que ndo viveu bem antes disso e que lhe
deixou como legado um passado em branco. Essa busca frenética acabou
por conduzi-la a exaustdo, levando-a de volta a lentiddo, parecendo-me
que sucumbia ao desespero. Jasmim frisava que seu cansaco era fisico, mas
sua letargia s6 era rompida por esparsos acessos de raiva, enquanto seus
relacionamentos afetivos estavam sendo esvaziados, tornando-se futeis.

Jasmim decide romper o namoro com Lisianto e fala de suas necessidades

basicas de reconhecimento:

J- A gente ¢ muito diferente. Eu agora sou obrigada a ficar com o
Lisianto? Nao ¢ o tipo de pessoa que en quero do men lado...Ele acha que dar
umas caronas, me levar aqui e ali ¢ o que basta, mas nao ¢ nada disso, td certo
que quando en von na casa dele, en como ld, mas nao € isso que en quero dele, ele
ndo conversa comigo, ndo quer saber dos meus sentimentos, de como eu
eston....fica perguntando toda hora se eu tenho alguém...E5 o pior é que pintou
algném no sabado, ¢ um cara de uma banda que tocon ld no teatro, e aconteceu
uma coisa incrivel! Sabe que ele olbou pra mim e sem que en figesse, dissesse ou
mostrasse como eu tava, ele me disse que eu tava muito cansada e falou pra eu ir
pra sala e cuidar mais de mim, relaxar um pouco, descansar. Sabe que ai fui pra
ld, figuei me tocando, relaxez, até melhoron minha dor de cabeca...Depois guando
Jui entrar em cena eu tava pensando na sede que eu tava sentindo, ai ele aparece
com um copo d’dgua e me oferece! Eu bebi toda aquela dgua, en tava morrendo
de sede!

T- Que coisa bonita!

J- Lindo, né?
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1~ Bonito porque vocé descreve exatamente algo que acontece
quando a gente ¢ bebé...””

J- Eu nao tive infancia mesmo...(tindo)

1~ O que eu quero diger ¢ que vocé nao quer alguém que te dé
coisas ou que vocé tenha que pedir coisas, vocé precisa de algném que pressinta o
que vocé estd querendo, alguém que de te olhar sabe do que precisa, sem precisar
falar. E uma necessidade muito antiga e nio sabemos se foi satisfeita quando vocé
era bebe...

J- E, esse negocio da minha mae, eu tenho até medo de mexer...,ndo
sei 0 que fager com isso, ja pensei que en podia ir ld e falar com ela, mas ai eu
penso e ji sei o que ela vai falar, ndao vai conseguir sair daquele mundinho dela...

1- Vocé acha que essas coisas com sua mde podem ter a ver com
seu afastamento da 1.is?

J- Nao, en nao 19 indo ld por falta de tempo, en nao quero me
desconcentrar, no domingo fui a feira, comprei um peixe, fiz pra min, comi.
Olhava na feira pros velhinhos e wvelhinhas porgue en tinha que compor a
personagem da avd. Depois vi uma familia na rua com um bebé recém-nascido,
fui falar com eles, 0 pai disse que tava sem emprego e perden a casa, a mae tava
assim...louca, a avd tava com dor ¢ a crianca ja tinha 3 meses, mas era tao
molinba... A Lis com um més jd era tao durinha! Ai eu fui em casa e peguei
umas fraldas e 3 roupinbas da Lis e dei pra ela. Ai ela me pedin pra fazer nma
mamadeira, af levei aquela mamadeira suja, tava verde! 1avei bem lavada, como
se fosse pra Lis, ela me den leite Ninho, ai pensei que era melhor dar um leite
proprio pra crianca pequena, mas o NAM que tinha ld em casa ji tava vencido,

at en ndo sabia o que fazer...

> Talvez ndo seja em vdo acrescentar que a experiéncia de se ter uma necessidade atendida no
encontro com o outro nao é privilégio do bebé na relagdo com sua mae, tendo sido aqui utilizada como
protétipo do encontro humano que é terapéutico e que caracteriza o ambiente suficientemente bom
para o desenvolvimento de nossas potencialidades enquanto seres humanos. Assim sendo, se isto se
mostra fundamental para o bebé, porque langa as bases para seu relacionamento com o mundo, ndo
menos gratificante o € quando vivemos tal situacdo na vida adulta e temos a possibilidade de vermos
“adivinhadas” nossas mais profundas necessidades.
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Jasmim nos fala de suas idas e vindas na dificil tarefa de crescer.
De um lado, apoiada nas experiéncias de suporte oferecidas por Horténsia
e por mim, podia viver o 6dio pela mide que abandona, pela sogra que ama,
pelo namorado insensivel, emergindo de uma situacdo emocional mais
primitiva, onde reagoes a invasao ambiental marcavam o ainda titubeante
relacionamento com o mundo externo, nao permitindo sequer a experiéncia
da raiva. Por outro lado, havia um risco acentuado de que o estado de
retraimento se intensificasse pela sobreposicio das experiéncias de
maternidade e adolescéncia, desembocando na regressio como
organizacdo defensiva, o que incapacitaria Jasmim para a maternagem e
para a vida emocional saudavel. A um destino diverso nos levaria a
regressao, se vivida como oportunidade de retomada de uma situagio
passada de fracasso ambiental (WINNICOTT, 1954-5), o que implicaria a
esperanca de restauracao de um ambiente suficientemente bom, no
presente.

Quando Jasmim se distancia da filha, deixada aos cuidados de
Horténsia, mergulhando no teatro, a semelhanca do bebé “molinho” e
abandonado a privagdo dos cuidados essenciais, experimento inquieta¢ao
frente ao que se mostrava inexoravel. Jasmim parecia estar sendo
“engolida” por uma onda regressiva que a levaria para o fundo de seu ser.
Preocupava-me o fato de que eu nio tinha como avaliar a maneira com que
Jasmim aproveitaria essa experiéncia, pois me parecia grande o risco de
repeticao de sua propria historia de abandono, o que também a apavorava.
A espera pelo seu movimento era importante e suportar tal movimento,
essencial, ainda que me parecesse arriscado demais. Gesto ou reagao? Era
esta a questdo que Jasmim apresentava.

Fato é que frente a possibilidade de regressio a dependéncia,
situagdo em que a entrega ao outro é condi¢do, Jasmim se retrafa,

buscando em si mesma o amparo de que necessitava. Assim foi quando,
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ainda necessitando dos cuidados de Horténsia, escolheu refugiar-se em sua
casa, ou quando vinha ao meu encontro e expressava seu alivio por ter
conseguido vir, depois de muitas faltas, ou mesmo quando se afastava de
Lisianto temendo ser “contaminada” pelo estilo “folgado” dele. Jasmim
temia a entrega € o que se seguiria a ela, implicaria a submissdao aos desejos

de Horténsia ou a desilusao do encontro com a mae?

“Eram trés e meia da madrugada, pensei em ligar pra ela, mas ai pensei
que ia acordar ela, ai ela nao ia conseguir dormir mais e, de repente, ia falar
alguma coisa, tipo isso ¢ hora de ligar?’ Af desisti, pensei numa conversa de mae

pra miade, era meu aniversario...”

Desistir trazia a Jasmim o beneficio da davida, mantendo viva a
esperanga de que um dia seu chamado seja atendido. Naquele momento ela
se dizia “desiludida” com as pessoas, inclusive com Lis que a ameagava
com o nao-reconhecimento, a medida que sua ligagdo com a avé Horténsia
tornava-se mais e mais intima. Confusa, Jasmim se perde entre a imaginada
soberania da figura materna, que sobrevive a despeito das vicissitudes do
relacionamento mae-bebé, e a indignacao frente a ingratidao dos filhos: “..0
bebé passa nove meses na sua barriga, depois tem o cheiro da mide, como é que pode? F
uma ligagao muito forte!” Inconformada, Jasmim parece “esquecer” que um
bebé precisa muito mais que uma barriga e um cheiro familiar, ele precisa
de uma mae inteira que se disponha a lhe oferecer uma “barriga” fora do
utero, para que ele nao seja interrompido no curso de seu desenvolvimento,
atingindo gradativamente a capacidade de tolerar e dialogar com o que o
mundo lhe trouxer. Para isso também conta com a mae e sua sensibilidade
ao dosar esse contato (WINNICOTT, 1949d), tornando enriquecedor o

que, de outra forma, seria desagregador. Jasmim carrega tanto o sofrimento

da filha que ¢ abandonada como o da mae nao-reconhecida,
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experimentando a dolorosa sensagdao de estar diante de si e ndo gostar do

que ali ve:

J- Eu preciso comer pra me olhar no espelho.

T~ O que vocé vé no espelho?

J- Eu 15 horrorosa!

T~ Vocé se vé ou se sente horrorosa?

J- Eu me acho horrorosa quando me vejo, eu me sinto super bem, mas
guando me olho, nao gosto, nunca gostei nem de espelho, nem de camera, nao son
fotogénica, quando me troco en ndo fico me olbando no espelho como as outras
pessoas, acho que en precisava comprar um espelho, um espetho bem grande pra

escovar os dentes olhando, sabe?

Interessante notar que a escolha profissional de Jasmim incida
exatamente no lugar daquela que é vista, apreciada e reconhecida. Se for
verdade que “quem ama o feio bonito lhe parece”; os fracassos dos
espelhos de Jasmim na area do amor, deixaram-lhe a imagem da feidra e da
pobreza. Winnicott (1967) dizia que a mae, que fracassa em sua funcao de
espelho, deixa de refletir em seu rosto o que se passa com seu bebe,
tornando-o estrangeiro a si mesmo. O bebé podera reagir, incorporando o
estrangeiro como uma parte de si, submetendo-se, ou quem sabe passando
a estudar detidamente as variacbes de humor da mae, num esforco de
precaucao contra o imprevisivel, assumindo o risco de se perder
completamente nessa busca de sentido. Nesses casos, o resultado nunca
sera a saude, condicao de ligacao profunda entre o que se faz e o que se &,
sendo ela substituida pelo viver falso e sua conseqiiente experiéncia de
vazio, marca de uma vida de submissiao. A saida pela reclusio ao mundo
interno, onde as realizagOes pessoais ficam restritas ao campo do secreto,

roubam do individuo a possibilidade de didlogo com o mundo externo,
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condi¢io que o retiraria do viver solitario. Outros poderiam encontrar
numa vida de “protesto”, onde a insisténcia em mostrar a0s outros uma
realidade que ndo se sustenta, aliada a recusa do olhar daquele que nao os
reconhece, traduz um esfor¢o desesperado para se manterem minimamente
integros.

Eu apenas deslocaria a énfase do reflexo preciso e fidedigno do
ser para o espelho que realga o ser tanto em sua singularidade como em
sua humanidade. Tal olhar nada tem a ver com o aparelho visual de que
somos dotados, pois aos cegos esse direito teria sido assim negado.
Proponho que tais fenomenos seriam melhor apreendidos se, abandonando
os dominios da ciéncia, deitassemos um olhar filoséfico sobre aquilo que
eu chamaria de amor ético pelo ser humano. Também em nosso amor pelas
plantas ou pelos animais podemos identificar tragos de humanidade que
nos capturam na relagio com esse outro. Parece entio que somente nos
tornamos capazes de ‘“‘captar’” sensivelmente o outro, como a maie
preocupada de Winnicott (1956), quando nos deixamos capturar pela
humanidade do outro, o que viabiliza a entrega e a dedicagio.”

Deixar-se capturar e correr o risco de ser aprisionada no
relacionamento? Jasmim buscava algo que se colocasse entre o previsivel e
o imprevisivel, algo que fosse realmente novo, pois se o imprevisivel a
ameagava com o desamparo, o relacionamento estavel envolvia o risco de
tornar-se refém do outro. Nesse terreno a intimidade nao tinha chance de
se desenvolver. Cansada, a jovem Jasmim percebia que ja ndo conseguia
dividir sua vida com ninguém. Como compartilhar algo que sempre

entendeu como encargo seu?

%8 Para o leitor interessado em aprofundar esta discussdo sobre o elo que nos liga uns aos outros,
indico o artigo de Alford (2000) que criativamente tenta aproximar as idéias de Winnicott e Lévinas a
respeito da maternidade, descrevendo a partir deste a maneira com que somos capturados pelo outro,
e daquele a experiéncia de sermos captados pelo outro. Apesar de instigante, prefiro deixar aos
filésofos este debate para que ndo me perca em elucubracdes que escapam ao propoésito deste trabalho.
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3.5. “Eu queria tanto que ela viesse morar comigo...”

Lis, miudinha como a mie e morena como o pai, é novamente
trazida por Jasmim, aos nove meses de idade. Timida, solicita a mae para
que a acompanhe aos lugares aonde deseja ir, uma poltroninha do outro
lado da sala, uma bola no chiao, uma pe¢a do jogo de montar. A mae
também solicita Lis, jogando a bola para que a pegue, pedindo beijinho,
fazendo caretas. Jasmim esta atenta a todos os movimentos da filha,
enquanto conversamos, nao sendo excessiva e muito menos indiferente, eu
diria que existe até um certo fascinio da mae pela filha. Lis atende a alguns
pedidos (jogar a bola de volta) e recusa outros (dar beijinhos), reservando-
se o direito de escolher o que quer fazer. Ganha da mae um pirulito que,
de tantas vezes it da boca ao chio, e de volta a boca, deixa-a tado feliz
quanto melada. No final, j4 cansada, Lis é tomada nos bragos e passa a
brincar com o cabelo da mae, depois com a alga do sutia de Jasmim, ou
com o que pdde ver do seio da mae através do decote da blusa. No final,
Jasmim suspira: “ex queria tanto que ela viesse morar comigo...”

Quando surge a ameaca de perda do emprego, o desejo de ficar
com a filha e o medo de perdé-la se intensificam. Desesperada, Jasmim tece
a fantasia de que Lis e ela poderiam viajar pelo pafs com um grupo de
teatro, fazendo apresenta¢Oes nas ruas e dormindo num colchiozinho,
também na rua: “ew gueria pirar com a Lis!” Apesar da “piracao”, a fantasia de
Jasmim trazia o sonho de viver uma relagao de entrega e dedicagio entre
mae e filha que, amparadas por um grupo, dividiriam o espaco publico da
rua, unica referéncia de contencdo para Jasmim. Preocupada, eu me

confortava com a idéia de que Lis estava muito bem guardada pela familia
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de Lisianto™ e que ndo seria tdo facil tira-la de 1a e, enquanto isso,
ganhavamos tempo para que Jasmim “pusesse a cabeca no lugar”. A espera,
tecida a semelhanga de reza, parecia ser a medida mais apropriada para
aquela ocasido, onde o tempo sustentado guardava a esperanca de
crescimento. Nao me sentia desafiando a sorte, pois sabia que havia uma
familia estruturada dedicada a sustentacao de Lis e de Jasmim, a quem cabia
encontrar o préprio caminho.

Respirei na sessdo seguinte, quando Jasmim voltou a “pisar no
chao”, vivendo o desconforto de ter sua relagio com Lis mediada o tempo
todo pela familia de Lisianto. Feita mera “visita” Jasmim encontra o olhar

suspeitoso da familia, que ja desconfia de sua sensibilidade materna:

J- ...eles estao sempre passando pelo quarto e dando uma olhadinha pra
ver se estd tudo ben.
T~ Como se eles estivessem te vigiando...

J- Mas é isso mesmo!

Jasmim explica a inseguranca que vem sentindo no contato com a
filha pela crescente falta de intimidade, aberta na relagio das duas pela

auséncia de um espago privado. A maternidade se torna para Jasmim um

%% Quando me refiro ao holding aqui oferecido pela familia de Lisianto, ndo busco apenas sublinhar a
importancia do cuidado dos pais, ja lugar-comum dos conselhos de psicanalistas, assinalo a
necessidade de que tal sustentacdo seja oferecida a crianga, ndo me atendo especificamente a seu lugar
de origem. Se num dado momento Jasmim seria a pessoa mais adequada, em outro seria a sogra, ou
Lisianto ou ainda uma vizinha, caracterizando-se aqui mais uma funcdo do que uma pessoa em
particular. Do ponto de vista de nossa sociedade a familia nuclear urbana ainda se configura como o
melhor ambiente de que dispomos para o cuidado das criangas, porém, ndo descarto outras formacdes
sociais que desempenhem tdo ou mais eficazmente esse papel, desde que sejam determinadas pelo
contexto social e cultural em que se inserem.

% Claro que eu estava ali para ajuda-la, mas tenho a impressdo de que aquilo que eu lhe fornecia
guardava semelhancas com um colo largo, no sentido de flexibilidade de contornos, ndo no sentido de
ambiglidade, mas como uma possibilidade de ir e vir, sem constrangé-la nem tampouco abandona-la.
Bem diferente era a situacdo de sua filha a quem a contencdo mais estruturada, firme e nitida se
mostrava absolutamente necessaria, dada sua imaturidade natural. Podem provir daqui algumas das
dificuldades que observamos no atendimento de adolescentes ou mesmo de gestantes (talvez o caso de
mulheres que ja se encontravam em processo psicanalitico quando engravidaram seja uma excecao), a
partir da técnica psicanalitica tradicional, talvez estes sejam bracos que apertem demais. A
adolescéncia e a gestacdo demandam, a meu ver, mais sustentacdo do que explicacao.
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espaco publico na casa de Lisianto, que perde o privilégio de estar a sos

com a filha.

T~ Mas vocé me parece estar a vontade com ela.
J- Mas isso, agui, quando eston sozinha, ai é outra coisa, eu quero ficar

sozinha com a I as!

Considero preciosa esta colocagio de Jasmim, porque ela traz
diferentes qualidades de solidao que se entretecem de maneira a estabelecer
a base daquilo que Winnicott (1958) nomeia como a capacidade para
estarmos sés, conquistada a partir da experiéncia que a precede: estarmos
s6s na presenca de alguém. Jasmim se queixa da falta de privacidade em sua
relagio com Lis, a0 mesmo tempo em que me diz poder estar a vontade

¢

com Lis na minha presencga: “..agui, quando eston sozinha...”. De que solidao
estaria Jasmim falando? E que presenca é essa que liberta ao invés de
constranger? Parece-me que Jasmim fala da presenca que permite a
experiéncia de ser, ndo interrompendo um processo que apenas se inicia,
como a maternidade para Jasmim. E claro que Horténsia tirava um prazer
imenso ao cuidar da neta e que, do lugar de suas experiéncias maternais,
talvez até estivesse mais preparada para satisfazer as necessidades basicas de
Lis. Porém, sua presenca era muitas vezes sentida por Jasmim como
excessiva e até mesmo intrusiva, nao do ponto de vista de Lis, mas como
um obstaculo ao estabelecimento do dialogo Jasmim-Lis. Nas palavras
sabias de Jasmim, Horténsia cuidava de Lis como mae, nio como avo, o
que mantinha Jasmim num exasperante desamparo __ 6rfa de mae e 6rfa
de filha. Jasmim parecia gritar, em seu siléncio, que precisava estar s6 com
alguém, vivendo a intimidade caracteristica da situacao de dependéncia
absoluta; tanto quanto estar s6 na presenga de alguém, alguém que

cuidasse daquilo que apenas se iniciava, através do holding que nos coloca
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ao abrigo das agonias primitivas, desde o estado de soliddo essencial
(WINNICOTT, 1954a) em que todos nascemos.’'

Jasmim voltou a trazer Lis no dia de seu primeiro aniversario,
dizendo ter muito a conversar comigo, apesar de haver chegado a apenas
quinze minutos do final de seu horario. Prolongando um pouco mais seu
horario, pude saber que reatara o namoro com Lisianto, e embora ela ainda
duvidasse de tal destino, este era intensamente desejado por algumas
pessoas: “Mas vocés sao muito ignais!” Naquela época, notel que Jasmim
desenvolvera uma maneira muito prépria e regular de vir as sessoes, onde
cada encontro era seguido por trés faltas, de modo a que nos vissemos uma
vez por més. Ela ndo tinha o costume de me avisar e parecia esperar que eu
sempre estivesse 14 no horario combinado, o que realmente acontecia. A
mim parecia estar reservado o lugar de objeto subjetivo®, que respondesse
largamente as necessidades de Jasmim, sem cobrangas, criticas ou
julgamentos, simplesmente estando 13, como a mae ambiente de Winnicott
(1963c¢), ocupando um espago e um tempo também subjetivos (SAFRA,
1999). Nao me cabia interpretar, apenas suportar e aguardar que ela
pudesse fazer um uso mais maduro de nossa relacao.

Jasmim, ciente de que nao podia oferecer a filha um “apartamento

com playground, uma praga limpa, uma casa espagosa, um quarto...” , mas ainda

81 Segundo Winnicott (1954a), esse estado de solidao essencial jamais sera vivido de novo, participara
de nossas fantasias a respeito da morte e das fundagdes de nossa futura capacidade para estarmos sos,
mas permaneceremos protegidos de tal estado pela existéncia de ansiedades que nos afastam dele.
Dito de outra forma, o nascimento nos resgata da solidao essencial e, somente a partir de um ambiente
de holding, seremos capazes de viver a dependéncia absoluta, a dependéncia relativa, partindo em
direcdo a nossa independéncia. Jasmim parecia ansiar por viver a intimidade do estado de
dependéncia com sua filha, mas se sentia apartada dela pela realidade de sua condi¢cdo emocional
(adolescéncia), pela condicdo social em que vivia (dificuldades financeiras) e pelo desvelo da familia
de Lisianto, tendo adiado mais uma vez aquilo que poderia ser o resgate de uma situacdo ainda néo-
vivida.

62 Conceito winnicottiano que define o tipo de relacdo de objeto possivel na fase mais inicial do
desenvolvimento humano, quando eu e ndo-eu (me and not-me), ainda ndo diferenciados, convivem
em um estado de fusdo. Na presenca de uma boa maternagem, o bebé também se torna capaz de
experimentar 0s objetos como transicionais (um pouco de interno e um pouco de externo, porém nem
um nem outro) para chegar um dia & possibilidade de apreciacdo do objeto objetivamente percebido.
Claro que estas trés dimensGes de experiéncia encontram-se mescladas durante todo o percurso de
nossas vidas, colorindo a maneira com que nos apresentamos ao mundo, num dado momento.
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disposta a resgatar-se como mae, comunica 0 novo arranjo conquistado,
embevecida com a primeira noite em que Lis dormiu em sua casa. Levara a
filha num domingo para passarem o dia juntas, combinando que Lisianto a
apanharia no comeco da tarde da segunda-feira, o que se tornou um habito
nos meses que se seguiram. Jasmim agora reconhece a dedicagdo e o
cansaco envolvidos na tarefa materna, mas também se sente
profundamente recompensada pela intimidade reconquistada, por exemplo,
ao perceber, tomada de surpresa, como Lis se assusta com o chuveirinho na
hora do banho, divertindo-se muito com isso. O clima era agora de
brincadeira __ ambiente novo para Jasmim, onde podia se “espreguicar” e
aproveitar, fazendo contraste aos sofrimentos vividos quando compartilha
seu espago com rapazes, ou quando divide a maternidade com Horténsia.
Era como se, no campo da maternidade, lazer e trabalho se
confundissem numa composicdo bastante agradavel.

A maturidade também  colocava Jasmim a mercé da solidao
desértica, arquivando suas experiéncias com amigas, namorados, raves €
drogas num tempo passado, quando o futuro lhe parecia um “nada” a ser
preenchido com um “nao sei o qué”. O desamparo que acompanha a saida
da adolescéncia, da mesma forma que o término de uma gravidez, pode se
configurar como experiéncia abissal”®, desencadeando um  retorno
regressivo, na falta de amparo ambiental. F comum que a adolescente
renuncie a maternidade, entregando seu filho a prépria mae, o que também

acontece no caso da psicose puerperal®™, quando a mae, percebendo-se

63 Com isso quero dizer que estamos no territdrio das agonias impensaveis de Winnicott (1963a), lugar
de desamparo insuportavel, de onde sé podemos reagir, para de Ia fugir.

® Apenas a titulo de esclarecimento, autores como Brockington (1988) e O’Hara (1997), dentre
outros, tém se dedicado ao estudo das doencas mentais que tem seu inicio na gravidez ou no pds-
parto, dividindo-as em trés grandes grupos: 1- o blues do pds-parto que acometeria as jovens maes na
primeira semana depois do parto, caracterizando-se como um distdrbio leve e temporério pelo
aparecimento de choro, confusdo, instabilidade emocional, ansiedade e humor depressivo; 2- a
depressdo pos-parto ja implicaria num comprometimento maior do bem estar da mae, cujo humor
depressivo se faria acompanhar de distirbios de sono e apetite, agitagdo psicomotora, fadiga,
sentimento de culpa excessivo e idéias suicidas; 3- a psicose puerperal, que aparece no extremo
oposto ao blues, no que se refere a sua severidade, seria diagnosticada pela presenca de delirios,
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incapaz de cuidar de seu beb¢, afasta-se dele, numa manobra protetora. Ha
casos em que o sofrimento atinge o insustentavel, quando a mae pode ser
levada ao suicidio ou mesmo ao infanticidio, numa tentativa desesperada

de colocar o bebé “a salvo do mal”.

“Hoje ndo tenho ninguém pra conversar. Claro, fora vocé, né, Tania?”

3.6. “Pode entrar com comida?”

Este me parecia um pedido e tanto, diante da magreza
preocupante que Jasmim exibia, pois parecia estar incluindo novas
possibilidades em sua vida, como o sanduiche e o suco que trazia para o
nosso encontro. Numa noite, depois de muita hesitagdao, Jasmim permitiu,
depois de muita insisténcia, que Lisianto subisse até seu apartamento e se
deparasse com a escova de dente de seu novo namorado e os novos lengois
vermelhos, que ainda escorregavam da cama. Indignado, ele a chamou de
mentirosa, em seguida ela me segreda, entre risos e sussurros: “Sox mentirosa
mesmo! Conto tantas mentiras quanto minha mde, eu nem percebo e jd eston mentindo,
as veges nent eu mesma sei se aquilo acontecen ou nao”.

A verdade, assim nascida da mentira, aproximava Jasmim das
verdades que queria compartilhar com “Tia Horténsia”, ela queria lhe falar

sobre seu novo namorado, sobre sua relagdo com a filha e seu projeto de

“um dia morar com a Lis”. Reconhecia a acolhida oferecida por Horténsia

alucinagdes e grande prejuizo das fun¢des maternas, configurando-se como episddio psicético que
costuma se manifestar em torno dos primeiros 15 dias apds o parto.
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e sua familia, e a gratidio se estampava nos olhos molhados que
recordavam, uma vez mais, a cena da chegada da Maternidade. Agora, o
que Jasmim queria era dizer a Horténsia que, chegado o fim de sua relacdo
com Lisianto, nao desejava o mesmo destino para aquilo que se passava
entre elas. Digo-lhe isto e acrescento que uma experiéncia suz generis teve
lugar quando Horténsia, em busca de uma filha, e Jasmim, em busca de
uma mae, encontraram-se quase casualmente, nao sendo muito comum que
se possa escolher, na vida, a mde ou mesmo os filhos que teremos.
Gratidio e reconhecimento saltavam novamente dos olhos de Jasmim,
“pegando carona” em suas lagrimas.

No teatro, Jasmim tinha uma forte identificacio com o
personagem oprimido, como naquela situagao em que se sensibilizara com
o sofrimento dos sem-teto e o desamparo em que viviam, a ponto de se
deixar levar por esse papel até as ultimas consequéncias; as vezes ela se
paralisava diante da opressao, submetendo-se a um diretor autoritario e
sadico, que s6 lhe fazia criticar, humilhar e desvalorizar seu trabalho. Por
fim conseguira interromper esse relacionamento com um pedido de
demissao, libertando-se desse lugar de “morte em vida™ que, vez por outra,
habitava. Desempregada, Jasmim toma novo folego ao ser aprovada para
um concorrido curso de formagao profissional em Teatro.

As novas experiéncias a aguardavam neste novo ambiente e
pareciam estar se organizando em torno do que eu chamaria de
encantamento. Jasmim deixou-se cativar pela nova diretora, que uma vez
lhe disse: “quem nasce pra brilhar tem que brilhar, mas brilhar nao é ofuscar. E
ninguém britha sozinbho, brilham todos junto com ele”, convidando-a a sair da
sombra em direcio aos refletores, a ousadia de migrar de um estado de
opressdo do se/f para o de sua expressdo. Outra fala da diretora a cativou,
langando-a para novas possibilidades de identificacdo: “Se vocé tem inveja, vai

ld e dig pra pessoa que vocé queria ser como ela!” Assim a diretora brilhava e



104

convidava a todos que se abrigassem sob a sua luz, provocando a perigosa
experiéncia de fascinagio.

Aos termos encantamento, opressao, expressao € fascinacao,
acrescento mais um: a ilusdao. Conforme Winnicott (1954c) nos ensina, a
experiéncia de ilusdo ¢ permitida pela mae que, identificada com seu bebe,
torna-se capaz de organizar um setting apropriado a satisfacio das
necessidades basicas de seu filho. A experiéncia de ilusio permite que o
bebé se aproprie da formulagdo materna como se fosse sua, incluindo-a
em seu repertério pessoal, como uma criagao sua. A mae saudavel consente
esse “ato de loucura”, quero dizer com isso que ao bebé ¢é permitido
imaginar que o mundo ¢ por ele criado, quando na realidade sabemos que o
que se passa ¢ o inverso. Ele precisa ser poupado desse saber, para que nao
seja por ele invadido, inapropriado por sua precocidade, e se produza uma
reagdo no lugar do desenvolvimento. Assim sendo, a ilusio caminha de
maos dadas com o crescimento, e quando se caminha acompanhado, vez
ou outra lancamos um olhar para nosso acompanhante, mas apenas quando
somos capazes disso. A experiéncia de sermos vistos antecede o
reconhecimento da alteridade do outro, e o olhar para o mundo® de forma
a desenvolver um relacionamento pessoal com a realidade, quando a
experiéncia de onipoténcia torna-se entao desnecessaria, dando lugar a de
humildade. Esta passagem nao se da linear e nem automaticamente, mas ¢é
tornada possivel como reverberacio das primeiras experiéncias de ilusao,
oferecidas pela mae. Nao sabemos se Jasmim se renderia aos encantos da
diretora teatral que, diferentemente da maie provedora de Winnicott,
seduzia a pequena Jasmim, que seguia fascinada por ela. Continuemos.

Certa vez Jasmim foi tomada por um estado de euforia quando,

numa viagem de 6nibus, sentiu que previa com exatidio o movimento do

% Quando digo “mundo”, refiro-me a um mundo marcado pelas pessoas que, deixando vestigios em
seus espacos, objetos, idéias, nas artes e no tempo, tornaram-no um mundo humanizado.
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motorista e dos passageiros que desciam e subiam do 6nibus. Era como se
o tempo se abrisse e ela pudesse antecipar-se a ele, preparando-se para algo
que ainda era porvir, como se “wum personagem tivesse pra baixar em mim”, a
agitacdo € a excitacao aumentavam e a sensagao era de poder.

Em meio a um turbilhao de emocdes, pensou, ainda no 6nibus:
“Serda que eu conto pra Dra Tania?” Desvencilhando-se dessa idéia, Jasmim
dirige-se ao teatro onde imaginava encontrar sua diretora. O encontro se
deu, ela disse coisas as quais a diretora, surpresa, escutou sem responder,
enviando-a de volta para casa. Jasmim foi embora com a convic¢ao de que
havia sido compreendida.

LLa no encontro e aqui na sessio, o relato de Jasmim mais parecia
um  sonho, um sonho do qual eu me sentia excluida, pela escolha que
tizera de ndo me contar e pela profunda sensacdo de que eu a estava
perdendo. Pincando a delicada diferenca que Winnicott (1971a) estabelece
entre o sonhar e o devanear, meu mal-estar apontava em dire¢io ao
segundo, talvez aquela tenha sido uma maneira alternativa que Jasmim
encontrara para suportar viver no mundo compartilhado, dissociando-se
em seu devanear, como tentativa ultima de encontrar um lugar para ser.
Talvez aquele fosse o chamado desesperado da filha em busca da mae-
nunca-encontrada, aquela que a protegeria da desilusao precoce, enquanto
se fortalecia para a vida. Nao havia como apressar esse processo, s6 porque
ela propria tinha uma filha. A ilusdo ainda era uma necessidade e Jasmim,
qual radar, rastreava em busca desta experiéncia, deixando-se enganar pelo
devaneio, que ¢ filho da fascinagdo. A propoésito de um trabalho temporario

¢

que Jasmim realizava com criangas em festas infantis, ela me dizia: “..qwuero
me dedicar aquelas criangas que acreditam que en son a Branca de Neve, nao dquelas
que me chamam de Tia!”

Os embates de Jasmim com a verdade davam origem as
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mentiras, criando uma atmosfera de ilusao da qual sua mie compartilhava,
existindo através dos personagens das novelas e revistas, encontrando na
virtualidade um sentido que lhe faltava na vida vivida. Mae e filha pareciam
padecer do mesmo mal: “No fantasiar o que acontece, acontece imediatamente,
exceto que nada acontece.” (WINNICOTT, 1971b, p.27). Era cedo para que a
realidade mostrasse a sua cara: o “serd que eu conto pra Dra Tania?”, dito a
mim, atestava essa prematuridade tanto quanto sua capacidade crescente
de dialogar com uma realidade que nao mais oprime, pois Jasmim incluira o
contar dentro de um nio-contar.”

Um momento que me pareceu particularmente critico, deixando-
me mais preocupada que de costume, foi aquele desencadeado pelo
rompimento de Jasmim com seu ultimo namorado. Certa noite, enquanto
Jasmim se dirigia para uma apresentagao teatral da nova diretora, que seria
seguida de uma festa, sentiu-se particularmente excitada por uma espécie de
pressentimento, que a preenchera em todos aqueles momentos que
antecederam o evento. Ela parecia estar novamente a me descrever um
sonho. Vestiu-se na casa de uma amiga que lhe emprestara um vestido e se
tez “maravilhosa”, dirigindo-se ao teatro, prenhe de exultagao. Sentou-se na
platéia, aguardando ansiosa. Sabia que algo estava para acontecer, mas nao
sabia o que era. Olhou para o lado, viu um homem atraente, conjeturando:
‘Serd ele?” O homem se levantou, indo ao encontro de outro alguém,
devolvendo Jasmim as suas expectativas. Durante a festa o inesperado-
esperado acontece, num contexto muito semelhante ao encontro que se da
na experiéncia de ilusdo, descrita mais acima. Jasmim e a diretora se

encontram num camarim, por minutos pontuados de olhares, toques e

% E importante acrescentar que, dentro do contexto da ilus&o criativa como base para a constituic&o e
expressdo auténtica do self, a proposta do diretor teatral anterior soava para Jasmim como portando a
intencdo de operar uma reforma em algo que ndo funcionava bem, a fim de que Jasmim tivesse sua
performance no teatro corrigida; enquanto que a proposta da diretora atual parecia se basear no
desenvolvimento de um potencial que ja estava 4, a espera de manifestacdo. Jasmim parecia soltar da
méo da bruxa para pegar na méo da fada, esgueirando-se da mdo humana, estendida por Horténsia e
por mim.
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beijos, que foram rapidamente interrompidos por passos e vozes que se
aproximavam. Jasmim, tomada pela vertigem que acompanha o encontro
almejado mas nao buscado, esconde-se por tras dos trajes dependurados. A
diretora foge e as vozes desaparecem.

Os elementos dessa cena passaram a se organizar, oniricamente,
em torno de uma fantasia edipica: a diretora abandonaria sua esposa (trata-
se de um casamento homossexual) para formar uma familia com Jasmim,
Lis e, possivelmente um cachorro, morando todos em uma casa. Neste
momento, coloco a ela a questao daquele pressentimento guardar relacao
com a homossexualidade e da implicagao desta tanto em sua busca como
em sua recusa pelo dltimo namorado, expressando assim seu anseio pelo
encontro com tal experiéncia. Recordo-lhe que me dissera, certa vez,
quando ainda flertava com esse rapaz, que havia na classe um rapaz
homossexual enamorado dele, com quem Jasmim respeitosamente
conversou, cuidando para nido magoa-lo, caso ela viesse a namorar o
pretendido. Com tudo esclarecido, ela iniciou o namoro que, repleto de
desencontros, veio desembocar em boatos criados por uma amiga sua,
acerca da homossexualidade de Jasmim, e que levaram seu namorado a
romper definitivamente aquela relacao.

Retomando o encontro de Jasmim com a diretora no camarim,
aponto-lhe a perigosa composi¢ao entre admiracao e erotismo e ela me fala
sobre os sentimentos confusos que a habitam. Comec¢a entio a se
preocupar com a reacao da familia de Lisianto, discorrendo sobre o
preconceito das pessoas em relacio ao homossexualismo, apesar deste ser
encarado com naturalidade no meio teatral. Teme que uma decisao como
esta possa atrapalhar a sua relacio com Lis, imaginando que talvez seja um
choque para toda a familia. Eu, de posse da “mio pesada da realidade”,

confirmo: ___ “Sim, serd um choque para uma familia conservadora como a dele”. Até
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aqui eu nao sabia se estava atuando ou agindo, ou seja, se o choque era meu
ou se eu buscava “chacoalhar” Jasmim, que me parecia estar em choque.

Abrindo um paréntese, lembro-me de naquela época haver me
interrogado sobre a fantasia construida por Jasmim em torno da “familia de
mulheres”, com a inclusio de um cachorro como unico elemento
masculino, até porque em seus devaneios, a esposa atual da diretora
integrava o elemento masculino da relagao, extirpado com a entrada de
Jasmim na fantasia, da mesma forma que Lisianto o fora de sua vida.
Quando pensava em morar com a filha, imaginava-as sozinhas numa casa,
era-lhe impossivel pensar na companhia de qualquer dos rapazes que
conhecera para constituir um lar, com exce¢ao de um namorado antigo que
ficou no passado, mantido imaginativamente em um “estado de
suspensao”,  aguardando-a pela eternidade, “para quando en estiver
preparada...” Penso que seria mais apropriado nos referirmos a presenca de
elementos femininos ou masculinos (WINNICOTT, 1966) mais do que a
figuras femininas e masculinas como participantes de seu processo
adolescente natural, no qual as experiéncias vividas pareciam se integrar
numa nova configuracao, nio apenas em relacio ao estabelecimento de
uma identidade sexual, mas a uma integra¢ao mais adulta do se/f Eu entio
me tranquilizava, imaginando que Jasmim estava apenas “experimentando”
o gosto da vida, como qualquer adolescente saudavel e que, passada a
turbuléncia, ela se acomodaria e viveria o que tanto queria viver: a relacdo
mae-filha.

Continuando com Winnicott, em seu artigo sobre os elementos
femininos e masculinos sujeitos a dissociagao no se/f de homens e mulheres
(1960), ele trabalha, através de um caso clinico, o conceito de elemento
feminino como sendo oriundo das primeiras experiéncias do bebé, seja ele
menino ou menina, com o seio/mae, onde um e outro sio apenas um,

formando a base para a experiéncia de existir, para sentir-se ser. Enquanto
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o elemento masculino, igualmente presente em homens e mulheres, referir-
se-ia mais ao aspecto impulsivo da relagio com um objeto, ja havendo aqui
uma certa separa¢ao sujeito-objeto, a partir da qual se abre a oportunidade
para a vivencia da frustracio e da raiva, que lhe sio conseqientes.
Winnicott liga o elemento feminino puro, vale dizer nao-contaminado pelo
masculino, a experiéncia de SER e a possibilidade de sentir-se real e de que
a vida vale a pena, enquanto o elemento masculino se apresentaria no
FAZER e em tudo o que nos leva, em termos de a¢do, ao encontro com 0s
objetos do mundo. Tais elementos, combinados das mais variadas formas
nos individuos, tenderiam a integracdo entre o que se é e o que se faz,
garantindo com isso o viver auténtico. Penso que a preocupacio
fundamental de Winnicott fosse a de “descolar” tais elementos do que se
costuma conceituar como identidade sexual feminina ou masculina,
tornando-os dimensées do vivido nas relaces inter-humanas.

Imagino se a maneira “expulsiva” com que Jasmim lida com os
homens nio seria uma referéncia a indelicadeza do fager que coloriu suas
primeiras experiéncias de ser. Um fager disruptivo porque ainda nao se era,
ticando o incipiente se/f a mercé das tormentas dos impulsos, dos quais se
protegia pelo retraimento, retraimento que partia em busca do ser perdido.
Sem lembrangas, sem fotos, sem mae, ela seguia procurando um porto/seio
seguro onde atracar suas esperancas de reconhecimento. O conflito entre o
medo de se abandonar a tranquilidade do porto e ficar ancorada nele para
sempre, ¢ o medo de que novas tempestades a desestabilizassem, trazia a
Jasmim a inquietude. A tumultuada relagio entre elementos femininos e

masculinos®’, intensificada pela dificil tarefa de conjugar maternidade, e

87 Pude confirmar minha impressdo de que Winnicott (1966) falava de algo muito sério, quando
tratava da dissociagdo dos elementos feminino ou masculino, pois observei como esse estado de coisas
se processava em um outro paciente, homossexual e do sexo masculino, que desde muito jovem
provera seus proprios cuidados, enquanto sua mae vivia envolta em doencas, seu pai mantinha-se
distante e seu irmdo nasceu com uma séria deficiéncia mental. O que vive hoje lhe parece muito
nebuloso e dissociado, ndo se sente homem ou mulher, seu parceiro ideal seria um homem
heterossexual, mas como manteria um relacionamento homossexual com um heterossexual? Os
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adolescéncia, dificultava a escolha de Jasmim entre permanecer em unido
nirvanica ou sair pelo mundo atrias da propria sorte, ja que ambas eram
igualmente necessarias. Se uma convidava Jasmim ao fager-no-mundo-li-fora,
num fazer que é oportunidade de realizagao do ser, a outra demandava o
fazer materno, aquele que inaugura possibilidades para que o outro seja.
Entre o fazer que busca o ser através de sua ligagao com o mundo e o fazer
que potencializa o outro, através de uma certa renincia de si, Jasmim
escolheu o primeiro. Quem sabe no colo amplo do mundo ela teria uma
segunda chance para viver o nao-vivido? O colo de Horténsia se mostrava
protetor e aconchegante para sua filha, Lis, mas nao a ela, para quem se
afigurava como o claustro que restringe e sufoca.

Nao foi sem sofrimento que acompanhei Jasmim nesse percurso
e, apesar de alguns deslizes em minha capacidade de holding, como quando
sugeri minha preocupagdo com seu envolvimento homossexual,
antecipando o choque familiar, foi possivel aguardar em estado de
sustentacao (holding) o seu préprio desfecho. Poucos momentos abalaram
minha confian¢a de que Jasmim encontraria um lugar como mae de Lis e
um lugar no mundo, fazendo uso de suas experiéncias no sentido de seu
crescimento pessoal, e buscando ndao se fazer obstaculo para o
desenvolvimento da filha.

Depois de um periodo de férias seguido de algumas faltas, voltei
a encontrar com Jasmim e Lis, entdo com 18 meses. Atenciosa e
protetora, Jasmim reafirmava uma vez mais sua intencao de viver

intensamente a relagdo com a filha, contrapondo-se a distancia fria que se

elementos feminino e masculino eram experimentados de maneira totalmente apartada, ou melhor, ndo
integrada, amontoando-se uns aos outros e produzindo o tipo de sofrimento do qual ele se queixava.
Nas relacGes pessoais ndo conseguia “dosar” o ser acolhedor, receptivo com o ser assertivo e
agressivo, atraia-se mais pelo segundo, mas sempre tendia aos excessos, tanto de um lado como de
outro. Mudava de um estado-de-ser para outro como quem vira uma chave geral, acendendo ou
apagando as luzes, experimentando a incompatibilidade de abrigé-los dentro de si no mesmo espaco e
tempo. Portar tais elementos constitutivos do self, o feminino e o masculino, trazia-lhe muita dor e, em
vao, tentou solucionar esse dilema, buscando viver experiéncias carregadas de elementos femininos a
partir de seu pai, na esperanca de compensar o fracasso materno nessa area.
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estabelecera entre ela e sua propria mae. Nada restou do relacionamento
com Lisianto, ja o amor que sente por Horténsia é um fato e parece
frutificar, enquanto os projetos de unidao homossexual com a diretora foram
totalmente abandonados: “Achei melbor deixar essa loucura pra la, isso ia
atrapalhar a minba relagao com a Lis; além do que, ela ja tem uma companbeira e en
atrapalharia essa relacao.” Depois de uma hora, Jasmim se volta para a filha
que, cansada de nos esperar, dirige-se a porta, chamando-a: “Mae!”

Em um de nossos dltimos encontros, Jasmim estava exultante
com sua recente estréla em uma das apresentagoes teatrais alternativas da
cidade. Ela conta que Horténsia havia comparecido a pré-estréia da peca e
que gostaria muito que eu fosse vé-la também. Senti que precisava ir. Fui.
Tal era a profundidade do mergulho de Jasmim em seu personagem que
seus olhos se cegavam para a platéia, ela nao me via, apesar de minha
proximidade do palco. Foi somente apds o espetaculo, quando fui
cumprimenta-la que, num abraco, ela me vé. Em sua rendncia a “loucura”,
Jasmim preservava seus dois amores: a filha e o teatro. Depois daquele dia

em que a aplaudi, nunca mais nos vimos.

HOOFTIOR
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CAPITULO 4: OS MIL E UM DIAS DE SCHERAZADE

4.1. “Minha mae nao sabe que estou gravida”

Conheci Primula durante o quarto més da gestagdo de seu
primeiro filho, quando demos inicio ao que viriam a ser os Encontros
Terapéuticos na Gestacio e Pés-parto®, encerrados pouco antes do
primeiro aniversario de seu bebé, Narciso. Primula temperou a amargura
daquela despedida com a esperanca do retorno breve: “Quer dizer que pra eu
te ver de novo, s6 quando eu tiver gravida...”. Depois de um ano e dois meses de
separa¢ao, voltamos a nos encontrar, por ocasiao de sua segunda gestacao,
quando solicitou que retomassemos aqueles atendimentos. E assim foi até
que sua filha, Dalia, completou dois anos de idade e Primula se recuperasse
do sofrimento que a desorganizacao pessoal e familiar lhe trouxe.

Mas voltemos ao dia em que
conheci Primula. Mulher vistosa, de olhos
profundamente azuis, falante, voz estridente,
cabelos voluptuosos, passos decididos, gestos

largos, exalava vida e fazia do movimento seu

emblema. Enquanto discorria com vivacidade sobre as varias passagens de
sua vida, seu ritmo frenético e ousado parecia encontrar em meu tempo
mais lento e paciente um contraponto util, que me colocava em posi¢ao

de wuso (Winnicott, 1969b) para ela. Deixemos que esta questio se

%8 Enquadre psicoterapéutico de inspiragdo winnicottiana, desenvolvido durante o trabalho de
dissertacdo de mestrado da autora (Granato, 2000), orientado pela Profa Dra Tania Maria José Aiello-
Vaisberg, livre-docente do IPUSP.
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esclareca mais para frente, seguindo o caminho que Primula nos indica,
através de suas envolventes narrativas.

Casada ha dez anos com Lirio, que era 15 anos mais velho que
ela, Primula dizia-se pronta para se dedicar a um filho, depois de dois
abortos e de um longo periodo de idilio amoroso, vivido no casamento.
Seguindo os conselhos da ‘“Yerapenta de casal” para que “arrumasse um bebé
porque a gente era muito egoista, assin , 5o os dois, a gente faz tudo junto”, obedeceu
meio a contragosto, como o paciente que, disposto a seguir a
recomenda¢ao médica, consente em tomar o remédio de gosto amargo.
Primula trazia como principal preocupacao a “depressao pds-parto”, seguida
pelo medo de perder o erotismo apds o parto, enigma em torno do qual
Primula parecia organizar suas experiéncias intersubjetivas. Era assim que
ela se apresentava ao mundo, envolvendo o outro com sua boca pintada,
com seus desejos erdticos, o falar desbocado, o choro sentido, o agudo
tom de voz, que subia e descia ao ritmo dos acontecimentos que narrava,
tal qual personagem de uma opera. Seu estilo “erético”, termo escolhido
por ora, por faltar-me um mais apropriado, faz-me pensar no texto de Safra
(1999), onde sao trabalhados os simbolos de se/f como elementos que, no

lugar de representarem, apresentam o ser, que os conforma esteticamente:

“A intuigio pode ser entendida como a capacidade de uma pessoa
apreender ¢ compreender os simbolos de self; simbolos-estéticos que se organizam
na sensorialidade, por meio de processos identificatorios. Trata-se de uma leitura
que ¢ feita a partir da corporeidade da pessoa e que apreende os simbolos de self
Uma pessoa, frente a um simbolo-estético, experimenta imaginativamente em seu

corpo o sentido de ser que o simbolo-estético apresenta” (Safra, 1999, p.27).

As palavras de Primula também confirmavam esse simbolismo:

“..sempre fui tarada, na gravidez continuei tarada, aproveitava os peitos grandes e falava
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pra ele: ‘vem cd’ e afundava a cara dele nos meus peitos, agora diminuin um pouco...Men
médico disse que ¢ assim mesmo e ainda falou que a gente perde o desejo nos primeiros
seis meses depois do parto!?”. Ou ainda: “Sabe, men marido ¢ oriental, entao ndo ¢
igual, imagina depois do parto normal, ele vai ficar perdido li dentro!” Suas palavras,
tanto quanto seu corpo, veiculavam sentidos de se/f que, pouco a pouco, se
revelaram manobras ilusionistas que ocultavam um  “sentido de seff
deficiente” (Safra, 1999, p.67), expresso furtivamente em seu medo da
depressdao pos-parto, o que nos levou diretamente a historia materna.

A mae de Primula, uma robusta faxineira nordestina, passou a
vida lutando dentro de um casamento infeliz, pontuado de separagoes,
quando distribufa suas trés filhas pelas casas de parentes ou conhecidos, até
que uma nova reconciliacio do casal motivasse o recolhimento das
meninas, quando todos voltavam a morar juntos: a mae, o pai, as trés filhas.
Aos quinze anos de idade, Primula saiu de casa, depois de uma briga em
que a mde a censurava por ocupar uma cama que, de outra forma, estaria
lhe rendendo um bom dinheiro, no final do mes, caso alugasse seu quarto.
Primula, sentindo-se despejada, foi morar com uma tia e 1a ficou até

¢

conseguir seu primeiro emprego e comprar uma gitchenete: “...ndo tinha moveis

»

nem panelas, tinha so um colehao e um fogareiro, foi muito triste...” Primula lutou
tanto quanto sua maie e agora tinha um bom apartamento, um carro, um
marido apaixonado e uma pequena empresa que construiram juntos. Com o
tempo ela e a mae se reaproximaram até se tornarem ‘wunha e carne’,
moravam no mesmo prédio e salam sempre juntas, quando nova discussao,
em torno da compra de um apartamento para a mae, rompeu novamente
essa relacdo, ja tao dilacerada. Primula pretendia colocar o apartamento em
seu proprio nome para garantir que suas irmas nao o “roubassem” da mae,

mas como a irma mais velha apresentou a mie uma versao diferente, na

qual Primula aparecia como “ladra” do patrimoénio familiar, o sentimento
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de confianca que unia mae e filha dissolveu-se uma vez mais, e elas se
afastaram novamente.

Uma vez Primula ouviu de sua mae que “ex nunca dou nada ¢ que,
por eu ser md assim, ¢ gue Deus nunca tinha me dado um filho...” Ela chorava muito
por sentir-se impossibilitada de contar a mae que estava gravida, mantendo-
se incomunicavel para sua familia por toda a gestacio, como se estivesse a
proteger a si e a seu filho. Tinha uma afeicao especial pela irma mais nova,
mas lembra pesarosa de uma cena ocorrida no mercado, quando ela e a
irma, gravida na época, faziam compras. Primula recusara-se a comprar
uma melancia, alvo do olhar desejoso da irma, dizendo-lhe que nio
compraria porque ja estavam levando muitas frutas. Hoje, gravida, Primula
lamenta: “Agora, eu queria dar um caminbao de melancias pra minba irmal” E
chora, arrependida.

As pragas da mie eram levadas a sério e seu filho continuou
“guardado a sete chaves”, numa manobra protetora. Nesse clima de terror,
Primula assustava-se com as possiveis intercorréncias de um parto,
apontadas num curso para gestantes; com o tamanho do “pinto do bebé”,
revelado no ultra-som; com o aumento da lubrificagdo vaginal prépria da
gestacao; com a imagem da vagina deformada pelo parto normal; com a
possibilidade de ter sua vida sexual perturbada pela maternidade; com a
fantasia de ter seu filho roubado. Seus medos eram variados, mas a
depressdao pos-parto figurava como “pano de fundo” para todos os outros,
reaparecendo aqui e ali. Conta Primula que a cada parto de sua mae, uma tia
precisava vir em socorro do recém-nascido, pois a parturiente ‘“enlouguecia”
e sumia, saindo e voltando para casa, por diversas vezes, até que assumisse
totalmente o cuidado daquele bebé, dois ou trés meses depois de seu
nascimento.

Uma das queixas recorrentes de Primula acerca das pessoas que

passaram por sua vida, deixando um rastro de decepcao, formulava-se pelo
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descompasso que observava entre a sua propria dedica¢do ao outro e a
insuficiente disponibilidade emocional que encontrava nesse outro, no
sentido do atendimento as suas demandas. Ela ndo compreendia como sua
mae havia deixado de acolher uma filha, ou por que seu primeiro obstetra
se recusou a fornecer seus telefones para ela, ou ainda como suas
empregadas ousavam ‘#rair ¢ virar as costas pra patroa, depois de tudo o que en fig;
por elas!” Contiabilidade parecia ser ainda um campo virgem para Primula, a
ser fertilizado pela rotina, na qual repetidos momentos de encontro entre
o mundo e suas proprias necessidades (Winnicott, 1956, 1964, 1969a),
fariam da confianca um fato. Apesar da aridez do terreno, a esperanga de
Primula ainda se fazia sentir nos continuos reatamentos do vinculo com a
mae, no conluio amoroso que vivia com o marido, e no pedido que a mim
tazia para que a acompanhasse em seu percurso rumo a maternidade.

As portas da loucura pareciam se abrir, para Primula, na
situacdo imaginada do parto, momento paradoxal porque também guardava
sua ansia de retomada do nao vivido, a partir da criagdio de um novo
espaco  dentro de si: o espaco materno. A medida que os meses se
passavam, a semelhanca de seu ventre em crescimento, Primula tornava-se
cada vez mais confiante, carregando um mundo de possibilidades e
realizacoes. E comum, no meio psicanalitico, que a gestagio e a
maternidade evoquem teorias sobre a revivescéncia de experiéncias
primitivas ou sobre a profunda elaboragao emocional requerida para fazer
face a organizacao psiquica formatada a partir de um sistema de “destino”
pessoal que nos aprisiona, limitando nossas capacidades. Correndo o risco
de ser censurada por meu otimismo, penso que se concebemos o ser como
aquele que se fag presente a cada apresentacdo de si ao mundo, e que cada
momento de vida guarda dentro de si a surpresa do que esta por vir, nao
me parece improvavel, nem leviano, esperar que algo se faca pela primeira

vez no aqui e agora. O psicanalista que esta diante de seu paciente para
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acolher o inédito, o gesto espontaneo (Winnicott, 1960a), como o
jardineiro que aguarda que nasca o broto da semente que joga na terra, ou
como a gestante que espera pelo nascimento de seu filho, parecem estar
todos apoiados na confianga de que o novo seja uma das possibilidades.

Afinal, no deserto também crescem plantas.

4.2. “Ligue-me quantas vezes quiser”

O parto se deu durante nosso periodo de férias. Primula
comunicou-me o nascimento de Narciso através de um recado telefonico.
Quando retornei seu telefonema dali a dois dias, ela me disse que estava
bem, superara algumas dificuldades iniciais com a amamentag¢ao e estava
cuidando de seu bebé com relativa tranqiilidade. Encerrou nossa conversa,
agradecendo minha ligacio e colocando-me a vontade para falar-lhe ao
telefone “quantas vezes quiser”. Fiquei parcialmente tranqiila, pois esperava
que ela solicitasse a visita terapéutica” | tendo em vista o entusiasmo com que
recebera tal oferta, ainda durante a gestacdo, e o montante de angustia que
atravessava seus relacionamentos pessoais. Aguardei mais alguns dias e,
cismada, voltei a ligar. A tempestade havia chegado. Primula descrevia essa
mudanga, dizendo-se chorosa, deprimida, receosa de nao dar conta de
tamanha demanda e que, apesar dos conselhos do marido de que me
procurasse, nao o fez. Seu pequeno problema com a amamentacao

transformou-se num doloroso quadro de mastite, levando-a ao hospital,

% Termo tecido em trabalho anterior (Granato, 2000) para as visitas domiciliares as mées que as
solicitavam, ap6s o nascimento de seus bebés, e cujo valor terapéutico pudemos testemunhar naquela
ocasido, por seu potencial para sustentar uma crise, uma mudanca ou a celebracdo de uma conquista.
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porque também deixara de pedir ajuda a seu médico. Justificou-se para o
médico e agora, para mim, dizendo que tinha a impressio de que tudo
aquilo fazia parte do “kit maternidade”. Foi somente a partir do terceiro
telefonema que lhe fiz, ocasido em que aponto seu lugar de protagonista
numa cena sonhada, dias antes, onde sua mae triste e cansada, “passava reto
sem nem olhar”, indiferente as pessoas que lhe ofereciam ajuda. Chorando
muito, Primula agendou seu primeiro atendimento para o 45° dia apds o
parto.

Em nosso reencontro as primeiras palavras de Primula traziam
seu lamento pelo fato de eu nio a ter visitado logo apds o parto, como eu
havia “prometido” Estupefata, retomei minha prépria afirmaciao de que
visitaria uma parturiente somente apés o pedido desta, ao que ela contra-
argumenta, dizendo que “ex achava que vocé ia ligar e dizer: Primula, 10 indo! Mas
nao faz mal, né, filho (dirigindo-se a Narciso em seu colo), a Tania nao foi ver a
gente, a gente veio ver a Tania”. Senti-me péssima. Tratava-se de um tempo e
um espago subjetivos, onde eu era esperada como a inquilina que circularia
por comodos e épocas, com a desenvoltura da wde preocupada de Winnicott
(1956), “adivinhando” as necessidades de seu filho. Como ousei nao
ocupar este lugar? Por fim ela acabou me perdoando e vindo ao meu
encontro, fazendo u#so tanto de minha falha como de minha real
disponibilidade, de maneira bastante construtiva.

Faco uma pausa na narrativa para realcar um ponto, apenas
tocado no inicio do capitulo (p. 109), que se relaciona ao uso que Primula
fazia de sua relagio comigo. Winnicott (1969b) diferencia a “relacao de
objeto” do “uso do objeto”. No primeiro caso terfamos o mundo habitado
por objetos subjetivos, como lugar de proje¢oes do individuo, que anseia
encontrar algum sentido naquilo que vive na pele. Aqui nao ha como levar
em conta o outro, pois nao ha outro, este ainda se inclui na “Grea do controle

onipotente” do individuo (Winnicott, 1969b, p.127), onde a experiéncia de
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ilusao proporcionada pela mae ainda é a tnica possibilidade de dialogo com
o mundo. A mae apresenta ao bebé o que ele esta prestes a criar, surgindo
desse encontro com o que é, paradoxalmente, criado e descoberto ao
mesmo tempo, a matéria da qual os relacionamentos objetais irdo tratar.
Aqui nao haveria lugar para a interpretacao do analista. Primula ansiava pela
visita sem o saber; eu ansiava pelo encontro, mas estava insegura de sua
propriedade; é certo que eu a visitei “pelo telefone” e que essa oferta
tornou-me novamente um habitante de seu mundo, mas ela ainda
aguardava o meu movimento, nao sabia pelo que pedir. Nesse contexto o
“ligue quantas vezes (vocé) quiser”, que intitula esta se¢ao, deveria ter
sido escutado como “ligue quantas vezes (eu) quiser”, num movimento
de adequagao a demanda de Primula. Afinal, eu ainda era um objeto
subjetivo para ela.

E necessirio que aguardemos mais um pouco para tratarmos do
que seria propriamente o #so do objeto, ainda indisponivel naquele momento,
quando estavamos tao distantes quanto fundidas, aquele era um tempo de
projecoes e de necessidades a espera de satisfacdo. Identificagdes projetivas
ou introjetivas, como sugere Winnicott (1971c), sao portas que se abrem
para o mundo externo mas que envolvem um processo mais sofisticado,
onde o paciente ja pode se colocar no lugar do analista, vivendo-o como
objeto externo e nao mais como recepticulo de objetos subjetivos.
Voltemos entio aos acontecimentos.

Primula resgatara-me como objeto de relagao, ocupando o lugar
do ambiente de holding, deixado vago por sua miae. Passou a chorar
infinitamente a mae perdida, os abandonos vividos no passado, o ciime
que sentia do marido e seus outros interesses, a solidio em que ela e o filho
viviam  naqueles primeiros meses. Ela suplicava contengdo e
reconhecimento, interpretagdes teriam sido inudteis ou disruptivas. Ela

precisava experimentar a resisténcia, forca e confiabilidade de seu novo
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objeto (eu). Primula atestava a minha capacidade de sobreviver a
ignorancia, a incompeténcia e a negligéncia em que fora por ela lancada,
para depois colher da externalidade, oferecida por meus gestos, a
possibilidade de usufruir seu uso, a partir do qual seriam encenadas novas
identificacdes’. De objeto cruel a benevolente, tornei-me alguém em quem
confiar.

O marido, Lirio, ja lamentava o retorno de seu humor habitual,
aparentemente suspenso durante a gravidez, que a tornava ‘“exigente e
briguenta”, demandando cuidados especiais: “ndo posso me queixar dele como pai,
nenmt como socio, mas como marido en sinto falta da paparicagao...” A ansiedade pela
presenca e pelo cuidado era tal, que fixara um horario maximo para que seu

¢

marido estivesse em casa. Primula o esperaria “..a#é as 19:30hs no maximo!”,
ja que era de seu costume chegar as 19 horas. Caso Lirio ultrapassasse a
marca dos trinta minutos, ansiedades catastroficas’' sobreviriam, e uma
grande discussao se instalaria no momento de sua chegada. Levei-a entdo a
imaginar como seria, para Narciso, esperar meia hora pelo seu seio,
naqueles primeiros meses. Ela sorri e afirma que seria insuportavel,
tomando o cuidado de me informar que nunca o fez passar por isso. Como
seu bebé, Primula também nao suportaria mais do que trinta minutos para

ter suas necessidades atendidas, vivendo com seu marido uma espécie de

déja vu da experiéncia de dependéncia absoluta do bebe.

0 Winnicott (1971) faz referéncia a relacdo interpessoal, que se baseia em identificacdes cruzadas,
como a que possibilitaria 0 uso do objeto, em oposicdo ao relacionamento baseado no impulso
instintual, caracteristica da relacdo de objeto subjetivo.

" Passei a compreender certos comportamentos hostis de Primula como reacées a falhas ambientais
importantes que a langavam num abismo de agonias intoleraveis, enquanto outras rea¢fes agressivas
ja me pareciam expresses do 6dio desencadeado pelas frustragdes a seus desejos. Indo um pouco
mais além, seu estilo contundente e assertivo de conduzir sua vida e expressar seus sentimentos
pareciam se relacionar mais ao exercicio saudavel de sua forca vital, atestando o movimento
convergente dos componentes agressivo (motilidade inata) e erético, resultando no colorido intenso
de suas manifestacbes e na maneira como vivia suas experiéncias. Para um exame mais
pormenorizado do que apenas insinuo aqui, sugiro a leitura atenta de ““Agresséo e sua relacdo com o
desenvolvimento emocional” de D.W. Winnicott (1950-5), onde o autor trabalha com a diferenciacéo
entre agressividade e reacdo agressiva, descrevendo aquela mais em termos da vitalidade presente
aqueles momentos que antecedem a integracdo do eu, a capacidade de preocupacédo e a possibilidade
de sentir culpa.
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Como o mar tomado pelo mau tempo, Primula lutava para
manter-se integra, para dar continuidade ao relacionamento tranqiilo que
estabelecera com seu filho. Narciso era um  bebé tranqtilo, e isto
facilitava a tarefa de Primula que parecia contar com um bebé
compreensivo, de quem pretendia cuidar pessoalmente até os seis meses de
idade. Apesar disso passou a se sentir espoliada de seu ser, refém daquela
dedicacao exclusiva, que também a separava do marido por um tempo
longo demais (lembre o leitor que os dois sempre trabalharam juntos). O
projeto de retorno ao trabalho comegou a se afigurar como a unica forma
de abreviar a temida separagao.

O sofrimento pelo afastamento do marido, durante o periodo de
trabalho, conduziu-a ao desejo premente de reconciliagio com a mae,
mantida apartada de sua vida desde a gestagcao, em func¢ido dos muitos
temores de Primula. Depois de muito chorar ela parecia encontrar alivio
para sua dor: “Puxa, depois de tanto falar da minha mae, nio imagine: que, no final,
en ndo ia mais precisar encontrar com ela...”. Uma espécie de gratidao ja podia ser
sentida em relacao aos cuidados de Lirio, “ele esta bemr mais atencioso, até
arrumon uma baba pra mim!”, gratidao também embalada no presente que a
mim foi dado, no Dia das Maes.

Primula e Lirio, inovando no campo da maternagem,
encontraram um jeito muito proprio de serem pais. Depois da contratagdo
de uma baba que os acompanharia todos os dias até sua empresa, Primula,
Lirio, Narciso e a baba saiam para “#rabalbar” pela manha, retornando todos
juntos, no final da tarde. Estabeleceram-se assim dois tempos: o tempo do
trabalho, onde Primula ¢ o marido dedicavam-se aos compromissos
profissionais, o que consumia a maior parte do dia, enquanto a baba se
encarregava do bebé, entregando-o a mae para ser amamentado ou quando
se mostrava absolutamente inconsolavel. Primula supervisionava a baba

com “mao de ferro”, como o fazia em sua empresa. Lirio, mais flexivel,
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assumia os cuidados do filho, nas auséncias da baba ou da esposa,
aproveitando as oportunidades que tinha para desenvolver lagos mais
estreitos no relacionamento com o filho.

Certa vez, diante de uma “pane” nos computadores da firma,
Primula se encarregou de acompanhar o técnico que faria o reparo das
maquinas localizadas em seu setor, aconselhando que o marido levasse
Narciso e a baba para casa, dando continuidade a rotina familiar. Ja tarde
da noite, e como Primula nao voltasse, Lirio telefona pedindo seu retorno
imediato, dizendo que o filho sentia sua falta. Ela tranquilizava seu marido,
dizendo estar quase terminando, toda vez que ele ligava. Lirio telefona uma
vez mais, ja irritado com a demora, e aproxima o filho do telefone para que
Primula o pudesse ouvir chorando. Ela decide ignorar os chamados do
marido, e retira o telefone do gancho até que o conserto tenha terminado.
Ela chega em casa, satisfeita, mas é recebida pelo filho, aos berros, e pelo
marido que, indignado, acusa: “1océ ¢ mae! Nao pode fazer isso!”

Ja mais fortalecida, Primula suporta o sofrimento de encontrar-se
com sua mde, numa ocasido arranjada pela irma que, consciente da
mutualidade daquele desejo, entregou a tarefa de reunir mae e filha a
surpresa daquele momento. Narciso foi entao apresentado a avo, aos cinco

¢

meses de idade, embora Primula ainda temesse tal aproximacao: “..ex ndo
tinha medo de que ela fizesse alguma coisa pra ele, mas que ela saisse correndo e levasse
ele embora, eu ndo deixei ela sozinha com ele, nem um minuto...”

Penso que 14 no encontro com a mae, como aqui no encontro
terapéutico, Primula experimentava a “realidade” do subjetivo, pois se 1a
nao ousava confiar na mae, vigiando-a de perto, aqui ela entregava seu filho
aos meus cuidados com a tranquilidade de quem confia, por exemplo,
enquanto usava o banheiro, as vezes demoradamente. Em uma dessas

ocasides, em que eu estava com Narciso no colo, fui flagrada por minha

propria fantasia de que ela fugiria, abandonando o filho em meus bragos.
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Invertendo a “crianga roubada” pela “crian¢a abandonada”, eu havia me
apropriado da fantasia de Primula?! Seriam estes os movimentos
identificatérios que possibilitam as primeiras comunicagcdes com o objeto
externo? Amparando-se no que vivia comigo, Primula ja podia considerar-
me como alternativa real a mae subjetiva, confiando-se a mim, fazendo uso
de nossa relagdo, que insistia em sobreviver,  contrariando suas
premonigoes.

Findo nosso contrato, distinto das “juras de amor eterno” que
ela e o marido devotaram um ao outro, separamo-nos com O
reconhecimento do trabalho feito, mas com a sensa¢ao de que havia muito
por fazer, afinal, a vida é movimento e da suas voltas sem prévio aviso.
Despedimo-nos com abragos e beijos e a expectativa do reencontro: “Bo,

acho que pra en voltar aqui, 56 estando gravida de novo, nio é mesmo?””

4.3. As Histérias de Scherazade

Passados 14 meses, recebo um telefonema de Primula, que me
diz estar gravida e que gostaria de se inscrever novamente em NOssoO
servico de atendimento a gestante na USP.

Visivelmente satisfeita com a retomada de nossos encontros,

Primula anuncia, num certo clima de mistério, que sua ‘“vida teve uma

72 Primula sabia que nossos encontros se restringiam ao atendimento durante a gestago e o pés-parto
e protestara, quando fiz minha primeira tentativa de interrupgdo, argumentando: “Como é que ¢, faz
seis meses e a gente fica na mdo? N&ao tem um acompanhamento da crianca até um ano?!”” Decidi
acompanha-la por mais seis meses, ja que ela sinalizava a precocidade do evento, mas ndo pude
estender mais do que isso e nem ela aceitou outro tipo de enquadre, por exemplo, 0 encaminhamento
para uma psicoterapia em outros moldes. Era como se precisasse ser exatamente como foi, nem mais e
nem menos.
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reviravolta” assim que nos separamos, passando entdo a contar,
pormenorizadamente, os eventos que se sucederam desde nosso ultimo
encontro. Ela enriquecia seu relato com gestos, dialogos reproduzidos na
integra e sentimentos que se expressavam na melodia da voz, na mimica
facial e na palavra espontanea, seguindo um movimento crescente no
sentido de um climax a ser atingido apenas no final da histéria. Como num
bom filme de suspense, Primula e eu, protagonista e espectadora,
inseparaveis em seu envolvimento, pareciamos aguardar juntas o temido
final, que daria forma aquilo que ficara em suspenso, como a nossa
respiragao estava. A atmosfera emocional parecia se fazer acompanhar pelo
clima de final de tarde, horario de seu atendimento, quando eu me sentia
incapaz de interromper o relato de Primula, até mesmo para acender a luz
da sala, pois o sol ja comegava a se por. A luz parecia pouco importar num
territério em que a visdo deixava de ter um sentido essencial; restava-me
calar e aguardar o movimento de Primula, num exercicio de paciéncia
monastica daquele que cré na profundidade do caminho escolhido. O
espaco se tornava moldura, enquanto o tempo aguardava em suspensio,
para que Primula tecesse sua historia no encontro terapéutico, informando-
me dos meandros de sua histéria, como se quisesse que chegissemos
juntas a0 momento presente. Como numa novela de televisio, a cada
encontro o final do capitulo anterior era retomado, repetido, para que
Primula entdo rumasse para novos acontecimentos. O novo capitulo
permaneceria em aberto, para que a curiosidade do espectador garantisse
seu envolvimento futuro com a trama. Primula temia ser abandonada de

novo e s6 se libertou do medo de Scherazade™, a partir de nosso

0 livro das Mil e Uma Noites abriga as histérias que Scherazade teria contado, noite ap6s noite,
para o sultdo Chahriar, descendente de antigos reis da Pérsia, logo depois que o desposou, garantindo
assim sua propria sobrevivéncia pela capacidade de entreter seu esposo com o enredo de tais histdrias,
despertava-lhe a curiosidade e a expectativa de uma préxima histéria. Reza a lenda que o sultdo
Chahriar, fora informado por seu irmdo Chahzena (infeliz com a traicdo da propria esposa), a respeito
da infidelidade da sultana. Traido, o sultdo reage, ordenando a execucdo imediata da sultana, entdo
decreta que Ihe seja trazida uma moga a cada dia, a quem desposaria ao por do sol, para mandar
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terceiro encontro, quando se sentiu segura de haver me capturado em sua
historia.

Nesta fase inicial, Primula ja trazia os primeiros detalhes do
que se afiguraria como uma das grandes tragédias de sua vida. Ela comeca
sua histéria contando-me que logo depois do primeiro aniversario de seu
filho, ela percebeu uma certa frieza nas atitudes de seu marido, entregando-

se rapidamente a desconfianca:

“Se en souber que vocé ta me enganando, eu te mato, en corto teu pau
e vou jogar tdo longe que ninguém vai conseguir achar pra emendar, vocé vai ter

qute colocar uma protese!”

Ela passou entdo a observar qualquer vestigio que se insinuasse
como pista, tais como um certo aroma de perfume feminino no carro,
auséncias prolongadas do marido no escritério, olhares insinuantes do
marido em direcao a outras mulheres, trabalho acumulado sobre sua mesa
e, finalmente, um ‘“eima estranho” durante a festa de Natal da empresa. A
cada pista, uma discussao. A cada discussio elevavam-se os niveis de
violéncia e descontrole emocional. Primula chegou a quebrar objetos em
um quarto de hotel, onde se pretendia um apaziguamento dos animos;
destruiu seu escritorio, arremessando um monitor sobre o marido; agrediu
Lirio com o salto do sapato, abrindo-lhe um corte profundo na cabeca.
Houve um dia em que Primula e o marido precisaram ser contidos por
segurancas de um Shopping Center, onde se envolveram fisicamente numa
briga, desencadeada pela provocagio aberta de Primula, que atendia a

telefonemas suspeitos na presenca de Lirio.

maté-la no dia seguinte. Scherazade, indignada com tantas mortes e com o sofrimento de seu povo,
suplicou ao pai que a oferecesse como esposa ao sultdo numa das proximas noites. Apesar das
tentativas de seu pai, o grdo-vizir, para dissuadi-la dessa loucura, Scherazade manteve-se firme em
sua decisdo, certa de que romperia o ciclo de mortes. Foram necessarias mil e uma noites de histérias
para que o sultdo voltasse a confiar em alguém, retirando a sentenca que fora proferida por seu 6dio.
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Primula, resolvida a esclarecer a misteriosa mudanca de
comportamento do marido, lancou mao de artimanhas, seduzindo o
marido ou subornando a secretaria dele, para arrancar confissoes. Lirio,
torturado além de suas forcas, decide admitir a infidelidade. Quando a
histéria de seu envolvimento amoroso num motel com uma garota de 16
anos, funcionaria de sua firma, veio a tona, uma nova onda de agressoes
teve lugar, apesar da justificativa de Lirio de que nao houvera penetracao
sexual, pois ndo conseguira tirar Primula da cabeca. Depois de um sem-
namero de agressoes, o marido lhe coloca firmemente que nunca mais vai
permitir que ela o agrida fisicamente. Ela aceita o limite imposto para esse
tipo de violéncia, mas continua a hostiliza-lo com palavras cruéis e atitudes
vingativas, tais como, sair a noite com amigas, com ares de flerte
adolescente, enquanto ele assumia a rotina familiar, cuidando do filho.

O sentimento de confianca no outro, nunca plenamente
estabelecido para Primula, em decorréncia das muitas falhas ambientais’
que lhe sucederam no passado, fora arduamente restaurado com Lirio,
durante o namoro e o casamento, o mesmo Lirio que hoje lhe traz o
amargor da “desilusao”. O desamparo parecia voltar a assombrar Primula
pois seu “principe” virou um “sapo”. Se tomarmos o conceito de ilusao, da

forma como ¢ trabalhado por André Lalande (1999, p. 515-7), como um

™ Masud Khan (1974) parte das construgdes freudianas expostas em “Além do Principio do Prazer”
(Freud, 1920, apud Khan) acerca do desenvolvimento de um escudo protetor contra os estimulos a que
todo ser vivo esta exposto e dos quais necessita protecdo, passando por Winnicott (1960b) e sua
concepcdo do bebé como ser ndo-dissociado do cuidado materno que recebe e por mais alguns
autores, a fim de compreender as personalidades esquizoides que se avolumavam na clinica entre os
anos 30 e 60. Khan chega ao conceito de trauma cumulativo, como sendo o resultado de uma
somatoria de falhas maternas (brechas no escudo protetor, na terminologia freudiana), que adquiriram
o valor de um trauma, no tempo, de maneira cumulativa, podendo ser observadas apenas em
retrospecto, pois ndo se tratavam de falhas grosseiras e tampouco agudas. Segundo Khan, as falhas da
mae como escudo protetor sdo inevitaveis e temporarias, das quais a crianga pode se recuperar, porém
se tais falhas tiverem sua freqUéncia significativamente aumentada, estaremos na presenca de
invasBes do psique-soma do bebé, contra os quais sera organizado um ndcleo de reacdo patogénica,
inaugurando-se aqui um tipo de interagdo da dupla mée-bebé, onde ndo mais se observa a adaptacéo
materna as necessidades infantis, mas uma tentativa de recuperacdo das falhas originais, por parte da
mae e a precocidade egoica, como saida para a crianga. Este seria um desenvolvimento prematuro,
dado como reacdo e ndo como conquista, bastante semelhante as descri¢fes winnicottianas sobre o
falso self (1960a), onde uma parte do self é destacada com a finalidade de cuidar da outra,
contrapondo-se as falhas maternas, mas potencializando um colapso futuro.
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erro de percep¢ao, de juizo ou de raciocinio, no ambito do engano,
equivoco ou mal-entendido, temo-lo como fenomeno baseado numa
aparéncia, que nos leva a uma determinada interpretagdo do que se nos
apresenta aos sentidos, ao mesmo tempo que nos exime de

responsabilidade. O autor continua citando M. Marsal:

“Toda a unidade deste conceito, acrescenta Marsal, reside num juizo
de valor implicito, talvez num simples estado afetivo, numa decepgao... Conmo
a etimologia indica, na ilusdo tudo se passa como se um génio maligno nos
estendesse uma armadilha e brincasse conosco. Sem divida somos culpados de cair

nela, mas somos vitimas antes de sermos culpados: ha circunstancias atennantes’.

(Lalande, 1999, p. 516).

A partir desse contexto de engano ou de “brincadeira de mau
gosto” Primula vive a infidelidade, nao sendo capaz de compreender como
poderia estar tao enganada (lludida) a respeito do carater de seu marido,
nem como se deixou enganar por Lirio, seu principe. Aquilo ndo parecia
real, o real era sua ilusao! Mas se retomarmos Winnicott (1960a) e seu
conceito de ilusao, que nio abarca a nogao de engano, mas a adequada
apresentacao da realidade pela mae que a dosa, segundo a tolerancia de seu
bebé, logo perceberemos que Primula nao poderia se desiludir enquanto
ainda carecesse da experiéncia de ilusdo, no sentido winnicottiano.

Infeliz, ela procura motivos que nao encontra para sua tragédia,
passando a controlar o marido de maneira compulsiva, vigiando seus
horarios, gestos e olhares, para em seguida ver-se aprisionada uma vez mais
na “armadilha” do marido que, impedido de proceder ao coitus interruptus, a
engravida novamente. Dizem-lhe as amigas que a resisténcia do marido as
suas agressdes ¢ prova concreta de seu amor, mas ela nio compreende

como a infidelidade do marido vem a se encaixar num sistema amoroso,
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preferindo interpretar a submissiao de Lirio como aceitagao de um castigo.
Primula parecia rodopiar no “olho do furacao”, aonde mais e mais objetos
iam sendo adicionados ao redemoinho que instalava a confusiao, sendo a
gravidez o pior deles.

Vivendo a nova gravidez como captura de si pelo marido,
Primula comunica, ao final de uma sessio, sua intencao de abortar o bebé,
numa consulta médica marcada para dali a dois dias. Ainda sob impacto da
violéncia daquela comunicaciao, dada num momento em que nio mais
poderiamos conversar, e ciente de que eu nao estava la para emitir qualquer
opinido a respeito de sua decisao, pude lhe dizer que refletisse bastante,
pois estaria dando mais um né em seu relacionamento com o marido.
Afinal, ela tinha acabado de responder afirmativamente a minha pergunta
sobre sua intencdo de permanecer ao lado de Lirio. Primula encerra nosso
encontro dizendo que Lirio tem chorado muito, suplicando que ela dé a luz
a esse bebé: “Preciso pensar bem, porque ¢ uma decisao importante e dificil”.

Levanto com o leitor algumas hipdteses, ja que Primula me
eximira da participa¢do em sua decisao. Por que Primula trouxera tal duvida
somente no final de nosso tempo? Tinha medo de ser coagida? Antevia
minha desaprova¢ao? Estava muito assustada com o que estava prestes a
tazer? Ou precisava abrir um espago de reflexdo para que a decisdo fosse
tomada apenas por ela? Segura de que Primula tomaria a decisdo que
julgasse melhor para sua vida, e que eu havia feito o que me era possivel,

pude esperar pelos acontecimentos.
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4.4. O Aborteiro

“Nao sei se foi de vir agui e te contar tudo aquilo, agora eston mais
trangiitla, en e men marido, estamos numa fase boa de novo. Sdo aquelas minbas
fases, eu fico deprimida, ai fico daguele jeito que vocé me viu e depois passa. Acho

qute € depressdo, ndo ¢é2”

Depois de iniciar aquela sessao falando-me de sua satisfagao
com o clima conjugal e com o ambiente terapéutico, Primula passa a relatar
sua consulta com o médico aborteiro. Se o leitor se recorda, ela havia
agendado esta consulta antes mesmo de nossa ultima conversa, depois da
qual decidira telefonar para a Clinica, numa tentativa de desmarcar aquela
consulta, porém a enfermeira convence Primula a marcar uma nova
consulta, em outro horario. Primula comparece, submete-se a uma pequena
entrevista com a enfermeira, mas ¢ apanhada de surpresa ao ser informada
da necessidade de um “exame de toque”, como procedimento preliminar a
realizagdo do aborto. Primula reage, argumentando que ja fizera tal exame
na ultima consulta do acompanhamento pré-natal com seu obstetra e, por
isso, nao via necessidade de repeti-lo. Ali, diante da enfermeira que se
surpreende com o fato dela haver realizado consultas pré-natais, Primula
reflete silenciosamente sobre a resisténcia que estava colocando ao exame,
petcebendo sua preocupacio com o bem estar do bebé, e termina por
concluir, agora em minha presenca, que “entao é porque en queria esse nené!”.
Ainda assim, seguiu para a consulta médica, que me pareceu um tanto
quanto surrealista. Depois de escutar sua historia, o aborteiro tenta
dissuadi-la de seu propdsito, apontando sua condi¢ao de mulher casada, o
fato de ter apenas um filho e sua juventude como argumentos em favor da

manutencao da gestacdo, acrescentando ainda que a infidelidade nao lhe
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parecia um motivo justo para a realizagio de um aborto. Primula,
maravilhada com a atitude ética do médico, apesar de suas praticas ilicitas,

responde:

P- Puxca, doutor, o senhor nao ¢ mercendrio!

M- Nao, Primnla, en sou miliondrio! Ja ganhei muito dinbeiro.
Tenho uma fitha de sua idade e en eston te digendo o que en diria pra ela. 1 ai
pra casa! Ndo vou fazer exame nenbhum.

P- Mas quanto tempo en ainda tenho pra decidir?

M- O tempo ¢ hoje! E hoje vocé nao vai fazer!

Os acordes surrealistas” da narrativa de Primula  pareciam
provir do clima de sonho em que se desenrolava o seu drama, a névoa
onirica que assim se levantava devolvia-nos ao territério da ilusdo. Primula
prolongou ainda o sofrimento de Lirio, dizendo-lhe que o aborto havia sido
realizado com sucesso, e que logo estaria recuperada, torturando-o uma vez
mais: “Vocé sabe que ele tem diarréia quando tem algum problema, né? Tania, esse
homem nao sain do banheiro a noite toda!”

Primula cedia a desilusio: “E, ex gosto dele, en tinha sonhado em ficar

)

velhinha com ele...” A hostilidade deu lugar ao lamento e ela passou a chorar
a traicao, a perda da confianca, a perda do idilio amoroso, a solidao do
desamparo e o despejo materno, agora revivido com o marido e veiculado
por minhas palavras: “Esse marido td ficando com cara de mae...”

A dor era tamanha que Primula niao pdéde organizar uma

experiéncia de ilusao para o filho, por ocasiao da Pascoa, época em que ela

e o marido costumavam construit o ‘uinho do coelho”, espalhar ovos de

™ Surrealismo: “...escola moderna de literatura e de arte que se caracteriza pelo desprezo das
construgdes refletidas ou dos encadeamentos 1dgicos e pelo emprego sistemético do inconsciente e do
irracional, do sono e dos estados morbidos, justificando-se muitas vezes com a psicanalise™.
(LALANDE, 1999, p.1099).
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chocolate pela casa para que o filho os encontrasse, na manha seguinte,
guiando-se pelas “pegadas” deixadas pelo coelho. Lirio também nio fora
capaz de brincar na Pascoa.

Do terceiro ao sexto més de gestacao alternavam-se estados de
profunda decepcio e infelicidade com recuperacdes do antigo bem-estar,
quando tudo parecia estar resolvido. Primula e o marido brigavam até
atingirem uma situa¢do de impasse que os colocava frente a iminente

separa¢do, mas os carinhos do marido traziam de volta a calmaria:

“..volton a ser aquele Lirio que en conbecia antes, carinboso, dando
beijinbo a toda hora, indo atrds de mim, vendo onde en eston, chamando pra en
sentar e comer, preocupado comigo, quis até me dar banho... Ndo sei se vocé se

lembra, Tania, que na outra gravidez ele adorava me dar banho?!”

Quando observo o cuidado ¢ a dedicagdo como sendo as
marcas deixadas pela “boa relacio conjugal”, Primula confirma sua
satisfagao, explicando que o lado sexual “nunca foi o forte” de seu casamento.
Ela lembra que nunca experimentou atracao sexual pelo marido, mesmo
durante o namoro, e que ele a conquistara por sua ‘Zusisténcia” em ficar a seu
lado. Chamo-lhe a ateng¢do para o fato de que ela sempre conduzira o
marido, na esfera sexual, ¢ quando deixa de fazé-lo, testemunha o
empobrecimento da vida erética dos dois. Paralisada, ela me fala que,
apesar do intenso desejo erdtico, sente-se duplamente impedida: pelo
medo de ser traida novamente e pelo sentimento de inadequagdo que
acompanha a comparacao que faz com a ex-amante do marido: “..uma
ridicula, tenho 36 anos, estou gorda, eston grdvida, como eu vou competir com uma
menina de 16 anos?!” O desabafo de Lirio: “Sabe, en estive pensando, nds dois

somos mmuito diferentes, pra vocé tudo ¢ sexo!”, desencadeia nela novo acesso de

furia.
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Quando Winnicott (1950-5) aborda os componentes de nossa
forca vital, alerta-nos para o fato de que, enquanto o componente erético se
assemelha entre as pessoas, em termos de sua quantidade, o componente
agressivo pode variar bastante, de acordo com a oposi¢cao ambiental que,
dificultando a sua fusdo, da origem a agressio, nesse contexto
compreendida como a agressividade que foi liberada de sua contraparte, o
erotismo, como reacao.

Se as amigas de Primula conseguiam ver em sua infelicidade a
presenca do amor, Primula sabia que aquilo se tratava de 6dio, ndo de
amor. Mas de que 6dio estarfamos falando, daquele 6dio objetal, reacdo a
um desejo frustrado, ou da agressao liberada por invasoes ambientais como
na elaboragdo winnicottiana acima exposta? Como isto se articularia com as
intensas reacoes de Primula as negativas de seu marido?

A resposta parece estar na maneira com que Lirio nega
satisfacdo a sua mulher. Nao ha propriamente uma recusa, se nos
lembrarmos que Primula deixou de incentivar o marido, sempre apatico nas
questdes amorosas’’, h antes uma auséncia de desejo ou de envolvimento
amoroso, nada é negado porque nada ¢ pedido. Exasperada pela auséncia
de sentido, implicada na abstinéncia afetiva do marido, Primula vive a
violéncia como expressio ultima do desamparo. Lirio tem razio quando
afirma que para sua mulher “tudo é sexo”, pois é do sexo que ela retira a
sensacao de estar viva, de amar e ser amada, de realidade. Mais além da
erotizacao da agressividade (Winnicott, 1950-5, p.367), que da origem a
tendéncias sadicas ou masoquistas, parece-me que o erotismo de Primula
tinha um efeito apenas “confortador” , sendo a agressividade liberada

sempre que a delicada e parcial integracdo do eu era ameagada.

"® Importante salientar que tais questdes se referiam tanto as experiéncias eréticas como as mais
ligadas a maternagem ou ao “romantismo”, sendo que muitas vezes a auséncia de uma qualidade de
experiéncia se fazia compensar pela presenca da outra.
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Mais do que 6dio, as vivéncias de Primula tinham suas fei¢cbes
forjadas pelo desespero de deixar de existir. Na ndo-existéncia o 6dio nao
tem funcao, é preciso antes presenga. Era isto que seu marido lhe negava:
a presenca que a faria sentir que existe. Por isso ela precisava vigiar o
marido, seus olhos, seu sorriso, seus interesses; era muito mais que um
casamento aquilo que se colocava em risco. A soliddo essencial a ameagava.

Agora Primula lamenta que a revela¢ao do segredo de Lirio tenha
trazido a luz seu “Jado negro”, até entio desconhecido; ela teme que o
marido também prefira o “conto de fadas” e que nao tenha forgas para
lidar com a nova realidade, ja que a “fada” virou “bruxa”. Primula receava
que a relagdo conjugal tivesse o mesmo fim de sua relagio com a mae.
Primula insinuava danos irreparaveis, de lugares onde a imaturidade era
tudo o que se tinha para lidar com a vida, e de um tempo em que a sorte

deixara de providenciar a prote¢ao contra suas impossibilidades.

4.4. Pascoa em Agosto

Durante o sétimo més de gestagao, as preocupacdes de Primula
migraram de seus conflitos conjugais para o filho Narciso, que se preparava
para ganhar uma irmazinha, e para o proprio bebé que, segundo ela, seria a
principal vitima da devastacio do equilibrio materno. Sobressaltada,
Primula antecipava os danos causados a filha por seu “wervoso” que, tal qual
doenga contagiosa, contaminaria seu bebé, tornando-a nervosa também; a
cada movimento do bebé, dentro do utero, Primula atribufa uma fantasia.

Medo e desejo pelo parto prematuro se confundiam, visto ora como
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acusagao, ora como a solu¢ao que poria um fim em todas as suas suspeitas:
com o nascimento poderia checar as sequielas da gravidez conturbada e
tranquilizar-se frente a ameaca de que sua filha pudesse nascer “wom a cara
da menind”’, me disseram que se a gente fica pensando muito numa pessoa, o nené nasce
com a cara daguela pessoal? E sabe o gque o Lirio achava, quando en tava gravida do
Narciso? Que ele podia ser filho do meu sobrinho, aquele que morava com a gente no
apartamento, ¢ eu nem sabia gue o Lirio tinha citime dele!”

Como a neblina que se levanta e encobre a paisagem, suavizando
seus contornos, os conflitos pareciam estar sendo mitigados, enquanto
Primula e Lirio exibiam barrigas concorrentes (ela engordou 15 kg
enquanto ele exibia 10Kg acima de seu peso habitual), num gesto de trégua.
Lampejos de raiva ainda se entremeavam a calmaria, Primula se irritava
com o tempo tomado pelas conversas do médico com seu marido, quando
divagavam sobre a propriedade da vasectomia, naquele momento em que o

tempo da vinganga urgia:

P- ...porque se alguém tem que ser capado vai ser ele, nao eu!
T- Capado?
P- A7 ele nao vai poder ter filho com mais ninguém, e en nao vou

ter a dor de cabeca de amanha ter alguém batendo na porta...

No oitavo meés, as preocupagdes de Primula se voltaram
totalmente para sua familia, como se o estado preocupado da mae
(Winnicott, 1956) obnubilasse todas as outras vivéncias. A pneumonia que
acometeu Lirio, naquele més, fez com que Primula se desdobrasse em
muitas, cuidando da casa, da empresa, do filho e do restabelecimento do
marido no hospital. Depois de sua total recuperacao, os interesses de

Primula dirigiram-se exclusivamente para o bem estar da filha, que estava

" “Menina” era o termo escolhido por Primula para nomear a ex-amante do marido.
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para chegar, seus movimentos eram ainda interpretados como reagdes ao
ambiente “nervoso” da barriga da mae, como se o bebé estivesse com
pressa de sair de ld ou, quem sabe, muito bravo __fantasias que
encontravam apoio nas muitas dores abdominais e pélvicas de Primula.

O “marido-infiel”, agora convertido em “marido-burro”, por
nao conseguir ocultar seus deslizes, nao foi capaz de proteger Primula da
realidade que adentrava seu ser, cortando-a em pedagos. Ela temia o tempo
do pos-parto, que a prenderia em casa, enquanto o marido seria posto em
liberdade, trazendo-lhe o risco de nova traicao, ela duvidava do amor de
Lirio, agora enderecado principalmente aos filhos. Intitulava a si e a filha
“As Heroinas”, como alusio a resisténcia de ambas as intempéries
emocionais que, se nao chegou a ameaca-las com um parto prematuro,
ainda comprometiam um final feliz. Ainda assim, Primula conta como
aproveitou uma sugestaio minha, da qual eu ja nem me lembrava mais,
comemorando a Pascoa numa outra época, a que julgassem mais adequada.
Num final de semana de Agosto, sentiram-se fortes o suficiente para
organizar uma experiéncia de ilusdo, que sempre lhes fora muito cara: a
Pascoa com ninhos, chocolates, bilhetinhos e “pegadas de coelho”,
oferecendo-se, mutuamente, a pausa de que necessitavam para uma
realidade cruel, que parecia avancar sem piedade’.

A duas semanas do parto, Primula sentia-se “gorda e sensivel”,
presa num corpo gravido pelo marido, que assim garantia a sua
imobilizagao, nao permitindo a vinganca sonhada: sair com outros homens.
A sensibilidade exacerbada, que permeava os relatos chorosos de Primula,

comprometia qualquer sentimento de estabilidade, seguranca e bem-estar.

"® Fico aqui a imaginar o quanto de meu estilo narrativo foi forjado a partir das experiéncias
emocionais vividas pelas minhas pacientes, entrelagando-se as minhas proprias, no campo da
maternidade. Mais do que um estilo literdrio, a narrativa psicanalitica, assim tecida com “fios da
alma” do psicanalista e de seu paciente e trabalhadas com as “agulhas” dos autores com que
estabelecemos uma interlocucdo, tem o mérito de carregar o leitor para dentro do drama vivido pelos
protagonistas daquele encontro, deslocando seu olhar do plano meramente analitico para o vivencial,
lembrando-o sempre do que as teorias psicanaliticas deveriam falar: da trama da vida!
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O corpo em perfeita unidao com a psique (Winnicott, 1949b) também lhe
apresentava a instabilidade, como na queda sofrida no escritério, dias atras:
“..en 10 desequilibrada, ndo me lembro de ter ficado assim na gravidez de Narciso”.

Quando faltavam trés dias para o parto, marcado pelo médico
com o seu consentimento, Primula ja sentia “saudades da barriga”, que estava
prestes a perder, a0 mesmo tempo em que ansiava pela filha em seus
bracos. Esta havia sido uma gravidez de muitas dores e o pds-parto se lhe
apresentava aterrador: “..gorda e feia, passo rapido pelo espelho, nao quero nem
olhar. Além da barriga enorme, os bragos, as pernas, as costas estao deformadas. Acho
que quando perder a barriga, as peles atrds das costas viao pendurar mais ainda...”

O fim da gravidez parecia intensificar o medo de perder Lirio
que, mantido a “cabresto curfo”, tinha sua alforria programada para depois do
parto. Naquele dia em que falavamos sobre o desamparo que se segue a
perda da confianga, pergunto a Primula se ja ndo havia vivido a mesma
situacdo no passado. Ela confirma a antiguidade da sensacdo, que
transformou um relacionamento intimo com sua mie em formalidade

estéril.

P- Eu ndo vou me arviscar...

T~ Vocé esta se protegendo disso tudo, nao é?

P- E, agora eu jd nio preciso dela, tenho a minha familia.

1- Mas esta com medo de perder essa familia...e acabar como sua
mae... sozinba.

P- Como assim? (furiosa) Eu sou totalmente diferente da minha

mide, eu penso no futuro, eu so fago uma coisa quando eu tenho certezal

Chamo a aten¢do aqui para a delicadeza da situagdo terapéutica,
onde uma colocagiao adequada de minha parte, porém dada num momento

inadequado foi sabiamente rejeitada por Primula, que ainda nao tinha como
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aproveita-la. De outro lado, denota o muito que se caminhou neste
relacionamento, dado que uma tal intervengdo precoce pode perder
rapidamente seu carater prejudicial, restabelecendo-se o clima de
cooperagao. A base de confianca ja fora construida e o analista ja ousa
talhar. De outro lado, Winnicott (1955-6) nos adverte: um erro grosseiro
do analista, na presen¢a de um ego nao-integrado, pode ser menos danoso,
em comparagao ao trabalho com pacientes neurdticos, se ele puder ser
utilizado pelo paciente no sentido de remeté-lo aos fracassos originarios,
em relacdo aos quais poderd entdo passar a experimentar raiva __ 0 que
seria um progresso. Claro que, para isso, a psicanalise precisa se flexibilizar,
de forma a deixar de compreender atitudes como a de Primula como mera
“resisténcia”, incluindo os erros do analista como mais uma ferramenta.
Primula agradece, num abraco apertado, o trabalho realizado,
prometendo-me ligar na proxima sexta-feira, dia marcado para o parto, para

combinar nosso préximo encontro.

4.5. “Olha, aquela é a nossa nené!”

Primula nao telefonou na Sexta-feira e nem no Sabado. Encarei
esse espaco como a “deixa” de Primula para que eu entrasse em agio,
como acontece no teatro, para que vivéssemos aquela experiéncia, outrora
interrompida, quando ela abriu uma porta e eu hesitei em entrar (p. 115).
Apos um telefonema para o hospital para confirmar a internacao de
Primula, fui visita-la sem avisar. Fui muito bem recebida, tanto por Primula

como por Lirio, que passou grande parte do tempo ao telefone,
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comunicando ao mundo o nascimento de sua filha, Dalia. Primula estava
amamentando a filha, deixada em seu colo até que eu me levantasse para
me despedir, sendo entdo acomodada no bercinho ao lado da cama da mae.
Primula iniciou nossa conversa falando do alivio que sentira quando vz gue
a Dilia estava bem”, referindo-se as preocupagoes que surgiram assim que ela
e o marido olharam para o bebé, assustados com o tamanho de Dalia, que
lhes parecia diminuta em relacao ao primeiro filho. Assustaram-se também
com o “7osto inchado” da filha, ponto de apoio para a fantasia, compartilhada
pelo casal, de que a crianca fosse “wongo/”. Em uma das raras intervengoes
de Lirio em nossa conversa, ele comenta: “Sao as minhocas da cabeca dela, vocé
conhece ela bem, até melhor do que eu!”

Em tom de confidéncia, Primula conta que jantou dois pratos de
comida na noite anterior, contrariando as restricoes médicas, pois tivera que
esperar muito pelo seu parto, enquanto o médico atendia um caso de
emergéncia, o que a deixou exausta e faminta. Agora ela planeja comer de
maneira regrada, evitando certos tipos de alimentos que produziriam colicas
no bebé¢, adotando a mesma dieta que garantira o bem estar de Narciso,
enquanto era amamentado. Apesar disso esta preocupada com possiveis
dificuldades para amamentar a filha e com uma provavel ictericia,
problemas que foram vividos anteriormente com Narciso.

Narciso nao estava no hospital, naquele momento, mas ja havia
visitado a irma. Estava muito orgulhoso, segundo seus pais, que
reconheceram o carinho do filho quando, com o nariz colado no vidro do
ber¢ario, dizia a todos ao seu redor: “Olba, aquela ¢ a nossa nené!”

Depois de duas semanas de siléncio, voltei a ligar para Primula,

buscando noticias suas, ela me diz:

“..ndo te lignei porque eu fiquei me observando, como vocé falou, e

parece que 10 conseguindo levar as coisas, a nené crescen e engordou, ta muito bem,
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td sendo bem mais fdcil do que pensei, eu nao tive nada daqueles medos gue tive
com 0 Narciso, medo de escuro, medo do Narciso cair, ndo vou te diger que nao
tem um dia que dda uma coisinba, fico um pouco triste, mas nada parecido com o
que me acontecen com o Narciso. Entdo como tava tudo bem... Eu ia te ligar se
percebesse qualguer coisinba, mas por enquanto ti tudo bem. Quando o médico
e der alta e en puder dirigir, jd quero marcar pra gente continuar, acho gue vai
ser no comego do més que vem, vocé tem ontro hordrio pra ndo cair no rodizio do
men carro? Porgue ai vou estar indo de casa, e vou com meu carro. Nao sei ainda

quando vou voltar a trabalbar...”

Expressei minha satisfacio por vé-la bem e saber que todos
estavam bem, ao que ela responde de maneira cifrada e sussurrada, como se

estivesse a ocultar a nossa conversa de alguém que estivesse préximo a ela:

P- De vez em quando s6 aquilo me preocupa, vocé sabe, né?
T- O Lirio?

P- E, mas ti tudo sob controle...

Pergunto também de seu filho, ela me diz que estd muito bem,
beijando muito a irma e que, nesses dias em que ela ficara em casa,
conseguiu que Narciso deixasse de usar a fralda, surpreendendo-se com a
naturalidade com que as “coisas da vida” poderiam caminhar. Eu lhe digo
que isto tem a ver com um crescimento e amadurecimento que sao seus, ela
fica “sem graca”... Insatisfeita com sua forma fisica, Primula continuava a
passar longe dos espelhos, o aumento de peso e a alteragcao das formas a
incomodavam bastante. Lembrando do medo expresso durante a gravidez,
de que nao tivesse leite suficiente para sua filha, ela nos tranqiliza dizendo

que, por enquanto, estava amamentando normalmente.
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Naturalmente, senti-me tranqiila para deixar que o préximo
movimento partisse de Primula. Passado um més desde essa conversa
telefonica, recebi um telefonema seu, solicitando a retomada de nosso
trabalho.

Quando Winnicott (1954-5) classifica seus pacientes parece estar
mais interessado em defender a tese de que existe um trabalho psicanalitico
apropriado para cada um deles, sensibilizando-nos mais para um olhar
psicanalitico do que propriamente para uma técnica. Diz ele que o modelo
psicanalitico classico é perfeitamente adequado para aquelas pessoas cuja
condi¢ao emocional mais amadurecida torna a integracao do se/f um fato,
estando o psicanalista a relacionar-se em termos de um “eu”. Winnicott
continua, chamando nossa atengao para aqueles individuos que, em seu
processo de integragao, estariam ainda as voltas com a ambivaléncia e o
reconhecimento da dependéncia, demandando além do dispositivo-padrio,
a interpretacao, o manejo por parte do analista, cuja sobrevivéncia passaria
entdo a ocupar um lugar mais central na terapéutica. A terceira situa¢ao
apontada refere-se aqueles estados mais primitivos do desenvolvimento,
onde o manejo se tornaria a ferramenta basica do analista, possibilitando que
a regressao a dependéncia faga-se ponte na busca do se/f verdadeiro. Aqui, a
interpretagdo tornar-se-ia indcua e mesmo prejudicial.

As referéncias acima citadas iluminam minha compreensio do
que se passava em meus encontros com Primula no pés-parto, onde a
regressao € o manejo se mostravam indissociados um do outro. Observe o
leitor como, no caso da visita imaginada depois do primeiro parto, dos
telefonemas recuperadores do ambiente de confianga e da aceitagdo
tranquila da visita hospitalar, ainda que feita de surpresa, transitivamos por
territérios onde o gesto falava mais do que a palavra. Claro que a técnica
interpretativa também fora fecunda nesse trabalho, mas penso que menos

pelo seu conteido do que pela forma como se davam, ou seja, pelo
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momento em que ocorriam, pela intengao que carregavam e pelo uso que a
paciente fazia de minhas interven¢des. Cumpre destacar que para que o
paciente faga uso de seu analista nao basta sua condi¢ao pessoal para isso,
mas uma disposicdo especial do analista, bastante similar ao estado
preocupado da mae (WINNICOTT, 1956), que se orienta pelas
necessidades do outro. Daqui rapidamente se conclui que o tempo e o
espago analiticos precisam ser estivels, mas nao fixos, sintonizando-se
tanto com os estados emocionais mais primitivos do paciente como com 0s
mais evoluidos, cujas oscilacdes sao de dificil previsio, mas de rapido
reconhecimento pelo profissional sensivel, a semelhan¢a do que ocorre
com o clima instavel de nossa cidade, que tanto trabalho da aos

meteorologistas.

4.6. “Nao sei se estou sendo mae de verdade...”

Apo6s alguns contratempos conseguimos nos encontrar, quase
dois meses depois do nascimento de Dalia. Primula veio acompanhada da
filha, do filho e da baba. Na maioria de nossos encontros, Primula chegava
com Dalia nos bragos, tomava as bolsas que a baba guardava e sugeria a
Narciso que apanhasse um brinquedo da sala de atendimento. Narciso
escolhia cuidadosamente o objeto com o qual brincaria na companhia da
baba, no gramado da area externa do prédio em que estavamos, conforme
orientacao da mae. Esta situacdo se manteve até que Dalia completasse um
ano de idade, quando houvemos por bem preservar o bebé do crescente

clima de tensio que se instalava entre Primula e seu marido, sempre



143

comunicado com todas as cores. Primula surpresa diante da possibilidade
de que a filha estivesse “entendendo tudo o que a gente fala”, concorda em nao
mais trazé-la.

Retrocedendo aos primeiros encontros apos o parto... Primula
comentava sobre a nova “arrumacio” da sala de atendimento, preenchida
agora com brinquedos e redecorada com motivos infantis, enquanto falava
de uma palestra que assistira, no Hospital das Clinicas, sobre depressiao
infantil. Antes de prosseguir com seu relato, perguntou-me se a nova
decoracao tinha a ver com a palestra que assistira, mas antes mesmo que eu
respondesse, ela se deu conta da impossibilidade, voltando-se as suas
consideragoes sobre a propria depressao e o risco de que seu filho herdasse
sua doenga, conforme ouvira na palestra. Se tal veredicto a preocupava, ele
também lhe trazia o alivio de poder se pensar como alguém que tinha

7 Primula escorregara para um mundo

uma “doenca e nao uma frescura’.
onirico, onde eventos externos, como a palestra e a decora¢do, misturavam-
se segundo a optica dos objetos subjetivos e suas relacOes secretas,

280 fosse reconhecida e

veiculando a esperanca de que sua “depressio
tratada ali no espago terapéutico.

A serenidade de Dalia estava perdendo seu poder tranqiilizador
sobre os temores de Primula que, preenchida de aflicao, imaginava que algo
terrivel estava para acontecer. Mas era no presente que ela sofria, sofria
com a diminui¢ao de seu leite que a ameagava com o desmame precoce,

sofria com as criticas da sogra sobre sua maneira pessoal de cuidar, sofria

com a infidelidade de Lirio, softria como sofreu na infancia, na adolescéncia

® Andrew Solomon (2002), jornalista que narra corajosamente a propria experiéncia emocional, mote
de suas pesquisas sobre depressdo, também nos fala do sofrimento, que penso nao se restringir a
problematica depressiva, advindo da “invisibilidade” da doenca mental, e do alivio experimentado
guando tais vivéncias adquirem um novo sentido, nem que seja através das alteragdes quimicas
comprovadas por um punhado de exames laboratoriais. Primula nos mostra que a tragédia continua,
porque o diagnoéstico psiquiatrico, além de emprestar-lhe um nome, parece anunciar o padecimento
que se desdobra infinitamente.

8 0O termo depressdo foi colocado entre aspas, por se tratar do autodiagndstico de Primula, nunca
verbalizado por mim, apesar de suas tentativas de coloca-lo em minha boca.
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e no pos-parto de Narciso. O casamento parece ter sido apenas um
periodo de trégua, encerrada com o episddio de infidelidade do marido.
Presente, passado e futuro fundiam-se no medo que comecava a se
enunciar, o medo de carregar a filha até a sala de atendimento: “..porgue o
piso € meio escorregadio, coloquei um sapato firme, mas mesmo assin, experimentei bens,
50 ai pegnei Dilia do colo da babi”, o medo de que o filho viesse a sofrer com
a depressio ou com a dependéncia quimica em sua adolescéncia, o medo
de que sua turbuléncia invadisse a tranquilidade da filha. O céu parecia se
encher novamente de nuvens, prenunciando o fim da calmaria vivida no
final da gestacio e nos primeiros meses de vida de Dalia.

Até que Dalia completasse seis meses, Primula teve suas
preocupacbes quase que inteiramente voltadas aos cuidados maternos,
tracando seus parametros para um bem-fazer materno. Mas foi num desses
dias tranquilos, enquanto ouvia uma entrevista no radio, que Primula se deu
conta do que a afligia. Na reportagem, uma atriz de televisio, que havia
recentemente dado a luz seu primeiro filho, dava seu depoimento a respeito
de sua propria experiéncia com a maternidade. A entrevistada falava do
prazer que as tarefas maternas estavam lhe trazendo, uma vez que decidira
dispensar o auxilio de babas e empregadas, para assumir integralmente os
cuidados de seu bebé. Primula chega, a partir das palavras da atriz, a uma
primeira formulacao: “Nao sei se estou sendo mae de verdade...” . Quando lhe
peco que fale sobre como ela estava sendo mae, Primula descreve uma

situacao doméstica, escolhendo a ilustracao como resposta:

“Por exemplo, ontem...ta vendo minhas costas? Comecei a mexer
nas plantas, a cuidar, podar, por remédio pra praga, ai acabei ficando trés horas
10 50l e nem percebi. A Iris (baba) falou: __Dona Primula, olba como tio suas
costas! (referindo-se as queimaduras de sol). Uwma hora eu onvi um

barulbinho gue parecia da Délia, ai chamei: __Iris, di wma olhadinba na
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Ddilia, acho que ela ti chorando... E a Iris disse que ji tava com ela no carrinbo
na coginha, ai en falei: __Entdo trag ela pra cd, pra ela tomar esse ar aqui

comigo! E depois pedi pra ela dar mamadeira e trocar a Dalia. Entao, ¢ assim.”

A mim parecia que uma parceira se estabelecia, onde a Primula
cabia a supervisio das tarefas que seriam executadas pela baba, aqui
funcionando como “fio condutor” do cuidado materno. Disse-lhe entdo
que, apesar das diferencas entre a sua experiéncia e a da atriz entrevistada,
aquele parecia ser o seu jeito de ser mae. Remetida daqui as suas
lembrangas, Primula passou a falar dos primeiros quatro meses de vida de
Narciso, e de sua dedicagao exclusiva ao filho, naquele periodo, tendo
contratado “sua primeira baba”®' somente quando voltou a trabalhar. Ela
entdo acrescenta que ‘ficar o tempo todo em cima do filho” tizera-lhe muito mal,
tornando-a deprimida, assustada e insegura, o que interpreto como sendo
mais uma questdo de “dosagem” aquilo que ela me trazia como
problematico. Primula concluiu, de nossa conversa, que uma dose excessiva
de preocupacio materna poderia roubar a sanidade da maie, e que mais
saudavel seria um relacionamento menos ‘grudado”.

Winnicott (1956) também apontava para a desadaptacao gradual
da maie as demandas do bebé como oportunidade de crescimento e
desenvolvimento emocional para o bebé¢, enfatizando que, no inicio, a
adaptacao materna precisa se dar de maneira quase completa (1951-69).
Uma nova questao clinica aqui se apresenta ao profissional que se propoe a
olhar nao somente do ponto de vista das necessidades do bebé, como bem
o fez Winnicott, mas que também se lanca a investigacao da situacao de

vida daquela mulher que acaba de se tornar mae. Busquemos um exemplo

81 Pude notar como Primula se referia as babés de seus filhos: “Estou sem bab&™, “a minha bab4”,
“Meu marido arrumou uma baba pra mim”, o que me dava a forte impressdo de que a baba se
destinava realmente a ela, funcionando como suporte, para garantir que a maternagem se desse da
maneira mais completa possivel, de acordo com os ideais e com as limita¢des de Primula.
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esclarecedor: para algumas maes a adaptagdo “quase exata” ao seu bebé
coloca-as sob risco de psicotizacdao, o que é uma ameaga para sua saude e
para o bebé¢, que fica a mercé de invasdes ambientais (Winnicott, 1949b;
1952; 1956), invasoées que Masud Khan (1974) definiria como oriundas das
intrusdes das necessidades pessoais da mae, que tomam o lugar da
adequagao materna as necessidades do bebé. Nesta situagao de equilibrio
delicado, o mergulho psicotico assombra a mulher com a perda de sua
capacidade de identificagdo relativa com o bebé¢, perdida que esta em seu
proprio terror, mas se ainda alguma sanidade existir, ela o protegera com
seu afastamento. Na recusa ao cuidado, a mae que sofre abre caminho para
a eleicdo espontanea de uma outra mulher que a substitua, poupando a si e
ao bebé, deixando-o, dessa maneira enviesada, num colo mais saudavel que
o seu.

Frente as complicagdes surgidas na experiéncia viva da
maternidade, Winnicott parece té-las agrupado sob o signo das patologias
maternas, isolando a mae, sem o pretender, de seu contexto familiar, social
e cultural e até mesmo das singularidades que caracterizam as vivéncias de
todo recém-nascido. Quem sabe se Winnicott, como o pediatra que foi e
depois como psicanalista, tenha escolhido olhar para a maternidade do
ponto de vista do bebé¢, porque se sensibilizasse mais com sua condicao
existencial. Espero que o leitor ndo imagine que eu negue o desamparo em
que todos nods nascemos e a profunda necessidade que temos de ser
cuidados da maneira mais saudavel possivel, busco apenas chamar a
atencao para o “possivel” de minha colocagdo, quase sempre muito
distante do “ideal”. Nesse “possivel” nio podemos deixar de incluir a mae
e tudo o que faz parte de sua historia, tanto quanto o bebé e o potencial
criativo de que dispoe para fazer face as inadequagoes da vida. O que quero
propor ¢é que desloquemos nosso olhar do bebé, que muito nos fascina,

para o lugar de onde a mae vive as experiéncias da maternidade, ampliando
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nossa compreensao a respeito do que se passa na ligagao que intimamente
se estabelece entre a mae e seu bebé¢, seguindo as linhas que personalizam
aquele cuidar especifico e nos guiam pela tessitura de um sentido.

Nio estou a defender incondicionalmente a adequagio de
Primula. Sei que ela “invadia” muitas vezes seus filhos (veremos um
exemplo disto logo adiante) com seus “conteidos afetivos”, mas questiono
a operacao complicada que alguns teéricos nos propoem, como se de posse
de um “bisturi psiquico” pudéssemos separar as vivéncias maternas das
infantis, como se as necessidades da mae fossem “germes” indesejaveis e
nao enriquecessem a relacio mae-bebé de possibilidades. A adaptacio
“quase exata” de Winnicott, parece-me mais um sonho sonhado pelo
adulto que se identifica macicamente com o bebé... A sutileza que tal
mudanca de postura abarca tem a ver com a condi¢io pessoal do
psicoterapeuta para sensibilizar-se, como a mae preocupada de Winnicott
(19506) faz por seu bebé, pela vivéncia materna. O delicado manejo clinico
exigido do profissional, que assim se propde a trabalhar, inclui a
sustentacao das vivéncias que caracterizam um dos momentos mais
intensos da vida, e sua confianca basica de que a mae sera capaz de
recolocar em marcha o préprio desenvolvimento emocional. Confianga,
sensibilidade e /lolding formam as bases da sustentagdo da experiéncia
materna pelo profissional, tanto quanto fundamentam o ambiente que a
mae saudavel oferece a seu bebé.

Nessa linha, o arranjo de Primula e Lirio para dar conta de dois
bebés e das demais demandas da vida, como cuidar da firma que gerava os
recursos para sua sobrevivéncia e bem estar, administrar as muitas
decepg¢oes e encontrar um novo sentido na vida, nunca foi questionado no
ambiente terapéutico sob quaisquer pretextos teorico-psicolégicos. La se
iam Primula, o marido, os bebés e a baba a “#abalbar”, todos os dias, num

arranjo complexo em que as muitas tarefas e fungdes eram executadas da
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melhor forma possivel. O ambiente do escritério, fisicamente adaptado,
assim como seus funcionarios tornaram-se uma extensio da casa e da
familia, o cuidado materno era dividido principalmente entre a mae, o pai e
a baba, numa composicdo inusitada para épocas passadas, mas bastante
pertinente as necessidades de uma familia, nos dias atuais.

A relacio de Primula com as babas sempre chamou minha
atencdo, porque parecia se dar em mais de uma dimensiao vivencial.
Primula iniciava o relacionamento com cada baba de uma maneira quase
ingénua, entregando-se a ele de maneira confiante, esperando ter suas
expectativas alcangadas, sem qualquer pré-concepecao inicial. Isto se dava na
base de uma identificacio com essas mocas ¢ com sua condicio de
pobreza, o que a levava a sentimentos de comisera¢do, que a aproximavam
ainda mais daquela realidade. Chegou a expor a si e aos filhos a certos
“perigos”, pois costumava levar ou buscar a baba em sua propria casa, em
geral numa favela, envolvendo-se em conversacbes com marginais,
aparentados da baba. Nessas visitas sempre levava os filhos, chegando a
convidar familiares da baba para que passassem o Natal com sua familia. A
decepgao era o movimento que se seguia a descoberta de conluios, que se
formavam entre a baba e seus parentes, ou ao ser abandonada pela baba,
apesar de seus esforcos para agradar a funcionaria. Apesar da ingenuidade
inicial, Primula parecia utilizar a confianca como manobra para agradar e
ganhar a confianca da baba, ou seja, ela desconfiava confiando, nio era a
toa que evitava deixar os filhos a sés com a baba, mantendo-os sempre
debaixo de seus olhos, ja que “elas se comportam de um jeito na frente dos patroes,
¢ de outro quando tao longe”.

A figura da baba era ricamente atravessada por relagoes de
objeto subjetivo, permeadas pela fusao, identificagdo primaria e satisfa¢ao
de necessidades basicas, adquirindo ocasionalmente fei¢des de objeto

transicional, situacdo em que Primula “fazia de conta” que a baba era a
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mae, funcionando como elo psicossomatico entre ela e os filhos. A breve
relagio que estabelecesse com a baba como objeto externo, seria
rapidamente seguida de decepgiao e de indignacdo pelos maus servicos que
a baba lhe prestava, tendo em vista “tudo o que ela dava de si.” Ela nio
podia enxergar a vida de privagcdes de suas babas e tampouco o salario
baixo que lhes pagava, também nio pudera buscar ajuda psicoterapéutica
no intervalo entre as gestagcoes, conforme recomendei, pois isto implicava
num sacrificio maior, em termos de seu deslocamento no transito, de seu
tempo e dinheiro. O cuidado precisava vir até ela, nunca o contrario.
Eventualmente Primula “rog¢ava” o objeto externo, quase nunca avistado,
em meio as suas proprias necessidades, sempre urgentes e clamando pelo
pronto atendimento.

Num fim de semana, Primula solicitou a baba que lhe fizesse
“trancinbas” no cabelo, das quais gostou muito. Narciso aprovou as trangas,
mas Dalia nido foi capaz de reconhecer a mae, durante todo o fim de
semana, ela chorava em busca da mae, e aquietava-se ouvindo sua voz, mas
nada encontrava naquela figura estranha de trangas, voltou a acalmar-se
apenas na Segunda-feira, quando Primula resolveu soltar o cabelo, pouco
antes de nosso encontro. Primula percebia o estranhamento da filha,
todavia nenhum movimento identificatério teve lugar, e seu desejo de
permanecer bonita, apoiada no elogio do filho, prevaleceu sobre a
necessidade de segurancga da filha.

Primula ainda intrigada pela maternagem, tentava equacionar a
constituicao de ‘“wma mae de verdade” ou “uma mae 100%”, como costumava
dizer. A ansia por descobrir a melhor maneira de ser mae intensificou-se
quando Dalia contava cinco meses, mas naquele momento ela estava
particularmente preocupada com Narciso. Durante os dois meses seguintes,
Dalia demandou um trabalho bastante préximo ao enquadre de orientacdo

psicolégica, buscando-me como conselheira sobre os assuntos das criangas.
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Tal trabalho teve um fim espontaneo, quando Primula voltou sua atengao
para o relacionamento amoroso com o marido. Talvez seja desnecessario
lembrar ao leitor que também a orientacdao psicoldgica fundamenta-se nos
pressupostos teéricos que lhe dao sustentacdo e delineilam sua estratégia,
nao se oferecendo como elemento desarmoénico, mas afinando-se de
acordo com a inspira¢ao psicanalitica que se adote. Primula parecia solicitar
uma postura mais assertiva, de minha parte, para dar conta do descompasso
que se abria entre ela e os filhos, naquela época.

Tudo comegou quando Lirio contou a esposa que testemunhara
uma cena constrangedora entre Narciso e seu amiguinho, onde ‘“w»
cheirava o bumbum do outro”. Lirio parece ter conversado com as criangas, sem
obter sucesso, pois o comportamento ‘“preocupante”  teimava em se
manifestar. Primula e o marido buscaram os conselhos do pediatra, que
tratou de colocar a questao como algo natural na infancia, retirando da
brincadeira qualquer conotacao sexual, mas alertando a mae para “..zdo
traumatizar a sexualidade dele, porque aquilo nao tinha nada a wver com
homossexualismo”. Primula entende o conselho médico, mas nao se mostra
convencida e teme que sua vizinha, a mae do amiguinho, “pense que meu filho
¢ viado”. Mais tarde, ela se tranqiiliza por saber que o mesmo ja havia
ocorrido na casa da vizinha, e que as criangas alternavam seus papéis
naquela brincadeira, como se dividissem o peso da homossexualidade
imaginada.

Nesse momento falo sobre a sexualidade infantil, retomando a
idéia do prazer, evitada pelo médico mas pressentida pela mae,
contextualizando a cena ocorrida como uma experiéncia no campo dos
relacionamentos interpessoais. Primula “gueria entender um pouco mais esse
negdcio de sexualidade” e ansiava por um diagnostico: “Entdo, ndo ¢ tesaol?” ao
que respondo: “Sim, ¢ tesao!” Assombrada com a resposta, conjetura sobre a

alternativa dos castigos e ameagas para por fim ao comportamento
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indesejavel do filho, imaginando que se ameagasse o filho com a perda
daquela amizade poderia atingir seu objetivo de uma maneira eficiente.
Aproveito para situar a sexualidade em relacio a essa amizade e as
necessidades do eu de aconchego, reconhecimento e completude, explico a
ela que o que acontece entre o filho e o amigo é muito mais que sexo! Ela
fica bastante interessada e alcanca uma solucao mais amena, “...quem sabe se
eu vigiasse os dois?”, o que eu transformo em “dar wma olhadinha de vez em
guando...”

Primula chegou a alguns insights durante nossas ‘“‘sessoes de
orientacao”, dando-se conta de atitudes familiares que poderiam estar
contribuindo ou confundindo a situacao. Lembrou-se repentinamente que
ela e o marido ainda lavavam o bumbum de Narciso, hoje com trés anos,
“toda vez que ele faz coco, porque de bebé ele sempre tinha assadura...”, concluindo,
ndo sem antes procurar saber minha opinido, que talvez fosse importante
mudar tais habitos de higiene. Percebeu também que ao filho causava
estranheza o pedido dos pais para que abandonasse aquela brincadeira com
o amiguinho, questionando-os: “Mas, por qué? Meu bumbum ndo ta limpo?” Tal
como ocorria com Winnicott em suas Consultas Terapéuticas (1970a) a
“espera sustentada” garantia que Primula chegasse, por si mesma, aquelas
descobertas, tornadas assim valiosas pela autenticidade vivida na
apropriacao pessoal que se da sem submissio. Também ¢ importante
salientar que a crianga que se descobria no Jogo do Rabisco com Winnicott,
como Primula o fizera a partir do didlogo terapéutico, tinha em Winnicott o
“ambiente” necessario para que o novo surgisse a partir daquele jogo e,
muito embora alguns o tenham revestido de um poder quase mistico, o
Jogo do Rabisco parece-me ter se tornado muito mais um veiculo da
espontaneidade de Winnicott.

Primula ndo entendia por que seu filho haveria de precisar tanto

daquele amiguinho, nem por que Narciso insistia em frequentar uma escola,
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ela achava que a familia deveria bastar para Narciso, pois tinha muito medo
de que alguém ferisse seu filho, no que ele tinha de essencial: “Ele ¢ #ao bom,
Simpatico, comunicativo, educado, espontaneo, ele ¢ uma crianca especial. Ele ¢ bom
demais pra esse mundo, ele pode ser enganado, roubado, seqiiestrado, pode apanbar na
escola...” Aos olhos de Primula, Narciso guardava preciosidades que o
tornavam unico, mas vulneravel a crueldade do mundo, necessitando de
uma prote¢do extra de seus pais. Dalia, ao contrario do irmao, “..grta
quando quer alguma coisa, ¢ mais nervosa, mas ela sabe se defender.” Apesar disso,
Dalia era também lamentada pela mae, que identificava essa experiéncia
desde dentro: “E que uma pessoa assim sofre muito, sofre e faz os outros sofrerem...”
Apesar desses lampejos de sabedoria, Primula costumava culpar
o marido e as suas atitudes infiéis, pelo clima de tensdo e desconforto que
invadia seu lar, vitimando as criangas e incapacitando-a para o cuidado
materno, ocasido em que Primula recorria ao sobrenatural. Em seu sexto
meés de vida, Dalia passou a ter dificuldades para conciliar o sono, mal
tinha adormecido ja acordava, sua familia passou por noites de sono
entrecortado, quando todos se envolviam no sentido de tranquilizar a
pequena Dalia. Como nao conseguia acalmar a filha, nem mesmo em seu
colo, Primula resolve levar Dalia ‘pra benzer”. Primula justifica dizendo que,
apesar da descrenca de muita gente (é claro que aqui ela também fazia
referéncia a mim), sua filha melhorou e voltou a dormir com tranquilidade,
despertando apenas uma vez durante a noite, como ja era o seu costume.
Primula revela entio o diagnoéstico do benzedor: __ “guebrante”, e expde a

terapéutica da benzedura:

P- Quebrante ¢ quando alguém vem e fala que o seu bebé ta lindo,
como ele ¢ fofo, que isso que aguilo...

1~ Qnando alguém fala que seu bebé esti bem?
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P- E, nao, dizem que ¢ quando alguém pée olho gordo, fica falando
mnito, ai o nené fica com quebrante. A Dalia, o homem falon que ela tava cheia
de quebrante!

1~ Entao en ndo posso mais falar que ela td fofa...

P- Da uma risada enorme e continua: __ INao... pode falar...

af a mae vai ld e benze de novo...toda hora!

Primula acrescenta ao conceito de guebrante, suas crengas
religiosas. Ela e o marido sao espiritas, o espiritismo € a religido com a qual
mais se identificam, contudo nio véem como poderiam iniciar os filhos
nessa fé, ja que o Centro Espirita que freqiientam nao possui qualquer
“brograma pra criancas”. Ela tem até pensado em comecar a freqiientar a
Igreja Catolica para que possa proteger os filhos com a fé, seja la qual for a
sua feicao. Conta que, a partir da concepcao espirita, o tal guebrante se da
quando a crianga ¢ assediada por espiritos, nem sempre maus, ‘wuitas vezes
sdo criangas-espirito, anjinhos, pode-se dizer assim’, querendo brincar com o bebé
ou a crianga que, por isso mesmo, deixa de dormir. O benzedor reza e
conversa com esses espiritos, explicando que o bebé precisa descansar,
pede aos espiritos que eles deixem a companhia do bebé. Dali em diante o
bebé teria tranquilidade, até que novo ‘guebrante pegne no bebé”. Primula
também contou que ela e Lirio sempre levaram Narciso ‘pra benzer” e que,
naquelas ocasioes, era Lirio quem carregava o filho para o ritual, durante o
qual tanto o benzedor como seu marido bocejavam obstinadamente. De

)

inicio ela achava que era ‘frege” mas, desta vez, quando Dalia foi colocada
em seu colo para receber o tratamento, Primula percebeu-se bocejando de
maneira intensa (lagrimas corriam) e irresistivel, concluindo, estupefata, que
tal fendmeno deveria se tratar de um efeito colateral real da benzedura.

Até este momento, eu nao sabia que Primula havia se utilizado

desse e de outros dispositivos terapéuticos alternativos a ciéncia, em tantas
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ocasides no passado, quando, por exemplo, buscou a solucio de seus
problemas na antecipacdo adivinhatéria de uma cartomante, quiromante,
no jogo de buzios ou no tar6. O medo de que tivesse transferido ou
contaminado sua filha, ainda no ventre, com seu ‘uervoso” apresentava-se
algumas vezes como convic¢do, momentos em que recorria a terapéutica
que lhe parecesse mais adequada para o “problema”. Nessas ocasides o
diagnostico do benzedor fazia-lhe mais sentido que o diagnéstico médico
ou psicologico. Tal multiplicidade de abordagens leva-me ao encontro da
antropologia, mas como nao sou antropologa, convido o leitor para uma
modesta incursdo nesse campo, através de dois de seus autores, em busca
da compreensao do sentido que tais fendmenos tomavam no cotidiano de
Primula. O primeiro autor atraiu-me pelo seu pioneirismo e pela falta de
preocupagao em interpretar o que presenciava, e o segundo, pelo dialogo
que estabelece com a psicanalise. Vamos a eles sem demora.

Arnold van Gennep publicou seu Les rites de passage em 1908,
tendo sido traduzido para o inglés apenas em 1960, quando o Dr. Solon
Kimball, que preparou a introducio da edicdo inglesa, atribuiu a
insuficiente divulgacdo desse trabalho ao grande lapso de tempo que
separou suas duas publica¢Ges, também ao fato de que alguns estudiosos
desviaram sua aten¢ao para o tema da religido, ou ainda a muitos estudos
antropologicos haverem incorporado os conceitos de van Gennep de
maneira tdo pessoal, que perderam a ligacio e o reconhecimento da
tradicao, de onde todos eles partiram. Van Gennep foi o criador do termo
“Rito de Passagem” e, neste livro fascinante (VAN GENNEP, 1908-1960),
trabalha com observacdes antropoldgicas, suas e de outros autores, que o
levaram a descrever tais cerimoénias dentro do contexto sécio-cultural em
que foram geradas, alinhavando-as numa sucessdo de procedimentos, que
figuravam como elementos do processo de estabelecimento de uma légica

individual e social, a um sé tempo.
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Van Gennep observou muitas semelhancgas entre as cerimonias
que marcavam etapas importantes na vida das pessoas, tais como Mudangas
de Territério, Gravidez e Parto, Nascimento e Infancia, a Adolescéncia
com seus ritos de Iniciacao, o Noivado e o Casamento, Funerais e outros.
Nessas ocasides em que um individuo passava de uma situagao socialmente
definida e estabelecida para outra, um certo padrio cerimonial tinha lugar,
acompanhando e facilitando tal passagem. A nocao de ascensdao social
também estava implicita em cada uma dessas etapas, que se faziam permear
do dialogo entre o mundo profano e o mundo sagrado, através do qual se
processava a saida de um para a entrada no outro. Van Gennep (1908-
1960) concluiu que os ritos de passagem se organizavam, sem €xce¢ao, em
trés fases: separacdo, transicao e incorporacao, sendo cada uma delas
acompanhada de cerimonial especifico. A separagdo se caracterizava pelo
isolamento da pessoa envolvida, tida algumas vezes como impura, perigosa
ou anormal; na fase de transicao era buscada a protecao e a facilitagio do
processo de passagem e, finalmente, na incorporagio® aquele membro que
fora isolado, a  espera da mudanga, era integrado a um novo grupo
social, reintegrando-se assim a sua comunidade, mas agora de posse de um
status social ou moral mais elevado.

Apesar da riqueza que o texto de Van Gennep revela, proponho
que nos ocupemos das cerimonias que acompanham a gravidez e o parto,
pela afinidade que guardam com os objetivos deste trabalho. Van Gennep
as compreendia como elementos constituintes de um processo que se
iniciava com a gestagdao para terminar durante o pos-parto, caracterizando
uma longa transicio para o estado materno, condicio atingida somente

apos a conclusio da passagem. Na maior parte dos ritos, a gestante

82 Este termo foi traduzido do francés agrégation para o inglés incorporation, todavia penso que em
nosso idioma seria melhor compreendido como integragdo, pois se trata da inclusdo do segregado em
um ambiente social e o termo incorporagdo guarda, entre nds, muitas similaridades com processos
bioldgicos ou psiquicos, segundo os quais um individuo se apropria de um elemento externo a ele.
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permaneceria reclusa até o final da gravidez, morando numa cabana
afastada da aldeia ou num determinado comodo de sua habitaciao, de onde
nao poderia se afastar, ela deveria respeitar tabus alimentares, sagrados e
sexuais e se submeteria a rituais de purificagio. As cerimoOnias que
acompanhavam a gravidez e o parto tinham como objetivo a facilitacio do
processo de parto, assim como a prote¢ao da mae e da crianga contra
forcas maléficas.

Por exemplo, entre os Todas da India, 2 mulher era proibida de
entrar na aldeia ou em lugares sagrados, tio logo engravidasse. Durante sua
reclusio invocava deidades protetoras, queimava suas maos e tomava do
leite sagrado, sendo-lhe permitido sair de sua cabana apenas durante o
sétimo més de gestagdao, quando se estabeleceria o pat social da crianca que
estava para nascer. Dois ou trés dias depois do parto, a mie, a crianca e seu
pai se dirigiam para uma cabana especial, onde seriam tentados por ichehil, a
impureza, dando lugar a novas cerimonias protetoras que tornariam
possivel o retorno da familia a sua vida normal.

Para alguns povos, como entre os Hop: de Oraibi, no Arizona,
o parto era considerado um momento sagrado. A parturiente,
acompanhada por sua mae durante todo o trabalho de parto, era deixada
completamente s6 para viver o momento do nascimento de seu filho.
Logo ap6s o nascimento do neto, a avo retornava para auxiliar sua filha,
durante o “parto da placenta” e no preparo desta que seria levada para
uma das Colinas da Placenta (kiwuchochmo). O puerpério também era marcado
pela reclusio e por tabus, rituais de banho precisavam ser observados no
5°, 10° e 15° dias. Vinte dias ap6s o parto, a mae, o bebé, o pai, os avos e
os demais parentes eram igualmente banhados e, neste dia, a crianc¢a seria
nomeada pelas mulheres do cla e apresentada ao sol. O nascimento do bebé
era celebrado por sua familia com uma espécie de festa, para a qual a avd

materna convidava o restante de seu povo.
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A reintegragdo  nem sempre se dava de maneira imediata, o
periodo de reclusio da mae variava conforme a sociedade observada. Van
Gennep nos conta que esse periodo poderia variar de dois a 40, 50 ou até
100 dias, como no caso dos Kozz de Nilgiri Hills®, assinalando a auséncia de
paralelismo entre a reintegracao social e a recuperagao fisica da parturiente.
Esse autor enfatiza, a partir daqui, a importante observagao de que o
processo de retorno social, seja a partir do nascimento, do casamento ou a
entrada social na adolescéncia, nem sempre acompanha a evolu¢io dos
processos corporais, pelo contririo, costuma ser mais demorado e bem
mais complexo.

Todos esses ritos de passagem, e aqui estamos particularmente
interessados naqueles que circundam o nascimento de um individuo,
costumam ser mais intensos e elaborados por ocasiao do primeiro filho,
nao sendo tratados com tanto requinte nos nascimentos subsequentes. De
outro lado, podem se tornar muito mais sofisticados e prolongados nos
casos tidos como “anormais”, tais como o nascimento de gémeos.

Van Gennep esclarece que muitos desses ritos sao dirigidos a
crianga e visam protegé-la contra o “olho gordo” ou o “mau-olhado”, as
doencas infecciosas, todos os tipos de espiritos maléficos, particularmente
naquelas sociedades onde a gestante ¢ considerada impura e, portanto,
capaz de transmitir tal desventura para a crian¢a. O autor identifica nos
ritos que acompanham os momentos de passagem, na infancia, os mesmos
componentes basicos, eles também tém seu curso tragado a partir do
isolamento, sendo seguido por um periodo de transicdo e atingindo sua
finalizacio com a integracdo da crianca na cultura®. Tais ritos costumavam

acompanhar:

8 Nilgiri Hills, as “Montanhas Azuis”, localizam-se no estado de Tamil Nadu, no sul da india.

8 Esta colocagio me parece impressionantemente analoga a evolugéo do desenvolvimento emocional
descrito por Winnicott (1951-69) no qual a crianca parte de um mundo subjetivo isolado, em
comunhao fusional com sua mée, para depois experimentar as relacfes de objeto transicionais, objetos
que estdo a meio-caminho entre o interno e o externo, preparando-se para o dialogo com o mundo
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“..0 corte do corddo umbilical, aspergimentos e banhos, a perda do
coto umbilical, a nomeacdo da crianca, o primeiro corte de cabelo, a primeira
refeigdo com a familia, o primeiro dente, o primeiro passeio, a primeira viagem, a
cireuncisao, a primeira vestimenta relacionada ao sexo da crianga, ete™™ (VAN

GENNEP, 1908-60—1960, p. 62).

Retornando de nosso apaixonante passeio pela antropologia de
quase um século atrds, reencontramos nas comunica¢Oes de Primula
elementos magico-religiosos®. Ela acreditava ter transmitido algo de
maléfico a sua filha e esta convicgdao, temporariamente mitigada pela
tranqiiilidade de Délia e sua fisionomia reasseguradora®’, voltava com forga
quando a filha se mostrava “questionadora” e “exigente”, qualidades que
Primula identificava em si mesma. Dalia acrescentava terror a crenca de
Primula, quando nido dormia a noite e, num estado de agitacdao intensa, nao
se deixava acalmar pelos “colos” do pai, da baba, ou mesmo o da mae.

Primula partiu em busca da terapéutica de um benzedor, bastante
semelhante aos rituais de prote¢do contra maus espiritos, descritos pelos
antropologos, encontrando alivio no apaziguamento temporario da agitacao
noturna da filha. Primula passa entao a observar transformagoes em sua

relacao com Dalia, ela nota que pouco carrega seu bebé, que fica durante o

externo e seus objetos. E no espago transicional que Winnicott situa a cultura, a religido e as artes,
mas Van Gennep acrescenta que a ponte winnicottiana que liga o mundo interno ao externo tem suas
bases fundadas no social. Van Gennep ja nos alertava sobre a necessidade do individuo ser cuidado e
preparado por sua comunidade para que pudesse processar sua integragdo naquela cultura da qual
fazia parte. Ndo teria sido Primula insuficientemente cuidada durante a infancia, sentindo-se agora
despreparada para lidar com os movimentos da vida? N4o teria sido abandonada socialmente, como
mée, perdendo-se nas multiplas ofertas de nossa caética sociedade? Afinal ela recorria a religido, a
ciéncia e ao ocultismo com igual desenvoltura sem, no entanto, encontrar solugdo que sustentasse suas
angustias suficientemente.

8 Tradugdo livre da autora.

8 Definindo os termos que utilizaria em seu texto, Van Gennep (1908-1960) diferenciava a magia da
religido: “Estas teorias constituem religido, cujas técnicas (ceriménias, ritos, servigos) eu chamo
mégica. Desde que a pratica e a teoria sdo inseparaveis __ a teoria sem a pratica torna-se
metafisica, e a pratica na base de uma outra teoria se torna ciéncia __ o termo que utilizarei todas as
vezes serd o adjetivo magico-religioso” (p.13) (Traducdo livre da autora).

87 Se 0 leitor estiver lembrado, Primula, ainda quando gestante, temia que a filha nascesse com o rosto
da ex-amante do marido, confortando-se somente depois do parto, ao se deparar com Dalia, ““‘uma
oriental loira™ .
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dia aos cuidados da babi e durante a noite com seu marido, como se a
evitasse, percebe-se entregando Dalia a baba sob qualquer pretexto. Alids, a
propria baba ja notara que Primula estava “diferente da época de Narciso...”
Dali a poucas semanas, os episodios insones voltaram a acontecer e,
desta vez, pareciam ter contaminado também seu filho, o que deixou
Primula em total desamparo: “..ontem fui expulsa da minha propria cama, fui
dormir na cama do Narciso, ¢ os trés ficaram dormindo ld na minba cama!” Ela avisa:
“Vou levar de novo a Dalia pra benzer, ndo ¢ possivell?” Suas rezas, banhos e chas
também nao estavam funcionando. Ela parecia me fazer um apelo.

Capturada na armadilha que Primula tecia em seu desespero,
percebo que nos langamos a decifragdo do fendmeno enigmatico, que
ultimamente acometia Dalia quase todas as noites. Primula recolhia pistas
que ndo pareciam guardar qualquer relagio entre si esperando que eu
montasse um quadro coerente. Das muitas associa¢oes que produzia, seja a
respeito da personalidade da filha, do “grude” que o marido vinha
desenvolvendo com seus filhos ou mesmo da tragédia conjugal
desencadeada pela infidelidade do marido, escolhi falar de ritmo no
momento em que me disse que o clima da noite nada continha de
sofrimento, pelo contrario, as criancas se mostravam dispostas a “brincar,
conversar, eles querem se divertir com a gente”.

Apesar da aparente falta de sentido, Primula colaborava em
nossas investigagoes, descrevendo detalhadamente como eram os dias e as
noites de sua familia. Pude identificar trés ritmos distintos num mesmo dia,
um deles delineado pela baba que, em parceria com Primula, figurava como
a “executiva” do interesse materno; outro definido exclusivamente pela
baba, que dormia com as criancas no escritorio durante trés horas, no
periodo da tarde; e um terceiro ritmo, estabelecido num acordo de Primula

com o marido, para as madrugadas, onde “ex disse pra cle, figuei nove meses
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carregando Dilia na barriga, mais trés amamentando, o que di 12 meses, agora ele vai
ter que ficar o mesmo tempo com ela , a noite!”

Quando abordei a questdo do ritmo, ela pediu uma receita.
Tentei aproxima-la da concepgao de ritmo, destacada do tempo
cronolégico ou do tempo compartilhado do escritorio, da ciéncia ou da
religido, levando-a para junto do tempo dos filhos, ao tempo subjetivo e ao
tempo transicional (Safra, 1999), ao ritmo marcado pelas necessidades e
desejos. Fiz uso de uma analogia, comparando sua situagio com a de trés
médicos plantonistas num hospital, que se revezavam para cobrir as 24
horas de cuidados com seus pacientes. Ela riu, mas comegou a entender.
Depois de minha exposi¢do sobre o ritmo hipotético de um hospital, a
histéria dos plantonistas terminava com a constatagao da importancia de
uma real afinacdo entre eles, a fim de que as necessidades de seus pacientes
fossem atendidas, pois se um plantonista nio “passasse o plantio”™ para o
seguinte, este nao teria como definir suas a¢oes e a confusio se instalaria,
deixando de administrar algum medicamento essencial ou, do contrario,
provocando uma superdosagem, ou quem sabe, repetindo procedimentos ja
realizados. Tais pacientes dariam muito mais trabalho, como estava contido
em sua queixa de que “Se fwer deg pessoas, as dez vio trabalbar e pegar no colo”,
quando caminhava pela linha da superexigéncia dos filhos. Na realidade,
parecia-me que as criangas faltava sono, porque dormiam a tarde toda com
a baba, assim como contato afetivo com os pais, principalmente com a
mae, tendo a madrugada se transformado na oportunidade de um ambiente
relaxado e ladico para as criangas.

Primula ja me alertara sobre o distanciamento que se abria entre

ela e a filha, mas niao avancavamos para além desta constatagio, como se

8 Jargao médico para a atividade em que um médico responsével por determinado grupo de pacientes
relata os acontecimentos evolutivos dos casos, 0s procedimentos realizados pela equipe hospitalar e
as Ultimas prescricdes médicas a seu colega de profissdo, transferindo-lhe também a responsabilidade
do planto.
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estivéssemos diante de um enigma indecifravel. Depois de muitas
especulagoes sentia-me exausta, enquanto Primula, a semelhanca da
vitalidade da filha, parecia estar “pronta para outra rodada de brincadeiras”!
Olhando para sua filha, que dormia relaxada em seu colo, comento,
provavelmente em funcdo do meu proprio cansaco: “Puxa, como deve ser
gostoso dormir assim no colo...” Primula responde ao meu comentario contando
que assim que Dalia pegava no sono no colo de Petunia, a nova baba, ela
lhe dizia: “Pronto, Petsinia, poe a Dalia no berco, agora é minha vez de deitar no colo!”

A proposito dos ritos de passagem que se realizam na infancia,
Van Gennep (1908-1960) trouxe a riqueza dos rituais chineses que
acompanhavam cada crianga e sua familia, desde o nascimento até que
completasse seus dezesseis anos, momento em que a cerimonia “Partida
da Infancia” era realizada, sinalizando e facilitando a entrada da crianca na
adolescéncia. Até esta idade a crianga era protegida e acompanhada por
“Mae”, a deidade protetora das criangas. Primula também estava em busca
de uma protecdo extra para seus filhos, como os chineses, mas por que? O
“mal” nao estava sendo suficientemente contido por sua prote¢ao materna,
ou o ambiente social ndo estaria lhe fornecendo recursos para lidar com
suas proprias dificuldades e limitagoes? Os encontros com o benzedor, o
pediatra e o psicanalista ofereciam-se como pequenas tréguas em seu
sofrimento.

Assim que Dalia recupera a tranquilidade, Primula volta a se
preocupar com o filho e sua docgura, imaginando-o indefeso diante do
amiguinho, que agora o ameagava constantemente com a perda da amizade,
cada vez que Narciso deixava de satisfazé-lo numa brincadeira. Primula,
que nunca havia presenciado as brincadeiras sexuais de seu filho, é tomada
de furia quando encontra Narciso e seu amiguinho, deitados um sobre o
outro, sem calcas, debaixo do berco da irma, em total siléncio. Num misto

de medo e raiva ela se poe a gritar, passando uma descompostura nos dois.
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O amigo chorava e Narciso chupava os dedos, ambos assustados. Mas
Primula ndo parou por af: “Ab é2 Vocés gostam de cheirar a bunda do ontro?
Agora vao cheirar a bunda do cachorro! 1V océs nao gostam de cheirar bunda? 1/ ao sim!”
O que me parecia ser apenas uma ameaga, nao era. Ela esfregou o traseiro
de seu cachorro no rosto das duas criangas, que choravam sem parar.
Desesperada, retoma as palavras do pediatra _ “assim vocé vai
traumatizar a sexualidade de seu filho- e diz que nao sabe mais o que fazer, se
permite que os meninos brinquem, se estabelece proibi¢oes ou se os separa
de vez. Espera, ansiosa, a minha resposta. Eu, pela primeira vez neste
atendimento, movida por minha propria raiva e por um certo desanimo

pelo rumo que a vida de Primula estava tomando, respondo-lhe secamente:

1~ Pra gué en vou te diger o que fazer, vocé vai esfregar a bunda do
cachorro, mesmo!

P- Eu sei que en fiz besteira! (chorando aflita). Mas o que eu fago
agora? Serd que ¢ melhor eu avisar sempre que eles forem brincar, pra nao cheirar
a bunda do outro?

T- E chupar o pinto um do ontro, pode?

Ela se horroriza e diz que nido. Eu a desafiava a
pensar de maneira mais ampla e protetora, cuidando para que nao invadisse
as criangas com suas proprias fantasias sexuais. Quando seu filho colocava
a mao no proéprio pénis, ela costumava ralhar com ele, acrescentando seus
proprios elementos: “I7ra a mao dai, o que foi? T'a com medo de alguém roubar ou

td com medo dele cair?” Cansada e indignada, sugiro que fale algo como:

1- Vocés podem brincar, sim, mas nao daquelas brincadeiras,

lembram?
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P- Ela, aliviada, comemora: Puxal E questao de wuma

palavrinba e a coisa jd fica bem melhor, né?

Winnicott (1947) deu uma importante contribuicao, quando
tratou do 6dio do analista e da importancia de que permanecesse latente,
nao no sentido de inconsciéncia, mas que ficasse disponivel para um
possivel uso do analista em suas interpretacdes. Aconselha que o analista
evite atitudes que seriam meras retaliagdes e tenha um cuidado especial no
atendimento a pacientes psicoticos, quando tal risco se vé aumentado.
Porém, ele amplia suas idéias, distinguindo o odio justificado do

inadequado:

“Gostaria de acrescentar que, em certos estidios de certas andlises, o
ddio do analista é procurado pelo paciente e, neste caso, o ddio objetivo se faz
necessdrio. Se o paciente busca um dodio justificado ou objetivo, ele deve consegui-lo,

caso contrario ndo conseguird Ssentir que pode alcangar o amor objetivo”.

(Winnicott, 1947, p.348).

Um fené6meno muito comum no espago das supervisoes clinicas,
onde a maioria dos participantes pode apenas tocar com a imaginagao o
encontro terapéutico que esta sendo narrado, ¢ o desconforto que certas
colocagdoes do psicanalista a seu paciente causam a audiéncia por se
mostrarem indistintas de um acting owut, passando por inadequadas, a
primeira vista. Mas quando nos lembramos de que tais condutas brotam do
encontro humano, enquanto vivéncia profissional e pessoal intransferivel,
elas adquirem um carater totalmente diverso. No caso do udltimo dialogo
acima descrito, em que Primula e eu ousamos viver uma relacio de pura
autenticidade, pode-se observar uma terapéutica inversao de papéis, a partir

da qual Primula pode experimentar o lugar do filho violado pelos conflitos
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do outro, vivenciando o seu sofrimento através da invasio de minha
colocagiao. Penso nio se tratar aqui de violéncia do analista, mas de uma
maneira cruel de mostrar meu amor e preocupacio por ela. Ela parecia
buscar uma oposi¢ao firme, ao invés do ambiente acolhedor
costumeiramente encontrado na relagdo terapéutica, como também era
comum que em seus outros relacionamentos pessoais provocasse reagoes
hostis no outro. O que parecia necessitar cuidados ndo era o ‘“nervoso”
transmitido na gestacdo ou a ‘depressdo” transferida como carga genética,
mas a violéncia de si sobre o outro, ela intufa isso e pedia contencio™.
Lévi-Strauss (1949), nosso segundo antropologo, traz através de
sua analise o belissimo relato de Holmer e Wassen™ (1947, apud Lévi-
Strauss, 1949) acerca da cura xamanistica que se processou entre os indios
Cuna do Panama, numa situagao de parto dificil, conduzido assim ao seu
termo. Diante da interrupcao do trabalho de parto e do canto da
parturiente que se queixava de febre, de enfraquecimento da vista e
de haver sido roubada de seu purba (alma), a parteira, em apuros, parte
em busca do auxilio do xama. Lévi-Strauss (1949) explica-nos que
“.. Mu-Igala, isto ¢, ‘o caminbo de Muu’ ¢ a morada de Mun, nao sao, para o
pensamento indigena, um itinerdrio e uma morada miticos, mas representam literalmente
a vagina e o sitero da mulher gravida...” (p. 217). Esse autor esclarece que Muu é

apenas uma alma em especial que se rebelou, instalando a desordem nos

8 Quero salientar que os termos contencao ou sustentacdo, implicito na conceituagdo winnicottiana de
holding, tém sido apreendidos, a meu ver, de maneira equivocada, ao serem equiparados ao siléncio e
a paralisia nirvanica do analista que, num estado de suspensao, parece levitar acima do bem e do mal.
A mée que sustenta seu bebé, age e suporta os estados emocionais intoleraveis no lugar de seu bebg,
e a dedicacdo materna ndo me parece em nada se assemelhar a da “monja budista”, destacando-se do
etéreo para fincar suas raizes nas vivéncias inter-humanas.

Um outro exemplo de como o analista pode ser tomado de raiva, eximindo-se da retaliagdo, porém nao
de sua raiva, é trazido por Margaret Little (1990) quando relata a maneira com que Winnicott, seu
analista naquela época, reage quando ela quebra um vaso de flores, preciosas a ele, retirando-se
imediatamente da sala de atendimento e deixando-a s6 até o final da hora analitica, protegendo-a de
seu 6dio; ou ainda em outra ocasido, quando Winnicott Ihe confiara o proprio ddio que sentia em
relacdo a mée de Little e & sua incapacidade materna.

% Nils M. Holmer, Henry Wassen. Mu-lgala or the Way of Muu, a medecine song from the Cunas of
Panama, G6teborg, 1947.
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purba dos outros 6rgaos do corpo, nao devendo por isso ser eliminada, pois
dela depende que o processo de parto chegue ao seu fim; todavia, ela
precisa ser contida e levada a colaborar, através do trabalho do xama,
reintegrando-se aos outros purba, que juntos compoem o cuerpo jefe (corpo
chefe, em espanhol).

A questdo basica em torno da qual o parto se complica, a
desordem causada por Muu, parece relacionar-se diretamente com a
concepcao de Winnicott (1949b) a respeito da unidade psicossomatica, que
garante a integracao da psigue, fruto da elaboracao imaginativa das vivéncias
corporais, com o corpo, da qual depende a nossa saude mental. O caso
Gérbera, apresentado em outro trabalho (GRANATO, 2000), é um
exemplo atual do que parece ter ocorrido com a india Cuna, se o tomarmos
como um episédio de desintegracao psicossomatica. Naquele caso, diante
da dor sem nome, a parturiente passa a viver as contracoes uterinas como
fenémeno estranho ao se/f e, nesse estado de pavor, imagina que seu bebé
estaria sendo “triturado” pela for¢a dos movimentos involuntarios de seu
corpo. Gérbera nio podia interromper o trabalho de parto, seu utero
estava fora de controle, ameacando a si e a seu bebé com danos
irreparaveis. O insuportavel, de maos dadas com o inominavel, deu lugar
ao que hoje a psiquiatria chama pelo nome de “psicose puerperal”; foi
como se “Muu”, em sua fuga do corpo, a tivesse deixado orfa da
elaboragao psiquica, ficando aos cuidados da loucura.

Lévi-Strauss (1949) detalha algumas passagens do ritual de cura,
observa a riqueza de detalhes com que foram narrados os preparativos, o
itinerario e os locais onde a luta entre os espiritos protetores e 0s espiritos
maléficos seria travada; enquanto que o duelo, propriamente dito, assim
como o dialogo entre o xama e Muu, ocupavam apenas duas paginas de um
texto de 18 paginas. Segundo nosso autor, havia uma continua alternancia,

com tendéncia a aceleracao durante o canto, entre o que ele denominou os
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temas miticos (alusdao a espiritos, bebidas, bosques) e os temas fisiolégicos
(mulher na rede, joelhos afastados, vulva dilatada, sangue que jorra), “omo
se se tratasse de abolir, no espirito da doente, a distingao que os separa, ¢ de tornar
mpossivel a diferenciacao de seus respectivos atributos” (Lévi-Strauss, 1949,p. 223).

Parecia estar sendo buscada a integracio psicossomatica
ameacada, restabelecendo-se a conexdo corpo-alma através das palavras do
xama e do ritmo de seu canto em sintonia com o tempo do trabalho de
parto. Neste ponto recordo-me dos cursos de preparacdo para gestantes,
oferecidos por alguns hospitais em nossa cidade e relatados por tantas
pacientes, abordagem que busca na riqueza das descricbes anatomica,
tisiolégica e psicolégica dos processos de gestacdo, parto e puerpério, a
tranquiliza¢do e a colaboragdo da mulher durante o parto. Se para algumas
tal intelectualizacao descabida faz-se indcua, para outras traz o horror que
costuma acompanhar tais saidas dissociativas. Nao seria esta, a maneira
desajeitada com que a comunidade cientifica tem lidado, na atualidade, com
questdes tao complexas como a integridade do se/f?

A analise de Lévi-Strauss (1949) caminha no sentido de atribuir a
cura xamanistica da parturiente indigena a eficacia da técnica do xama em
sua  “manipulacdo psicoldgica do drgao doente” (p.221), ja que o corpo da
parturiente nunca era tocado e nem lhe foram administrados
medicamentos. Winnicott (1963a; 1969a) referia-se a ansiedades
impensaveis, enquanto Lévi-Strauss elucidava: “A cura consistiria, pois, em
tornar pensdvel uma Situagao, dada inicialmente em termos afetivos, e aceitdaveis para o
espirito, as dores que o corpo se recusa a tolerar” (1949, p.228). Lévi-Strauss
concluiria que “O xama fornece a sua doente nma linguagem, na qual se podem
exprimir imediatamente estados nao-formulados, de outro modo informuliveis.” (1949,
p.228). Lembremos das palavras de Primula: “E guestio de nma palavrinba ¢ a

coisa jd fica bem melhor, né?”
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Lévi-Strauss caminha um pouco mais, comparando a cura
xamanistica as terapéuticas psicolégicas, das quais a psicanalise seria uma
delas, passando por Sechehaye (1951) e a realizacio simbolica’, para
concluir que a cura ¢é atingida porque a for¢a simbdlica do encantamento,
no caso do xamanismo, ¢ da relagao transferencial, na psicanalise, ttm o
poder de produzir uma linguagem, através da qual serao libertados
processos psiquicos num caso, e fisiolégicos no outro, antes interrompidos
ou bloqueados. Para Lévi-Strauss, tanto o xama como o psicanalista sao
protagonistas de uma relagdo transferencial, onde siao atualizados e
elaborados ora um mito individual, no caso da psicanalise, ora um mito
social, no xamanismo. Lévi-Strauss prossegue: na cura psicanalitica da
paciente esquizofrénica de Sechehaye, o psicanalista realiza operagoes que
criam a oportunidade para que a paciente produza seu mito, enquanto o
xama oferece, ele mesmo, o mito que desencadeia as operagdes por parte
da paciente. Somente a eficacia simbolica atingida pela afinacdo entre mito e
operacoes garantiria a cura. Por exemplo, quando os nelegan (espiritos
protetores que encarnam as figurinhas esculpidas pelo préprio xama, no
inicio do encantamento, que incorporam a invisibilidade, a vidéncia e a
vitalidade que o xama lhes empresta) penetram pelo caminho de Mux,
estdo alinhados em fila; ja, no momento da invasio da morada de Muwu
estdo dispostos quatro a quatro e, mais além, quando retornam para o
exterior estdo posicionados em linha, desencadeando assim o processo de
dilatacao do colo uterino, interrompido durante o trabalho de parto da

india Cuna.

%1 Mme Sechehaye demonstrou a cura de Renée, uma garota esquizofrénica, pelo manejo terapéutico
do caso, ao substituir a proposta psicanalitica classica de trabalho verbal com enfoque no complexo de
Edipo, por um trabalho em que se colocava, ela mesma, como a “boa mie” de que Renée carecia.
Sechehaye concluiu que sua maneira de lidar com Renée, carregada de “sinais simbdlicos de gestos e
movimentos”, expressavam seu movimento de adequacdo as necessidades de comunica¢do com um
bebé. Através de um cuidado simbdlico, o que Lévi-Strauss chamou de “operacfes”, Renée pdde
viver com sua analista aquilo que néo havia vivido com sua propria mée.
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Concluindo seu trabalho, Lévi-Strauss chega ao inconsciente
como func¢io, nio como morada de mitos individuais, mas como funcio
simbolica que articula elementos individuais ou coletivos, segundo suas
proprias leis, num arranjo ou composi¢do que empresta  significacdo ao
que carece de sentido, retirando daqui sua eficacia.

Deitando pontes entre o texto de Van Gennep (1908), onde siao
abordados os ritos de passagem de algumas sociedades como dispositivos
facilitadores das adaptagdes de seus individuos a cada nova etapa da vida, e
o trabalho de Lévi-Strauss (1949), que investiga o poder de cura do xama,
buscando uma aproximag¢ao com a técnica psicanalitica, teremos nos dois
casos rituais facilitadores de experiéncias mutativas, a partir do encontro de
um novo sentido. A questao que aqui me coloco é: seriam as palavras
proferidas pelo xama ou aquelas produzidas pela psicanalise que, unindo o
significante a um  significado, embeberiam de sentido a experiéncia
intoleravel, ou estariam elas apenas tomando de empréstimo o valor
terapéutico de um tipo particular de encontro humano?

Voltemos 2 Primula®, na esperanca de que ela nos ajude neste
dilema. Primula parecia se debater em algumas situacoes de vida,
particularmente penosas a ela, tais como os abandonos de sua mae, o pos-
parto dificil de seu primeiro filho, a infidelidade do marido, a relacdo
conflitiva com a sexualidade do filho, e sua resisténcia ao envolvimento
afetivo com a filha. Ela também estava em busca de um sentido para o que
lhe acontecia, pedia conselhos ao pediatra, a mim, ao benzedeiro, aos
espiritos, as amigas e ao padre; porém, mais do que saber de qué se tratava
o seu sofrimento, ela estava em busca do que fazer com ele. Poder-se-ia

argumentar que a partir do encontro do sentido para a dor, como conclui

% Nunca é demais lembrar que a producdo de conhecimento teérico, no campo da pesquisa clinica,
esta de tal maneira entretecida a experiéncia clinica, que ndo poderiamos olhar para uma sem gue nos
depardssemos com a outra. Qualquer desvinculagéo que o pesquisador proponha, em prol da didatica
ou derivada de seu préprio entusiasmo com as construcdes tedricas, deverd ser restaurada o mais breve
possivel, ja que se trata de artificialismo.
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Lévi-Strauss, chegarfamos ao fager mutativo e que o trabalho do xama, como
o do psicanalista, facilitaria a aceitagao daquilo que €, seja a dor, a mudanga,
a morte, o crescimento, a inevitabilidade, a imprevisibilidade, ou o
desamparo. Apesar do sentido que a Primula era oferecido por alguns
(benzedeiro, médico, amigos e familiares), e criado/encontrado com outtos,
como o psicanalista, ele parecia rapidamente se desvanecer, dando lugar a
uma nova onda de sofrimentos.

Lévi-Strauss talvez argumentasse que a insuficiente sintonia
simbolica entre os mitos e as operagoes apresentados ou construidos nos
varios tratamentos a que Primula recorria, comprometiam sua eficacia, nao
aliviando seu sofrimento. Van Gennep poderia dizer que, na falta de “ritos
de passagem” que acompanhassem as situagoes de vida de Primula, o que ¢é
uma realidade no mundo contemporaneo em que a companhia humana foi
substituida pela companhia técnica e tecnolégica, Primula estaria condenada
ao mais profundo desamparo social.

Apesar de serem instigantes tais formulagoes, fico a imaginar o
que daria sustentagdo aos rituais de passagem, aos encantamentos do xama
e a0 encontro com o psicanalista. Lévi-Strauss dizia que, em se tratando de
inconsciente, importava menos o mito do que suas proprias leis, menos o
conteido do que a forma, menos o vocabulario do que a estrutura. O
interesse de Van Gennep também parecia se orientar pela fun¢ao protetora
dos ritos aos individuos, nos momentos mais delicados da vida, facilitando-
lhes o caminho. Ouso dizer que o encantamento, o rito e a escuta
psicanalitica, que se mostram terapéuticos, sio marcados pela presenca
humana que os sustenta, vivificada pelos contemporaneos e seus
antepassados, acompanhando o sofrimento, emprestando-lhe feicdo
humana, curando o individuo da agonia impensavel. Se o xamia ou o
psicanalista tem seu fazer assim enraizado no ser, sua presenca e suas

acoes abrigam o poder de nos reconduzir ao caminho que nos liga a nossa
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verdade intima, ao se/f verdadeiro, caso tenhamos nos desgarrado dele.
Primula capturava-me com sua forma de ser e agir, exigindo
minha presenca a cada encontro, como se na pele de Sherazade estivesse a
garantir a propria sobrevivéncia, enredando-me em suas historias. Mais do
que minhas explicagoes, ela parecia buscar a presenca incondicional do
outro, ainda que uma vez por semana, pois aqui se tratava da necessidade
de viver um tempo preenchido de presenca humana. Talvez nem mesmo
lhe faltassem ritos, encantamentos ou mitos, mas a presenca absoluta de
alguém que, naquele momento, renunciasse a todos os seus outros
interesses para estar a seu lado, como a wae dedicada de Winnicott (1956), de

corpo e alma.

4.7. “Vocé nio faz nada pra me conquistar!”

No oitavo més de vida de Dalia, Primula volta a dirigir toda a sua
energia e preocupacdo para seu relacionamento com o marido. Questoes
atreladas a infidelidade conjugal safram dos bastidores e voltaram a cena
com toda a forca, como se tivessem sido arquivadas a espera de uma
oportunidade. Durante os seis meses que se seguiram uma sucessao de
“altos e baixos” marcou a vida de Primula, conduzindo-a ao médico que a
medicava contra uma “TPM permanente”; a um curandeiro que a aconselhava
a se aproximar mais da filha, chamando sua atengdo para o momento da
amamenta¢ao; aos ‘Minutos de Sabedoria” da seita Seicho-no-ie, que guardavam

seu sono; a construcao imaginaria de um amante como solugdo para a falta
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de amor; e ao uso de nossos encontros como desaguadouro de angustias
violentas.

Primula, mulher de muitas batalhas, dava os primeiros sinais de
cansaco __ passou a exigir do marido o que ele nunca fora, ansiava para
que ele tomasse a iniciativa para o sexo, para encontros romanticos, que a
elogiasse, que a levasse para passear, que firmasse num contrato por escrito
a promessa de amor eterno, agora rompida pela infidelidade. Primula nao se
conformava com a solicitude do marido em relacdo as criancas, Lirio estava
se dedicando de maneira obstinada aos cuidados maternos, e Primula
chegou a imaginar que ele pretendia rouba-la da intimidade materna, ja tao
comprometida. Chegou a escutar de Lirio: “Tocé ndo percebeu que estd
sobrando?”, numa alusiao ao espago que perdia, enquanto mae e esposa. Foi
muito triste quando assisti Primula ser tomada pela aflicio frente ao
desassossego de Dalia. Enquanto o bebé nao conseguia se encontrar no
colo da maie, esta buscava o ritmo do embalo da baba, julgando-o mais
afinado que o seu: “Como ¢ mesmo que a Petiinia faz? Parece que ela balanca
assim...INao ¢ assim, filha, que vocé gosta?” Naquele dia ela esteve a ponto de
devolver seu bebé a Pettnia, que aguardava na sala de espera com Narciso,
mas, a2 medida que se tranquilizava, seu colo “relaxava”, reencontrando o
proprio ritmo, para fazer a filha dormir.

Lirio desdobrava-se em mil para compensar as auséncias da
esposa e as falhas da baba, afirmando sua devog¢ao a familia e seu empenho
em agradar a esposa. Primula o odiava por se fazer passar por mae. Ela
condenava tal dedicacao, argumentando que parecia ser uma “waneira muito
torta de agradar” e que nao o queria como mae, mas como homem. Era na
desesperanca que Primula aguardava a reversio de um quadro que lhe
parecia irreversivel, padecendo com a angustia de perder seu lugar na

familia; alias, os filhos passaram a procurar o pai para apaziguar suas
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aflicoes ou para compartilhar as horas divertidas, afastando-se de Primula e
de seu canto amargo.

Seria desta vez que o sofrimento pelo desamparo e pela desilusio
aproximariam Primula de sua mide, tantas vezes condenada pelas
desavencas conjugais de seus pais, mas agora vista como vitima das
sucessivas infidelidades de seu pai, a quem ‘por incrivel que pareca, nunca
Julgnei!”. Hoje, de um outro ponto de vista, Primula reflete a respeito da

13
.

maternidade: eu disse pra ele que ele deve ter sido wuma mdi mae, na outra
encarnagdo, e gue deve estar pagando agora, nesta vida. E que eu, provavelmente, vou ter
qgue voltar em outra encarnagdo, pra ser uma boa mae...”

Entre uma certa negligéncia da baba e a dedicagio materna
exaustiva do marido, Primula ressentia-se da falta de cuidados que a ela
dispensavam, reclamava o colo da baba e os mimos do marido. Fla nio
conseguia compreender o conselho do curandeiro, que pontuava seu

“

afastamento da filha, pois ela cuidava vendo tudo o que fazem!”; sua
supervisao era o seu fager, sua filha ndo deixava de ser beneficiada, mas ela
também sentia que algo se perdia, algo a ser construido no “fazer com as
proprias maos”, como Winnicott (1967) ja ressaltara ao abordar o holding, o
handling € a object presenting’ como os elementos essenciais do cuidado
materno.

Se o colo ¢ da baba, isto pouco importa para a crian¢a desde que
seja suficientemente bom, porém a mae vivida sera aquela que foi sentida.
O contato fisico e afetivo, reclamado pelo curandeiro, veicula o tom do ser
daquele que cuida, através de um fagzer que nasce daquele e modula o
cuidado, dentro de uma cadeia infinita de estilos de ser e fazer. O vislumbre

dos elementos constitutivos do se/f, do feminino e do masculino, do ser e

do fazer (Winnicott, 1966), numa otica dissociada, é-nos dado somente se a

% Sustentacéo, manejo e apresentacéo de objeto.
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saude emocional do individuo estiver ausente, ou pelo esforco voluntario
do pesquisador, que busca esclarecer de qué ¢ feito o cuidado humano.

Refletindo sobre o meu fager como psicoterapeuta e nos tantos
momentos de “inadequagao” que a Primula ofereci, quando eu me
dispunha a “entender” o que se passava com ela, discorrendo sobre os
desgastes e mudancas naturais dos casamentos, negociando o tempo que ela
poderia ter a sés com sua filha, numa tentativa de retomada da intimidade
perdida, orientando na educacio sexual dos filhos, ou insinuando o
sofrimento do marido como possibilidade, apesar de seus muitos protestos;
impressionou-me a maneira como ela usava minhas falhas™. Talvez porque
nao fossem falhas “descoladas” do ser, talvez apenas se tratasse de um
fazer meio desajeitado, talvez um potencial que estava em vias de ser
aproveitado: a esperanca, a disponibilidade para o outro, o sentimento de
confiang¢a no ser humano, o respeito por seu sofrimento; enfim, parecia nao
importar tanto o qué eu dizia, mas que eu dizia algo.

Desesperadamente desamparada Primula vé na complementagao
do que falta a0 marido a solugdo para o descompasso do casal, “quen sabe a
solugao nao ¢ arrumar algném fora de casa?”, criando imaginativamente o amante
que a resgataria de uma vida de sofrimento. Primula escolhe seu primeiro
candidato entre os ‘Uuteressados”, daqueles dias em que, revoltada, safa com
suas amigas a noite, em busca de diversao e desforra. Ela telefona e agenda
um jantar. Maravilhada com a gentileza e o cavalheirismo daquele homem,

planeja se encontrar com ele mais duas ou trés vezes, para que se conhecam

% A propésito do uso que Primula fazia de minhas falhas, pude observar, certa vez, que apds um
longo relato em que contava as agruras por que passara seu marido, diante das exigéncias que ela lhe
fazia e dos castigos por ela impostos, eu espontaneamente Ihe disse que ndo estranharia se seu marido
viesse a sofrer de Ulcera. Ela, indignada, responde em tom de revolta: “Ele, sofrer?! E eu?!” A isto se
seguiu minha sensagdo de que havia supervalorizado as condi¢des emocionais de Primula e dado um
passo a frente do que ela era capaz de viver, naquele momento, supondo que deixara para trds os
relacionamentos de objetos subjetivos e adentrasse pela possibilidade de reconhecimento do outro.
Precisei conforta-la dizendo que ela também sofria, mas Primula, arguta, percebeu que eu estava
sensibilizada com o sofrimento silencioso de seu marido. E como em tais situacfes hd sempre uma
pequenissima margem de acertos, fiquei surpresa quando Primula me comunicou, na semana seguinte,
que havia pensado muito no marido e considerava a possibilidade de Glcera como algo real.
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melhor, antes do primeiro encontro sexual. Primula coloca abertamente
suas intengoes para o futuro amante que, surpreso € temeroso, resolve
aceitar suas condi¢oes. O segundo encontro, porém, nunca foi marcado.
Primula justificava dizendo que, sendo ele uma pessoa que se dedicava
quase exclusivamente ao trabalho, dispunha de muito pouco tempo para
aventuras amorosas; e ela, uma mulher casada, que precisava “driblar” seu
marido e acautelar-se, ndo puderam resolver a incompatibilidade que existia
entre os seus horarios e os dele. Ansiosa, Primula passa a flertar no transito
ou no supermercado, encontrando mais alguns candidatos que descarta um
a um, ora porque “perdem” na comparagdo com O primeiro, ora porque
ameacam sua vida conjugal, ora porque a desiludem.

Nos desencontros amorosos, Primula encontrou a oportunidade
de viver uma vez mais a perda da ilusdo, sem sequer té-la encontrado e,
diferentemente do movimento depressivo que incluiria a vivéncia da culpa e
da preocupacio (Winnicott, 1963c), ela sofre pelo que nao teve, nio pelo
que fez. Diante da auséncia do amante que nunca existiu, planeja “arranjar
um amante-reserva”, para as situagoes em que o escolhido nao possa vir ao seu
encontro, tomando assim medidas protetoras contra um eventual
abandono.

Primula se perdia na falta de desejo do outro e buscava se
recuperar da condigdao solitaria de objeto descartado, através do desejo
ardente de um amante. A relagdo conjugal, carente de sensualidade, aliada
as marcas que a gestacdao e o tempo lhe deixaram no corpo e a indiferenca
com que era tratada pelos filhos paralisava-a no campo do amor,
comprometendo sua esperanca de vir a ser amada novamente. Primula
odiava toda vez que Lirio a cobria com o edredom, perguntando-lhe se
“esta quentinha?” e ofertando  “aqueles beijinhos de bomr dia e boa noite!”,
interpretados como pura hipocrisia. O 6dio reflufa aniquilando tudo o que

fora construido em parceira com este marido, que ora lhe dirigia um amor
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exclusivamente maternal, lancando tanto confusao quanto esclarecimento
sobre a qualidade de necessidade que Primula procurava satisfazer com esse
homem. Afinal, Primula cobrava da vida o pai e a mae que nunca tivera...

Outra pausa foi conseguida as custas de uma doenga respiratoria
que acometeu Dalia, ocasido em que os interesses de Primula novamente se
voltaram para a maternidade, acompanhando a filha por um meés de
internagoes e tratamentos, até sua completa recuperacao. Nesse periodo,
Primula pouco auxiliou o marido na empresa, dedicando-se exclusivamente
a filha, recuperando assim a confianca e a intimidade perdidas nesta relagao.
Primula entendia a distancia que se abria entre ela e a filha como “efeito
colateral” dos episodios de infidelidade do marido e que ela, tanto quanto
sua filha, foi feita vitima da tragédia conjugal. Primula e Lirio se uniam
como pais, diante de uma demanda especial de cuidados das criangas e,
preocupados, suspendiam seus conflitos habituais, retomando-os assim que
o bem estar dos filhos estivesse assegurado.

A preocupagdo materna primdria parece entao se estender para além
do que Winnicott (1956) imaginara, pois se tal estado diminui
sensivelmente nas primeiras semanas ou meses depois do nascimento dos
bebés, ele costuma retornar a cada nova demanda de nossos filhos por
cuidados especiais, seja no caso de doengas, problemas escolares, conflitos
familiares, gravidez, mortes, separagdes, casamento, problemas financeiros,
desequilibrios emocionais, partos, acidentes, ou qualquer outra situagao que
se faca acompanhar de sofrimento.

Assim foi com Primula que, pelas maos de Dalia, encontrou o
caminho de volta a dependéncia absoluta, a precariedade, ao desamparo,
adaptando-se da mesma maneira preocupada dos primeiros tempos. O
intenso cuidado que Primula dedicou a recuperag¢io da saide da filha deu-
lhe a medida exata do quanto lhe eram importantes a vida em familia e o

bem estar de seus filhos. E num movimento ondulatério que parece se
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propagar pela vida toda, a preocupagio materna de Primula parecia se
alternar entre periodos de preocupagao materna mais tranquila e relaxada e
periodos de preocupacdo mais intensa, sempre que a vida assim o exigia,
porém tendendo sempre a uma progressiva desadaptacio materna, a
medida que ela constatava o desenvolvimento emocional saudavel de seus
filhos.

O mesmo movimento oscilante trazia ora um clima de revolta
contra a vida, ora a desesperanca e a tristeza, ora a confianca de que sua
vida voltaria a se preencher de amor, “subindo com muita dificuldade pela parede
de um pogo, numa corda, e qguando en 16 quase chegando ld em cima, vem alguma coisa e
me derruba de novo pro fundo do pogo...” Primula nao podia acompanhar o ritmo
da vida, ou melhor, poderia desde que amparada por um ambiente de
disponibilidade estavel que a sustentasse em seus “escorregoes”. O que eu
lhe oferecia, em termos de holding, era pouco diante de sua necessidade,
agora acentuada pelo estilhacamento da confianca que depositava no
marido. Amparada por mim, ela lutava para recuperar a confianca perdida,
mas o medo de que a traicio voltasse a se repetir minava qualquer
construc¢ao que ela ou o marido levantassem.

Poucas vezes Primula descansou nos bracos de um amante, este
niao tardava em lhe mostrar que aquilo que ela procurava nao existia,
desiludindo-a. Mas a persistente Primula seguia exigindo do marido nada
menos que a perfeicdo, revoltando-se contra cada falha de cuidado, nio
obstante desfrutasse das pequenas parcelas de um mundo perfeito, que
Lirio organizava para ela. Nao era Winnicott quem dizia que, no inicio de
nossas vidas, o ambiente precisa ser quase perfeitor Em seu protesto,
Primula reclamava que a vida lhe devolvesse a oportunidade de
experimentar aqueles preciosos momentos de ilusao, que fazem parte de
um mundo estavel de cuidados, onde nossa confianc¢a pode se fundar. Lirio

acabou sendo condenado por nao ter sido capaz de sustentar tal experiéncia
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até que o sentimento de confiabilidade de Primula tivesse fincado raizes,
garantindo sua sustentacdo frente aos reveses da vida. Ela, que havia sido
tantas vezes interrompida, ndo suportou que Lirio se ausentasse de seus
designios, soltando sua mao sobre o abismo do desamparo, abstendo-se do

holding por ela pretendido.

HOOFTIR
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CAPITULO 5: A ESTRANGEIRA

5.1 “Eu tenho uma fantasia de enlouquecer depois do parto...”

Conheci Margarida em seu ultimo més de gestacdo quando,

encaminfada pelo Servico de Psicologia do hospital, onde estava sendo
acompanhada medicamente desde que engravidou, procurou-me para o
“acompanbamento psicoldgico”. Naquele primeiro momento ela escolheu me
falar sobre a ambigtiidade de seu relacionamento com a médica obstetra,
que lhe parecia uma pessoa “wuito fria e distante”, nao esclarecendo suas
davidas, nem sequer amenizando seus temores. Falou-me de como
habitualmente receava expor seus Orgaos genitais aos médicos, nio tendo
nunca permitido que se procedesse ao exame ginecoldgico, explicando que
se tratava de um aspecto muito intimo de si para ser revelado no “espago
priblico” do hospital. O ambiente hospitalar era, para Margarida, assustador,
hostil e invasivo, tanto quanto sua médica. Margarida também nao sabia
por que mantinha as consultas médicas, tao insatisfatorias, nunca cogitando
sobre a alternativa de escolher um outro profissional. Ela apenas me dizia
que sua vida estava repleta de situacdes paradoxais como esta, para as quais
nao tinha explicagio, portando-se como mera expectadora daqueles
eventos, que teimavam em se repetir.

Em seguida, Margarida passou a narrar o sofrimento que
acompanhou sua recusa a colaborar com a médica na realizagio do “exame

de togue” e na coleta da secre¢do de sua vagina para o exame oncolégico. A

médica argumentava, ‘Seca como sempre”, sobre a necessidade dos dois
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procedimentos e de mais alguns exames de sangue, expondo-lhe os riscos
de que ela transmitisse alguma doenga ao feto, e mesmo ao bebé durante o
parto. Margarida chorava. Consternada com seu choro, a médica deixa
Margarida, em prantos, na sala de atendimento e chama uma enfermeira
para que lhe administre um “calmante”, retornando apenas quando sua
paciente recupera a tranquilidade. Margarida interpreta o acontecimento
como expressao do estupor da médica diante da proépria incapacidade de
lidar com o sofrimento de sua paciente, pois nao encontrara em seu
repertério técnico ou pessoal nada que transformasse ou contivesse o
choro de Margarida, optando por calar sua dor™.

Ouvida pela psicologa hospitalar numa rapida consulta,
Margarida fala de seus medos em relacdo ao parto e, mais especialmente, do
medo de enlouquecer ap6s o nascimento da filha. Margarida parecia ter
encontrado alguém que situasse o tipo de ajuda que havia buscado, até ali
sem sucesso, através de sua médica ou da equipe hospitalar, que insistiam
em lhe oferecer o sofisticado aparato técnico e tecnoldgico de que
dispunham, para fazer face a dor de nao encontrar um olhar humano para
aquilo que estava vivendo. Colocando sua situagao, desta forma resumida,

Margarida pergunta-me, de subito: “Vocé acha que en preciso deste

96

)

acompanhamento?”, referindo-se a terapéutica recomendada pela psicéloga
do hospital, a0 que respondi, também de pronto: “Ewu acho que vocé precisa,

quero  dizer, en acho ndo, eu tenho certeza de que vocé precisa.” B foi assim

% Aqui, mais do que nunca, a nocdo de holding de Winnicott (1954-5, 1967) lanca luz sobre a
necessidade que Margarida experimentava de um cuidado que fosse além de qualquer técnica
aprendida, ainda que eficazmente, ja que um ambiente de acolhimento do sofrimento humano é
condigdo essencial para que qualquer atuagdo profissional se torne apropriada. A médica sabia e
competente, do ponto de vista da medicina técnica, paralisa-se diante do sofrimento de Margarida,
para o qual parecia ndo ter remédio algum...

% Talvez ndo tenhamos nos detido suficientemente sobre a escolha do termo “acompanhamento” feita
pela psicologa hospitalar, pela propria Margarida e por mim mesma, sempre que alguém me pede
explicacBes sobre os atendimentos na Ser e Criar. Se o “acompanhar” nos remete ao “fazer
companhia”, ao “seguir junto” ou ao “tomar parte”, Margarida parecia estar em busca de alguém que
Ihe “desse o0 brago” para atravessar por experiéncias dolorosas e ndo alguém que lhe tomasse o brago
para aplicar um sedativo. O acompanhar se da no tempo e no espago, 0 espaco sustentado de uma
experiéncia pressentida como disruptiva, através da dedicacdo e de nossa prdpria capacidade de sofrer.



181

que comecamos a trabalhar juntas. Foi interessante notar que, a partir
deste momento, Margarida nunca mais questionou a necessidade deste
trabalho, ainda que, vez ou outra, duvidasse de minha capacidade para
compreendé-la, tendo em vista nossas diferengas culturais.

Sim, Margarida era estrangeira, emigrara em companhia
do namorado, Hibisco, que viera estudar no Brasil e lhe propés uma
experiéncia conjugal. Digo “experiéncia” porque aos dois parecia ser
necessario deixar que o rompimento pairasse como possibilidade sobre o
casamento, de maneira a que se sentissem livres naquela relacio. Bem,
como a vida nem sempre admite planejamentos ou porque os planos
parecam as vezes caminhar por si mesmos, Margarida engravidara, sem o
saber, pouco antes de haverem decidido pela separagao, como saida para o
impasse criado pelas continuas desavencas do casal. Descobrindo-se
gravida e, aflita com a possibilidade de mais um aborto, Margarida decide
procurar Hibisco colocando-lhe sua inten¢ao de manter a gravidez, em
funcdo dos muitos abortos do passado e de sua idade que avancava,
sinalizando-lhe o final da era reprodutiva. Hibisco ponderou, em meio a
perplexidade do momento, que apesar de nao desejar esse filho, e
tampouco a uniao com Margarida, ele cuidaria daqueles que passaria a
chamar “winba familia”. Ele, porém, cuidava para que Margarida nio
tomasse tal atitude como o reatamento da relacado amorosa, entendi-a como
uma trégua oferecida para que o bebé nascesse, lembrando a Margarida,
sempre que podia, que a decisdo pela separagao ja fora tomada.

Margarida parecia estar habituada as incongruéncias da vida com
Hibisco, tendo em vista as diferencas, as brigas e as varias separagoes que
marcaram essa ligacdo. Ela percebia que apresentava ao namorado uma
situagdo extremamente penosa, pedindo-lhe que compartilhasse com ela
um pouco mais de seu espago e de seu tempo que, em breve, estender-se-ia

ao bebé. Margarida se mostrava extremamente sensivel as necessidades de
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Hibisco, compreendendo-o e preservando-o de suas interferéncias naquele
mundo privado que ele construira para si mesmo, tal qual fortaleza para o
self. O que Margarida ndo compreendia era como ela, estando gravida ja ha
oito meses, nado conseguia se sentir gravida e nem acreditar na realidade
daquela gestagdo. Foi a partir da irrealidade de sua vida que Margarida

apresentou-se a mim, em Nosso primeiro encontro.

5.2 “Meu povo ¢ um povo triste...”

Nas trés semanas seguintes conversamos sobre o seu povo,
sobre a sua mae e sobre Hibisco.

De sua terra, Margarida guardava a tristeza de um povo que
assistia ao seu proprio fim, 1a as oportunidades de trabalho sio quase nulas
e os ideais politicos se extinguem com o avan¢o da realidade e do
desalento que lhe ¢é conseqiiente, parecia nao haver mais pelo que lutar,
seus jovens encontrariam no desterro a unica saida para a sobrevivéncia da
esperanca. A fala soturna de Margarida parecia carregar o peso das vozes

e uma geracao, que nao se deixava contagiar pela “wlegria do brasileiro”:
de um racao, dei tagiar pela ‘@ do brasileiro”

“E legal como os brasileiros sio alegres, eles riem muito, falam
alto, e vocés sao limpos demais... Essa coisa de se banbar duas vezes por dia,
para nds é um exagero! Somos mais reservados, mais calados, rimos pouco, ndo
podemos rir muito ou fazer muito barulho, li na minha terra..., é como se isso
nao pegasse bem, fica mal para nos. Aqui as pessoas riem, e nao ¢ que elas estao

super bem, elas conseguem rir, apesar da vida, aqui vocé vé pessoas dangando na
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rual Vemos também que vocés sentem mais frio que a gente, que estdo todos
agasalhados quando estamos de camiseta. E a limpeza? Vocés sao muito limpos!

Tomam banho a toda hora, ndo sei se ¢ o clima, porque li é muito frio, muito

frio...”

Da mae, Margarida fala com a reserva de quem se achega a um
assunto delicado, de quem hesita diante de minha capacidade de acolhé-la
ou compreendé-la, preferindo, por ora, acautelar-se. Margarida e Hibisco
sufocavam entre a mae-fada de um e a mae-bruxa do outro, nio
encontravam um lugar seguro para as vivéncias da maternidade,
arquivariam as dolorosas experiéncias da infancia para que estas nao
contaminassem a esperan¢a de que o novo surgisse. Margarida pode me
dizer que sua mae era louca e que, tanto ela quanto Hibisco, temiam a
bruxa que se escondia por debaixo da fada, trazendo as expectativas de
ambos em rela¢do a maternidade que se anunciava.

Hibisco ¢ outro de seus assuntos doloridos. Margarida sente que
ele a coloca no lugar daquela que o desapropria de seu espago, de seu
siléncio, de seu tempo, causando-lhe ruptura e descontinuidade de ser.
Segundo Margarida, seu namorado precisa ficar s6, de quando em quando,
para restituir a continuidade perdida pela interrupgao do outro, movimento
que, uma vez completado, costuma trazé-lo de volta para ela, sendo assim
garantida a estabilidade emocional de Hibisco e a tranqtilidade do casal.
Agora estava ficando dificil para Margarida adaptar-se adequadamente as
necessidades de espago e sustentacio de Hibisco, quando ela propria, tida
como forte para si e para ele, via-se fragilizada pela extrema sensibilidade
que acompanhava sua gravidez. Ela nio se sentia mais disposta o tempo
todo para limpar, lavar e cozinhar. Esperava que Hibisco a ajudasse, “gue
cozinhasse quando en ndo me sinto bem. Ele até ajuda, mas me deixa com fome até as

cnco da tarde! Ele se preocupa mmuito em limpar o chao, tirar o pd, isso tem a ver com as
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crengas dele, para limpar o ambiente dos mans espiritos, mas jda nao quer lavar a roupa
da cama, para ele en tenho que fazer tudo, ele diz que nada disso tem a ver com a

gravidez...” Ela continua:

“E o que ele quer, na hora que ele quer. Ele nio aceita que en nio
esteja forte, que nao faca as coisas, ele ndo aceita comer outra comida gue nio a
minha. Se eu ndo coginho, ele come biscoitos, doces, o que tiver no armdrio.
Quando nao tem nada no armirio, ele cozinba. Ele acha que en devo fazer tudo
0 que fagia antes de estar gravida, e eu eston mais cansada, nao consigo abaixar,
tenho muito sono. Nao eston conseguindo dormir direito com a barriga, ele quer
estudar e ndo me deixa deitar, porque a cama e as coisas dele ficam no mesmo
Ingar (eles dividem um quarto alugado), entdo ele resolve quando eu posso

dormir, arma a cama, af eu posso me deitar...”

5.3 “Tenho medo do parto.”

Margarida que sempre tivera controle sobre seu corpo, sentindo-
se forte, saudavel e corajosa, qualidades que ela apreciava em seu povo,
nao se sentia confortavel no corpo gravido. Corpo que escapava as suas
rédeas e a deixava debilitada, rédeas que Hibisco tomava, ndo para protege-
la, mas para forga-la a retomar o controle de sua vida. O que Hibisco e a
propria Margarida pareciam nao saber era que maos habituadas ao trabalho
pesado podem precisar de um tempo sustentado com delicadeza para que

possam também segurar objetos mais frageis. Lembremo-nos do que dizia
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Margarida a respeito de seu povo calado, triste e reservado, a quem sempre
fora negada a expressdao franca de sentimentos. Antes da gravidez a briga
doméstica se dava entre dois fortes, agora Margarida sentia-se forcada a
experimentar a fragilidade, que continuava a ser mantida em segredo por
Hibisco, em sua obsessiva dedicacio ao trabalho. Afinal, de que forca
estavamos falando? Uma forca que ¢ reagao e, portanto, filha da fragilidade
ou falamos da coragem de sustentar a precariedade da condicao humana,
que se mostra mais abertamente em momentos especiais da vida? A
construcaio da maternidade nao se daria num desses momentos? A
sensibilidade materna nao se apoiaria numa feliz composicio entre
tragilidade e forga?

O medo do parto se avolumava em Margarida, tendo seu apice
no descontrole advindo da entrega total e irrestrita. O ambiente aflitivo do
hospital, as mulheres gritando na dor, os procedimentos técnicos e 0s
equipamentos desumanizantes, a médica fria como o metal que empunha, a
abertura forcada do corpo que da passagem ao bebé, a amamentagao
predatoria, Margarida estava mergulhada no pavor. O enlouquecimento se
tornava palpavel a ponto de sentirmos seu “cheiro”; configurando-se como
ameaga que precisava ser levada a sério, por nos duas. O que fazer? Nada.
Como nada? Porque desatrelado de gestos ou palavras especificas, o fazer
terapéutico aqui era da ordem do sustentar, do suportar ver o feio, ouvir o
terrivel, sentir a presenca do inominavel, deixar-se rodear pelo medo,
mantendo-nos confiantes na retomada de processos ora interrompidos, a
partir do encontro que favorega a integracio, afinal, é esta a crenca que nos
faz ficar, ao invés de correr”.

O corpo-domado de Margarida, mais reagao do que construgio,

%7 Lembro-me aqui de um paciente que sobrevivera & dor de encontrar o irméo querido logo apés seu
suicidio, & consequente dissolugcdo da familia, ao impensavel em que fora langado por desconhecer o
sofrimento que motivara aquele suicidio. Uma vez ele me dissera: “Vocé tem medo quando nunca viu
0 bicho, depois que vocé vé ele, cara a cara com vocé, ai vocé ndo tem medo de mais nada...”
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ainda estava a caminho de se deixar habitar pelo se/f, o corpo-coisa, tomado
como objeto das experiéncias promiscuas do passado, comegava a se tecer
no diadlogo entre psique e soma: ‘%o imaginava que aquilo me faria mal, agora
acredito que ltemos energia e que, conforme a pessoa que eu me envolver, vai me fazer
muito mal, ¢ como se a gente sugasse a energia do outro. Por exemplo, en tinha uma
amiga que me era tao pesada... ela chegava com todos os seus problemas, outras também
contavam problemas, mas depois que essa amiga sata, en me sentia totalmente
debilitada”. Margarida era capaz de emprestar-se 20 outro””, mas hoje ela
percebia esta disponibilidade sensivel como porta de entrada para o
sofrimento do outro, que se servia de suas forgas, despojando-a de si.
Como poderia ser mae e emprestar corpo e alma a alguém tio fragil, como
um bebé? Era neste ponto que a maternidade se configurava como ameaca.
Através da recusa aos exames médicos, Margarida levantava
sua oposicao, ela nao se submeteria, seguiria protegendo sua intimidade,
ameacada pela frieza da “coisificacao”. Exigindo que fosse tratada como
gente, teve também de tolerar expor seu choro, sua condicao humana,
ser fraca e forte a0 mesmo tempo. Enquanto a inabilidosa médica traduzia
a exposicao de Margarida como doacdo de si; afinal, os exames se
justificavam pelo bem estar do beb¢, Margarida a vivia como invasao do se,
como se o sagrado fosse profanado no instante de sua revelagao.
Desvelando-se em mil véus, num movimento em que se mostrava ao
mesmo tempo em que se escondia, Margarida interrogava-se sobre a
possibilidade de transformar a sua exposi¢do em expressao, testando a
minha capacidade de trabalhar na penumbra, enquanto ela se garantia de

que o intimo estaria protegido, ainda que o compartilhasse. O enigma da

% Penso estar me referindo ndo somente ao que caracteriza o cuidado materno ou o cuidado
terapéutico do psicanalista, mas também a dedicacdo que se encontra na base de toda e qualquer
relacdo de escuta auténtica, onde o eu abre espago para o outro, permanecendo em “estado de espera”
para que 0 outro aconteca.
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maternidade poderia aqui ser formulado numa pergunta: como manter
preservada a mae que se doa a seu filho?

Do parto, Margarida temia a frieza da equipe médica e o
sofrimento das mulheres, que intermediariam seu encontro com a dor. A
dor ela aglientaria, ela era forte e saudavel, seu corpo sempre foi muito
forte. Mas depois do parto um bebé-monstro a esperava, sugando-lhe o
seio e esvaziando-a de seu ser. Foi assim que compreendera o acontecido a
sua irma que, deprimida e desamparada, perdia sua energia vital na boca do
recém-nascido voraz que a devorava, trazendo o tétrico para uma rela¢ao
marcada por submissao e sujeicao.

Quinze dias depois do parto Margarida falou da dor imensa, dos
gritos das mulheres, de seu calar comportado entremeado por queixas que
dirigia furtivamente as enfermeiras, do pedido do marido para que ela
parisse com boas maneiras, do fim do parto como momento de alivio e
constatacio de que ela e a filha haviam sobrevivido. O marido, que a
“maltraton  durante toda a gravidez”, foi proibido por Margarida de
acompanha-la na sala de parto, apesar de haver se mostrado participativo e
colaborador, durante o trabalho de parto. Como Margarida imaginava que
no centro cirdrgico seu sofrimento aumentaria, queria estar livre do
controle exigente do marido para poder gritar livremente, se assim o
quisesse, preferindo viver aquele momento sem a sua tenaz companhia.
Resgatada da dor pelo anestesista, Margarida nao precisou gritar, também
nao lamentou a auséncia do marido, ja ha tanto tempo afastado de sua vida.
Lamentou apenas que ele, em sua indignacdo, tivesse voltado para casa,
antes que lhe dessem qualquer informacao sobre o bem estar da esposa e da
filha.

Em casa, Margarida encontrou em Hibisco um pai dedicado e
apaixonado pela filha, Miosétis; como marido estava um pouco mais

contido em sua hostilidade, como se buscasse garantir a filha uma mae
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tranquila. Mas Margarida ndo se tranquilizava. Durante os dois primeiros
meses apos o parto, ela se sentia extremamente fraca, cansada de ficar com
a filha ao seio, de cuidar da casa, carecendo de um marido-provedor que lhe
trouxesse alimentos e prote¢ao. Pensamentos e imagens a assaltavam,
trazendo o medo para a area do cuidado materno; Margarida, extenuada,
sentia impulsos de jogar a filha pela janela, identificando com “Mr Hide”,
do romance “O Médico e o Monstro”, aquele elemento estranho ao ser,
que agora se impunha, forcando sua posse. Ao contextualizar o 6dio que
Margarida sentia pelo marido e pela filha, emprestamos-lhe um sentido que
o tornava humano, protegendo-a assim do enlouquecimento. Através da
sustentacao terapéutica (holding), os elementos dissociados encontravam seu
caminho rumo a integracao, deixando de ameacar Margarida com uma
possivel atuacao.

Solicito ao leitor que retomemos o didlogo com Winnicott e sua
formulacdo sobre o retraimento, numa tentativa de nos aproximarmos do
que viveu Margarida, logo apds o nascimento de Miosétis. Em seu artigo
Psicose ¢ Cuidados Maternos (1952a), Winnicott enfatiza a delicadeza dos
primeiros movimentos integradores do se/f que, num esfor¢o para manter a
coesao dos primeiros elementos de self que se agrupam para formar uma
primitiva e fragil unidade, acabam por produzir um estado persecutorio
temporario, onde o individuo se inicia como um ‘parandico em potencial”
(p-226), que encontra no cuidado materno (fisico e psicologico) a
neutralizacao de seus “perseguidores” em que os elementos externos ao eu
foram transformados.

Em outro trabalho, Refraimento e Regressao de 1954, Winnicott
traca uma sutil distingdo entre esses termos, caracterizando o primeiro
como um estado de retracio e isolamento do individuo em relacao a
realidade externa; enquanto o segundo ¢é referido como regressio a uma

situagdo de dependéncia vivida no passado, distinguindo-a da regressao
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libidinal. E Winnicott continua, dizendo que se o psicanalista estiver apto a
receber este movimento regressivo do paciente, ele pode, num ambiente de
holding, transformar aquele retraimento em regressao (ja que no retraimento
o paciente estaria fornecendo a si mesmo o holding necessitado) e oferecer a
oportunidade de que experiéncias sejam vividas, talvez, pela primeira vez.

Chegando em 1956 encontramos a definicio de Preocupagio
Materna  Primdria, onde Winnicott reconhece o estado esquizbide
(retraimento) em que a mae se encontra, ainda que temporariamente, para
fazer face as demandas mais primitivas de seu bebe¢, identificando-se com
ele. Sabemos também que, 2 medida que o bebé se desenvolve, a relagao de
dependéncia com sua mae deixa de ser absoluta e, a partir dessa nova
situacdo, ele a libera para que retome gradualmente todos os seus outros
interesses, recuperando-se do estado retraido dos primeiros tempos.

De 1952 a 1956, Winnicott vinha nos apresentando a
maternidade como um estado alterado, doentio se descontextualizado da
maternagem inicial, que se assemelhava ao retraimento paranéide, mas que
era ponte para a regressaio a dependéncia, estado em que o bebé se
encontra. Daqui se conclui que, para estender a mao para seu bebé, a mae
cede um tanto de sua sanidade, sendo que tal abnegac¢io sé é possivel para a
mulher saudavel, ja que ela seria capaz de se manter suficientemente
integrada e ao mesmo tempo flexivel as demandas do bebé. Forte e sensivel
¢ a mie sonhada por Winnicott.

Na Ser e Criar’”’, tenho tido a oportunidade de acompanhar
algumas mulheres em seu temor de que o estado materno, com suas
exigencias, eternize aquele momento de limitagoes, privagdes e isolamento
social, colocando-as ainda sob o risco do enlouquecimento. E mais além do

medo, tenho também testemunhado a desintegracao que tal estado pode

% Ser e Criar: servico de atendimento psicoldgico & gestante e & mae no IPUSP.



190

provocar, em alguns casos, demandando cuidados especiais, sejam eles
através do holding tamiliar ou da assisténcia de um profissional.

Longe de fazer alarde da situagdo, tenho a impressao de que a
preocupagao  materna primdria, embora vista como processo natural por
Winnicott, carrega em si um movimento “desintegrador”, que prepara a
mae para que seja capaz de abrigar o incipiente se/f do bebé, que se
constituirda a partir de seu encontro com um ambiente suficientemente
saudavel. Aqui uma certa desagregacao ¢é esperada no sentido de que se
inaugurem espagos novos de ser que, uma vez integrados pela mae nos
primeiros meses apos o parto, passardo a constituir uma nova configuracio
de se/f. Nao é raro colhermos nos depoimentos de familiares da jovem mae,
sua surpresa com as mudangas profundas que se processaram na maneira
de ser daquela mulher que, recuperada do grande esfor¢o adaptativo que a
maternidade exige, passa a expressar um novo estilo de ser e de fazer.
Numa paisagem oposta, podemos imaginar os efeitos devastadores que a
maternidade pode ter na vida de mulheres que nao tiveram a sorte de se
desenvolver em direcdo a uma integracao suficientemente completa, que as
algaria a condicao de individuos adultos, tendo no colapso iminente mais
que uma possibilidade. Peco que o leitor se detenha nesta tltima alternativa,
na possibilidade de que a mulher fagca uso do colapso, voltando a se
integrar, porém em bases mais saudaveis. Algumas vezes esta podera ser
sua unica chance de crescimento, pensemos no caso de um fa/lso self que se
quebra, abrindo espago para uma maior autenticidade.

Assim sendo, a sustentagao terapéutica (holding) da “loucura” que
brotava em Margarida, a partir do clamor dos elementos que se dissociavam
naqueles dois primeiros meses, revelou-se um manejo especialmente
adequado porque, na contramao dos movimentos dissociativos, facilitava a
aproximacao daqueles elementos que lhe pareciam estrangeiros ao se/f.

Sejam seus matizes paranodides ou depressivos, tal estado de coisas poe em
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risco tanto a sanidade da mulher quanto o cuidado saudavel do bebé, o que
torna o cuidado psicoterapéutico especializado, nessa época, mais do que
bem-vindo, pois a continuidade do processo materno e a manuten¢ao da
saide mental da mae pode se dar, a partir do acompanhamento devotado
do profissional 2 mulher que sofre'”.

A proposito do brincar, Winnicott dizia que “No brincar, a crianca
manipula os fendmenos externos a servico do sonho e investe determinados fendmenos
externos com significado e sentimento onirico.” (WINNICOTT, 1971d, p.51) e,
um pouco mais a frente: “Hd um desenvolvimento direto dos fenomenos transicionais
para o brincar, e do brincar para o brincar compartilbado, e deste para as experiéncias
culturais.”  (WINNICOTT, 1971d, p.51). Ampliando o conceito
winnicottiano de cultura para abarcar a maternidade, seria possivel
situarmos a maternagem como uma brincadeira de adultos, altamente
sofisticada, em que diferentemente da crianca em seu brincar, a mae
saudavel nio derrama seus sonhos sobre o bebé, mas faz uso deles,
garantindo a seu bebé a capacidade de sonhar.

A bem da verdade, Margarida sentia-se profundamente s6, s6 no
casamento, s6 na maternidade, sé no Brasil. Estrangeira era a vida que
levava, presa numa espécie de jogo de opostos em que Hibisco parecia “dar

¢

as cartas”, reivindicando “.. Zberdade para estudar, trabalbar, transar com ontras
mulheres, fumar seu cachimbo...” para, no momento seguinte, reclamar a
presenca incondicional de Margarida. Aquele Hibisco que pedia a
Margarida para que voltasse para sua terra e o deixasse em paz, era o

mesmo que se recusava a assinar a carta de autorizacao para tal viagem.

100 Ressalto a importancia da empatia (se é que este é o termo correto), que capacita o profissional
para a sua aproximagdo das vivéncias da mulher naquele particular momento de vida, pois é o
principal instrumento de que dispde para suportar as angustias que Ihe sdo trazidas, numa esperanca de
contencdo, para que sejam integradas paulatinamente pela paciente. Tenho percebido o equivoco de
alguns profissionais quando trabalham na area do cuidado materno, desde a perspectiva de um bebé
que &, por eles, tornado “vitima” de sua mae. Acabam por substituir o seu cuidar auténtico daquela
mée pela defesa pertinaz de um bebé indefeso, capturados que estdo pelo desamparo do bebé. Néo
estou aqui discutindo o fato de que o bebé seja afetado pela maneira de ser de sua mae, mas que esta é

apenas uma parte da historia...
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Pouco a pouco, Margarida reconhecia que ‘“Hibisco é wuma pessoa mmito
doente...”, “..entdo eu devo ser também uma pessoa doente” e que, apesar disso,
Miosotis estava se desenvolvendo muito bem, apresentando-se a seus pais
como alguém singular: “Miosdtis deve sentir mais frio do que a gente. Como ela
nascen aqui, ela deve sentir como os brasileiros, entdo eu agasalho um ponco mais...”.
Margarida passou entdo a sonhar com sua terra, sabia que isto
faria bem a filha, mas também sabia que 1a ndo poderia ficar, pelas exiguas
condicbes de trabalho que enfrentaria em seu pafs. Ainda que

temporariamente, 14 teria “Zespo e espago para pensar...”

5.4: “E porque eu preciso...”

Partindo da ambigiiidade de Hibisco em seus relacionamentos,
Margarida chegou a sua propria dor no encontro com o outro, ela ensaiava
uma justificativa pela diferenca cultural de nossos povos, temendo que eu
nao a compreendesse, imaginando que talvez fosse melhor ser atendida por
um conterraneo seu. Depois de lhe falar que a diferenca cultural poderia ser

um problema e uma vantagem, perguntei-lhe, em tom desafiador:

- E porque vocé continua vindo?

M- Porque en preciso.

Margarida passou entdo a falar dos brasileiros com mais
desenvoltura, ela buscava entender o que se passava entre ela e seus

vizinhos. Surpreendia-se com a afabilidade e o desprendimento com que
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era tratada por eles, mais especificamente, por elas. As mulheres brasileiras
sempre a receberam bem, mas, a partir do momento em que se viu gravida,
isto se intensificou, a ponto de niao precisar comprar uma pega sequet, para
o enxoval de seu bebé. Seu olhar estranhava: “Como pode ser isto, Tania?” E

continua:

“Elas tocavam a campainha on telefonavam e entravam despejando
coisas: roupas, carrinho, banheira, panelas, fraldas...Agora gue Miosotis nasceu,
elas vém mais ainda, trazem comida, doces, potes e roupas para mim. Pensei que

1550 era 50 no comego, mas ndo para!”

Em meio a solidao cultural vivida em um pais estrangeiro,
assomava-se a soliddo existencial de nido ter a propria alteridade
reconhecida pelo marido, Margarida experimentava o desabamento da
propria humanidade, tornando-se possessao do outro. Hibisco a dominava
pela fascinacdo. Mas ela também se mostrava habilidosa nesse jogo com as
“mulberes brasileiras” que, encantadas por sua capacidade infinita de escuta,
traziam-lhe oferendas, invadindo-a com presentes e problemas, mas
estando sempre a sua volta. Era dificil encontrar o equilibrio entre a
protecao e a invasio de si pelo outro, pois se num ponto Margarida
encontrava o conforto de ter suas necessidades prontamente atendidas, no
outro perdia um espago pessoal, onde poderia construir um mundo
privado e secreto. Uma questao se formulava: como preservar a si mesma
sem perder o outro? E sua contraparte: como estar na companhia do outro,
sem perder-se a si mesma?

“Porque eu preciso”__ era assim que Margarida declarava seu 6dio
a dependéncia que a atava ao outro, levando-a de volta ao terror vivido na
infancia, como naquela vez em que sua mae, num acesso de colera,

disparou um tiro contra seu pai. Ameacadas pela mae que prometia, em
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seus momentos de ira, também tirar a vida das filhas, Margarida e sua irma
passaram a trancar seus quartos a chave, toda noite. Ainda assim, Margarida
amava a beleza do marido, a for¢a da mie e a capacidade de sobrevivéncia
de seu pai. Fascinada pela independéncia, odiou ver-se ‘fragi/ e sensivel” na
gravidez e logo apos o parto, pois vivendo com Hibisco uma relacio de
dependéncia cruel, fora privada da satisfacdo de suas necessidades mais
basicas, inclusive de alimentacdo. O desamparo de Margarida tocou o
coragao da “mae brasileira” que oferecia seu colo para que se aconchegasse
e recuperasse suas forcas, apesar do medo de que fosse engolida por ele.
Ansiando pela libertagdo daquele incomodo estado de dependéncia, ela
queria “pular do colo” e “sair para brincar”, retornando ao mundo do
trabalho, concebido por Margarida como a expressio maxima do viver
adulto.

Se no passado sempre tivera a companhia das drogas, para
driblar o vazio, agora, diante de Miosétis, via-se perdidamente so: “E
mesmo, sem drogas, en sempre tomei drogas, e agora que amamento Miosotis, ndo tomo,
porgue passa pro leite... Nossa, Tania, sem drogas, nunca tinha pensado nisso! Nunca
tinha pensado nisso...” Sem drogas, Margarida estava apenas com Miosotis,
numa relacio de dependéncia e intimidade que poderia se tornar
ameacadora.

Sobre minha capacidade de compreensao, Margarida ainda
deixava pairar a desconfianca, que a protegeria da fascinacdo, enquanto
experimentava as qualidades de meu “colo”. A experiéncia com a
maternidade trouxera-lhe a possibilidade de ser cuidada ao cuidar, paradoxo
saudavel para quem ndo teve oportunidade igual na vida. A mercé do
marido, Margarida experimentava a agonia daqueles que se véem
sustentados por bragos frageis, porém, ao cuidar da filha percebia a forga de
Miosoétis em dire¢dao ao seu desenvolvimento fisico e emocional, ainda que

apolada em seus bragos cansados.
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O que se mostrava estrangeiro a Margarida, mais do que o calor,
os presentes, os banhos, as conversas interminaveis, o entra-e-sai de sua
pequena casa, o choro freqiiente nas sessdes comigo, era uma Margarida
diferente daquela moca forte e decidida de outrora. A gravidez subtraira-
lhe o controle, colocando-a muito proxima das vivéncias de desamparo,
precariedade, necessidade e dependéncia viscerais do recém-nascido.
Margarida, a estrangeira, apresentava-se a si mesma pelos olhos das
brasileiras que, para além das diferengas culturais, enxergavam-na como
alguém que, brotando da mesma terra, vivia os mesmos problemas. Mas
tudo continuava muito estranho quando, ainda gravida, ela dizia: “Esse corpo,
nao ¢ meu! Eu nem olho muito no espelho, mas quando olho, acho horrivel! Estou
imensa!” B depois do parto: “Agora nenhuma roupa entra em mim, nem roupa de
gravida e nem a roupa que en tinha, estou dois nimeros acima do meu tamanho!”,
necessidade que foi prontamente atendida pelas  vizinhas que lhe
emprestavam roupas. O desamparo de Margarida tinha a for¢a de suscitar o
cuidado do ambiente que a cercava, provendo tudo o que lhe faltava. Triste,
ela pondera: “Acho que nao seria assim se en estivesse em men pais..”,
contrastando a reserva e a frieza de seu povo com a acolhida do brasileiro.

Para concluir peco ajuda mais uma vez a Winnicott. Em seu
artigo Notas sobre Retraimento e Regressao (1965a) encontro a sutil distingao
que assinala entre esses dois fendmenos: na regressao estarfamos vivendo
uma relagao de dependéncia absoluta em relagio ao meio, tido aqui como
provedor; enquanto o retraimento envolveria uma independéncia
patologica, nascida da vivéncia de um ambiente hostil e perseguidor. Tanto
Margarida quanto seu marido apresentavam uma forte tendéncia ao
retraimento e, assim sendo, ndo nos ¢é dificil imaginar o sacrificio que
consistia, para cada um deles, verem-se envolvidos numa situacio de
dependéncia, como a que estavam vivendo por ocasido do casamento, da

gravidez, e da relagio intima que acompanha a chegada de um bebé,
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situacOes em que tinham o outro mais proximo do que desejavam. Mais
tarde, Margarida se surpreenderia com a intimidade que se estabeleceu entre
seu marido e sua filha, impressao que foi rapidamente corrigida: “Ele vé a si
mesmo nela, ele nao vé Miosdtss...”, atribuindo esta condicao a uma relacao de
carater narcisico, onde o outro jamais ¢ alcangado. A saida pelo retraimento
dava a Margarida e a seu marido a ilusao de independéncia, que os protegia
de novos vinculos, pressentidos como dolorosos. Margarida conhecia o
sofrimento que sobrevém quando nio encontramos o que é necessario,

melhor seria nio precisar..."”"

101 | embro-me de Estrelitzia, uma moca que me procurou aos prantos, perguntando se todo o seu
sofrimento poderia “passar” para a crian¢a que tinha “dentro da barriga™. Ela chorou durante toda a
gravidez, e temia que sua tristeza contaminasse a filha, mas sua dor foi tomando outra forma,
desenvolveu uma desconfianga parandide em relacdo a sua sogra, passando a “fingir-se de morta” em
sua presenca, e evitando encontra-la onde quer que fosse. O sentimento de que sua sogra a perseguia
para tomar conta de sua vida foi se intensificando, a medida que a gravidez avancava, chegando ao
seu apice logo depois do nascimento do bebé. Meu trabalho com Estrelitzia caminhava no sentido de
acalma-la frente ao perigo que ela pensava representar para seu bebé, assegurd-la de que seria
reconhecida e amada pela filha, e garantir que o desenvolvimento de futuros vinculos ndo a destituiria
de seu lugar de mée. Estrelitzia precisava acreditar que estava se saindo bem como mée, seu principal
objetivo naquele momento, ela precisava ter certeza de que seu sofrimento s6 a ela pertencia e que sua
filha estaria, certamente, tendo uma vida mais satisfatéria que a sua. Sua aversdo a sogra ficou patente
aos demais familiares e aquela tomou uma distancia cautelosa da nora, apesar de sua forte tendéncia a
interferir nos assuntos do casal e nos cuidados da neta. Estrelitzia contava com um marido carinhoso
e compreensivo, mas quando se sentia criticada pela sogra, paralisava-se, exatamente como sua mée
sempre o fizera diante de seu pai, cruel e violento. Estrelitzia ndo perdoava sua mée por ter se
submetido aos maus tratos do pai, assim como ndo perdoava a si mesma pelas constantes criticas que
dirigia a mde, no passado. O édio represado borbulhava, encontrando algum escoamento na figura da
sogra, que se tornou “a bruxa que queria roubar sua filha”. Ndo a vi logo depois do parto,
conversamos apenas por telefone, mas quando sua filha completou dois meses ela voltou a me
procurar, pedindo um encontro a s6s. Ela estava sofrendo muito e, sussurrando, dizia que estava
assustada porque tinha a impressdo de que a filha estava entendendo tudo o que falavam, como no dia
em que a filha chorou, desconsoladamente, assim que Estrelitzia, solicitada pela sogra, passou-lhe o
bebé com muita raiva. Estrelitzia foi se retraindo cada vez mais, esperando encontrar na relacdo com a
filha tudo aquilo de que fora privada na vida, fechando um circulo de amor em torno de si e da filha e
excluindo, pouco a pouco, todos que delas se aproximassem. E como ela mesma dizia, tudo isso Ihe
roubava a oportunidade de desfrutar a experiéncia da maternidade, tdo ardentemente desejada.
Sensivel ao real sofrimento que poderia causar a filha, confessava seu temor de um dia ser condenada
pela filha, por seu desejo de té-la somente para si, excluindo-a do convivio social, em sua busca
desesperada de ser amada. Lembro-me também de seu lamento, em que afirmava nunca ter sido vista
por seu pai que, cego desde que Estrelitzia contava quatro meses de idade, permitiu que sua
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5.5. “Eu queria tanto que vocé falasse a minha lingua...”

Margarida se queixava freqiientemente das privagoes a que se via
exposta, como a falta de comida ou de fraldas para a filha, em funcao da
pouca disposicio do marido para procurar um trabalho que
complementasse a reduzida bolsa de estudos que recebia. Na verdade, dizia
ela, Hibisco estava mais interessado em que ela e a filha voltassem para sua
terra natal, e 1a ficassem por uns meses com sua familia, retornando apenas
quando ele as chamasse, afirmando que precisava de tempo para
providenciar um lar mais acolhedor. Margarida também queria voltar para
casa, mas numa viagem de férias, revendo seu povo e apresentando sua
filha a todos para, em seguida, retornar ao Brasil. Pensou em buscar algum
trabalho temporario, aqui em nosso pafs, mas depois que a filha
completasse seis meses, agora nao sentia a menor disposi¢ao para voltar ao
mundo do trabalho.

Trés meses apds o parto, o desanimo transformou-se em raiva
daquele marido que lhe dizia: “Se vocé ja tem a miisica, para qué quer comida?”,
que permitia que a filha ficasse envolta em panos durante o dia todo, a fim
de nio interromper seus estudos com a compra de fraldas; atitudes como
essa deixavam Margarida mais e mais nervosa. Seu relacionamento com a
filha permanecia tranqiiilo e afetuoso, sem sentimentalismos, mas ela se
percebia pensando demais, e quanto mais pensava, mais irritada ficava,
desencadeando-se mais brigas. Naquele momento senti-me invadir por uma
lembranca: quando Margarida me procurou, pela primeira vez, expressou o
desejo de fazer algo para a filha que iria nascer dali um més, queria algo

teito de croché. Na época eu me vi em maus lengdis por dois motivos, um

“cegueira” invadisse a vida de sua familia, cegando-os a todos, ja que se consumia em sua prépria
revolta.
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porque eu nao sabia fazer qualquer peca em croché; e outro, porque
tinhamos pouco tempo antes do parto, e eu estava por demais preocupada
com o que se anunciava em termos de um pos-parto dificil. Na época a
dissuadi gentilmente daquele projeto em que pedia minha ajuda para
confeccionar algo para a filha; mas agora nesse novo momento em que se
queixava de um pensar excessivo, lembrei-me subitamente do croché! Eu
nao compreendia bem o sentido disso, talvez eu tenha imaginado protege-la
de uma atividade mental perniciosa, através de um fazer com as maos...
Assim deixei que a imagem de maos trabalhando a 13, com uma agulha de
croché, pairasse por um tempo, deparei-me entio com uma outra imagem:
a de um quadrado feito em croché que, depois de tecido, pode ser unido a
muitos outros, formando uma colorida manta de
la. Em seguida, passei a imaginar como ficaria
bonita uma manta, em cores pastéis, para
Miosoétis. Lembrei-me de minha avé fazendo

croché, depois minha mae trabalhando com a la

e, mais recentemente, pude observar como a
mae de uma crianga, que atendo na clinica privada, tecia aquele mesmo
trabalho enquanto aguardava seu filho, na sala de espera.

Depois de construir a colcha em minha imaginagao, passei a me
dedicar a inumeras tentativas de tecer aquele desenho a partir de minhas
lembrancas e de conversas com outras mulheres. Satisfeita com o resultado
de minha busca, deixel um quadradinho, tecido em verde-agua, guardado
no armario da sala de atendimento para o caso de sua apresentacio se
mostrar adequada. Claro que eu receava que isto se configurasse como um
acting ont, o terror dos psicanalistas, mas eu me permiti ousar, apresentando
o fazer como proposta ao ser.

Na semana seguinte, Margarida falou-me de um novo

movimento das amigas brasileiras no sentido de acalma-la e para manter a
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tranquilidade conjugal, através de amuletos protetores ou mesmo de rituais
religiosos. Margarida se pos a analisar o movimento das preces que uma
amiga lhe oferecera, interrogando-se sobre o efeito benéfico que poderia ter
a repeticao interminavel das ora¢des, o movimento das maos pelas pérolas
do rosario, a aceleragdao do ritmo e a elevagao gradativa da voz daquela que
reza: “Sabe, Tania, eu me senti bem, eu me senti muito bem depois daquilo, nao sei se
tem a ver com tudo o que ela fez, mas en me senti bem!” Maos, rosario e repeti¢ao
levaram-me diretamente ao desafio do croché. O leitor podera duvidar da
adequacao de minha oferta, estaria eu ansiosa por oferecer uma alternativa
ao sofrimento de Margarida ou a0 meu? Aguardemos...

Perguntei entdo a Margarida se ela se lembrava do
= : , . \
“ -7 desejo, que manifestou um dia, de fazer algo de croché para

. |
¥

Miosotis. Ela respondeu afirmativamente e passou a falar de
sua avo que sempre fez muito croché, e depois de sua mae, revelando que
ela mesma nunca pudera aprender, mas que sempre convivera com as las e
as agulhas das duas. E mais, disse-me que 12 em sua terra as pegas
destinadas aos bebés eram sempre feitas em croché, enquanto que aquelas
confeccionadas para criangas mais velhas eram trabalhadas

em trico, ou seja, com duas agulhas maiores. Eu lhe disse,

entdo, que apesar de ndo saber fazer croché, eu sabia fazer
um quadrado de croché que poderia ser usado para a confeccio de uma
manta, mas que eu nao sabia se era bem isso que ela imaginava. Levanto,
apanho no armario o quadradinho verde-agua e lhe mostro. Ela arregala os
olhos e diz: “E isto mesmo gue en guero!” Ainda surpresa com sua reagao,
combinei com ela que lhe traria o material necessario na proxima semana.
Margarida, contente, quis se certificar de que eu ofereceria muito mais que
o material: “Mas vocé vai me ensinar, nao vai? Porque eu nao sei fager!” E eu

respondi: “Vou, Margarida, vou te ensinar.”
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Da posicao frente a frente passamos a nos sentar uma ao lado da
outra, bem préximas, cada uma com um novelo de 1a e uma agulha na mao,
comecamos cada uma com seu trabalho, eu lhe ensinava fazendo, ela
olhava e reproduzia com sua la. A concentragao no trabalho era maxima, ja
que ali se aprendia algo novo, mas, pouco a pouco, a intimidade com a
tarefa ia liberando Margarida para que voltasse a conversar comigo. De vez

em quando, um ponto se soltava, e ela dizia:

M- Olha s6, td vendo, eu nao posso me distrair que eu ja erro!
1~ Vocé ndo disse que precisava parar de pensar? Agora nao da pra pensar
em nada!

E rimos as duas.

No final daquele encontro, quando um certo ritmo ja marcava
seu trabalho e a tensdo de seu ponto havia relaxado um pouco, Margarida
me diz, notando os diferentes nomes que eu e ela usavamos para designar
cada elemento do mundo do croché: “Como en gostaria que vocé falasse a minha
lingua...”

Margarida falta no encontro seguinte e, quando voltamos a nos
ver, ela estende a mao e me devolve a 1a e a agulha. Comega por tentar se
justificar, dizendo que achou muito complicado, mas logo interrompe a

explicacao e declara com firmeza:

M- Nao quero fazer croché, ndo gostei. Ela ja tem cinco mantas!
Isto era antes, ela esti crescendo muito rapido!

T~ Vocé estd tendo que correr atris dela...

M- E, é muito rdpido, depois pensei em fazer uma boneca, minha
amiga estd fagendo nma pro bebé dela, mas ai en chego em men pais e ela ganha

uma poreao de bonecas...



201

Margarida poderia estar falando do descompasso que marcava a
nossa relacao, lamentando que eu estivesse sempre um passo atris dela,
incapaz de compreendé-la e de “falar a sua lingua”. Ou quem sabe estivesse
falando de como era dificil acomodar-se as necessidades de sua filha, de
como preferia deita-la no ber¢o assim que estivesse amamentada, de como
se sentia incomodada pelo longo tempo em que a menina precisava ficar
em seu colo, ou do alivio que experimentou quando deixou que o banho de
Miosétis ficasse, definitivamente, a cargo de Hibisco.

Mas Margarida também estava falando de seus proprios
equivocos. A imagem que tecera em sua juventude, sobre o principe valente
que chegaria a cavalo para conquista-la, parecia ter encontrado sua realidade
em Hibisco, o jovem ‘garanbio” que a retiraria da monotonia do casamento
com “um bom homem”, aquele que nao seria tdo bonito, tdo sensivel, nem tao
excéntrico quanto Hibisco. Logo, a beleza, sensibilidade e a excentricidade,
qualidades extremamente atraentes num homem, para Margarida, foram
sendo substituidas pela magreza doentia, pela fragilidade e pela patologia.
Do contato com a delicada experiéncia de se tornar mae, Margarida viu a
sedutora imagem do reprodutor ser abatida pela necessidade do homem-
provedor que protegesse sua familia de tudo o que pudesse interromper a
continuidade dos cuidados maternos. Apesar do “bom homem” sempre ter
lhe parecido enfadonho, era dele que ela agora precisava...

Quatro meses depois do parto Margarida decretou sua
recuperacao; da extrema fragilidade que experimentava desde a época da
gestacao foi, a medida que se fortalecia, imbuindo-se de coragem para
voltar para o seu povo, ultima esperanca de encontrar um lugar para si e
para a filha.

Enquanto tentavamos “falar a mesma lingua” Margarida

confiava, de pouquinho em pouquinho, sua intimidade. Certa vez,
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enquanto lia sentada a mesa, numa época triste de sua vida, Margarida
sentiu uma “presenga’’, sentiu que havia alguém mais ali, ora a seu lado, ora
atras de si; levantou os olhos e se deparou com um rosto, um rosto
conhecido que flutuava no espago a sua frente, a semelhanca de uma
“holografia”. Hesitante, Margarida levou um certo tempo para me dizer que
aquele rosto pertencia a uma tia materna, de quem gostava muito, ja
falecida. Da aparicao nio sentiu medo algum, mas ela se encheu de terror,
ao pensar: “Se eston vendo uma coisa assim tiao boa, posso comegar a ver uma coisa
ruim... E af passei a ter medo, mas das coisas ruins...”

Na época, ainda temerosa, Margarida revela o ocorrido a sua
psicanalista, mulher crente e ex-freira que, de uma maneira inusitada e
inesperada para Margarida, decide lhe mostrar alguns escritos sagrados e
depoimentos de pessoas que teriam vivido a mesma experiéncia,
diagnosticando-a como uma “real presenga”. Nio que a tia de Margarida
tivesse estado presente diante dela como espectro, esclarece a analista, mas
que uma “presenca’ ali estivera, tendo escolhido apresentar-se com o rosto
de sua tia, apenas com a intencao de nao assusta-la. Margarida fica feliz
com a resposta que recebeu, mas prefere consultar um psiquiatra, amigo
seu, em busca de um outro parecer. Entre risadas, ela me diz que os dois
tiveram reagoes tdo dispares e mesmo contrarias as suas proprias
expectativas, ja que ela mesma “achava que estava ficando lonca”. O amigo lhe
disse que o fendomeno era totalmente explicavel por sua constitui¢ao
histérica, e que esta era sua forma de manifestar algo; e disse mais, que nao
se preocupasse com isso, porque louca ela nao estava. E Margarida termina
seu relato: “E ex nao tinha tomado nada, nenbuma droga, cha, pd, nada!”.

Vejo-me entao pensando na necessidade que temos da presenga
de alguém que, de uma maneira viva e real, olhe por nds, naqueles
momentos mais dificeis de nossas vidas, quando nos tornamos incapazes

do préprio cuidado. De vez em quando, Margarida ainda chama por aquela
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presenca; na hora do parto voltou a pedir sua ajuda e, ao sentir sua
presenca, pode tolerar aquelas dores terriveis. Caminhando com as proprias
pernas, Margarida sabia que em certos momentos precisaria de companhia,
precisou ao dar a luz e imagina que também sera necessario na hora de sua
morte.

As experiéncias do parto e da morte se configuravam para
Margarida como a expressao mais extrema do desamparo humano e que,
sem uma presenga tornar-se-iam intoleraveis. Era isto o que ela tentava me
dizer? Que ndo importava o croché, a boneca, o idioma, a viagem, o
marido, mas de quem ela se faria acompanhar? Ou, que ela enfim
encontrou a presenc¢a que procurava, a si mesma, agora presente em tudo o
que vivia? Naquele dia Margarida terminou nosso encontro dizendo que
mudou muito, depois do nascimento de Miosotis, e que “estd sendo muito bom

ter uma crianga maravithosa como Miosotis. Agora, eu eston bem.”

5.6 “Eu preciso fazer algo pra Miosotis”

Num de nossos ultimos encontros Margarida manifestou o

. . 102 « ;
desejo de confeccionar a Boneca-flor ™, “..porgue en preciso fazer algo para

102 Remeto o leitor ao texto de Francoise Dolto (1993) que idealizou a Boneca-flor, tendo em vista o
atendimento de algumas criangas e adultos que encontraram nela o veiculo para a expressao e
elaboracdo legitimos de um certo tipo de sofrimento, que se mostrava refratario as intervencGes
psicanaliticas tradicionais. Inovava a autora ja naquele momento, quando apresentou a seus pacientes
uma “flor humanizada” ou uma “pessoa florescente”, pois se tratava de uma boneca de pano, cujo
corpo guardava semelhancas com a forma humana, enquanto seu rosto parecia o de uma flor. Dolto
observando o progresso que aqueles casos apresentaram passou a denomina-lo: ““a cura psicanalitica
com a ajuda da boneca-flor”. Tivemos a oportunidade de recriar, a nosso modo, a boneca-flor de
Francoise Dolto, por ocasido de alguns atendimentos a gestantes adolescentes na Ser e Criar
(GRANATO et al, 2002), que se beneficiaram deste novo enquadre, a Oficina da Boneca-flor, onde
costuravam sua propria boneca, na companhia do psicanalista. Mais tarde, estendemos tal modalidade
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Miosdtis, ela vai precisar de bonecas, en tenho que fazer isso para ela.” A maneira
imperativa, com que expressava tal desejo, parecia indicar seu
pressentimento de que havia um trabalho a fazer em dire¢do ao
crescimento da filha e que, para isso, ela contava comigo. O “ex quero fazer a
boneca” tinha a forca de uma ordem que ela dava a si mesma, no sentido de
acompanhar Miosétis, como mae.

Nao estava sendo nada facil para Margarida dar prosseguimento
a0 seu projeto, pois na sessao em que pretendiamos dar inicio a confec¢io
da boneca, conversamos longamente sobre as experiéncias profissionais
que tivera em seu pafs. Nao digo que Margarida resistia através de uma fala
que nos distraisse de nosso objetivo, talvez tenhamos nos deixado levar
pela propria forca de suas vivéncias, numa area por ela definida como Jogo.
Para Margarida, o jogo comportava um objetivo, dois ou mais jogadores,
um conjunto de objetos e procedimentos, utilizados para que o objetivo
seja atingido, e um gosto pelo desafio; mas ela avisava que o clima de jogo
se caracteriza mais pela expectativa ansiosa daquele que faz seu lance, do
que propriamente pela vitoria ou derrota. Ela traz, como exemplo, o jogo
da roleta, no qual o jogador aposta suas fichas em um dos nimeros da
roleta, assinalando que, para além do desejo de que seu numero seja
sorteado, a excitagao do jogador é mantida por aquele intervalo de tempo
em que a roleta gira, deixando o éxtase do apostador suspenso no tempo.
Margarida diz ter se tornado extremamente habilidosa quando ‘Jogava com os
sonhos e as ilusoes das pessoas” e descobriu que, para o jogador, nio importa
ganhar ou perder, mas jogar; o objeto da busca do jogador se traduz pela
oportunidade de jogar. Ja, as possibilidades que surgiam a Margarida na

area do trabalho remunerado eram descartadas, pois “vocé investe muito para

para as Consultorias Psicoterapéuticas que prestavamos a psicélogos que trabalhavam na area de
Salde Mental (GRANATO, 2002), e para o atendimento das demais gestantes, sempre que tal
enquadre se mostrasse adequado aquela paciente e ao seu psicoterapeuta. Dessa forma, Margarida
soube da existéncia da boneca-flor através de uma amiga sua, também gravida, que havia participado
da Oficina da Boneca-flor, durante seu processo psicoterapéutico.
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ganhar pouco”. Bem, na area do cuidado materno, as “grandes jogadas” me
parecem fora de questdo, pois a rotina infindavel de tarefas mitdas é que
traz a grandeza para a maternidade. Nao era a toa que Winnicott (1949c)
usava a2 “mae dedicada comum” como referéncia, pincelando a figura da
mae com tons mais artesanais do que artisticos, substituindo a vzrtuose dos
cuidados infantis pela mulher dedicada.

E como Margarida lembrou que haviamos combinado a costura
da boneca-flor para aquela mesma sessao, quando ja nos despediamos,
encerrel nosso encontro afirmando minha disposi¢ao para atender seu

pedido na semana seguinte, em consideracio ao desapontamento que

manifestava.

Margarida escolhe comegar
pelo formato que as pétalas de sua
boneca terdo, experimentando e
contemplando uma a uma, numa
selecao dificil e demorada,

envolvendo-se dessa mesma maneira

com a escolha das cores para a corola
e suas pétalas. O corte e a costura seguiam o mesmo ritmo lento e reflexivo,
como se estivesse a executar demoradamente cada passo de uma longa
cerimonia. Era comum que Margarida se cansasse, momento em que
interrompia o trabalho, como se tomasse folego, retornando a ele,
pausadamente, surpreendida pela experiéncia: “Nossa, ¢ gostoso fazer isso!”
Enquanto ela costurava, conversaivamos. Naquele primeiro dia
de costura, Margarida sentiu vontade de falar de sua irma, lamentava a
dependéncia que esta desenvolvera em relagio a maie, depois de um
casamento frustrado, dofa a Margarida lembrar da eterna queixa da irma
sobre o lugar de exclusao em que a familia a colocara, acusando Margarida,

sua made e seu pai de se reunirem numa trindade, que nio admitia mais
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inclusGes. Margarida confessa: “Ela fem razdo, nds excluiamos mesmo, ela era
diferente de nds, uma das coisas que quero fager, quando voltar, é resolver isso com ela.”
Retomou também sua histéria com os diversos psicanalistas que a
acompanharam em seu pafs, desde sua infancia, atravessando toda a
adolescéncia; Margarida era motivo de preocupagiao constante para seus
pais, ja que “Yia muito e brincava pouco...”

Na sessao seguinte Margarida avisa que decidiu voltar para sua
terra com a filha, ja havia entrado em contato com a mae, que a acolheu em
sua decisao, e esperava que o marido providenciasse os documentos
necessarios; assim sendo, terfamos apenas mais um encontro. Ela retoma a
costura das pétalas, iniciada na semana anterior e avisa, em tom solene, que
fara uma revelacao que lhe é muito dificil, era sobre algo que lhe aconteceu
ha dez anos, algo que jamais foi contado. Disse-me que o psiquiatra que a
atendia na época, de quem ela gostava muito, interessou-se de maneira
especial por seu caso, langou-se aos estudos e, depois de muito pesquisar,
chegou a uma conclusao: Margarida sofria de um mal que nio era
propriamente uma doenga, mas um dom, algo que ela precisava dar, doar
ao outro, algo que os artistas alcancaram e que os misticos perseguem, um
talento que ela precisava desenvolver para que nao lhe fizesse mal,
retornando sobre si mesma. E, portanto, seu caso nao se tratava nem de
psicose e nem de depressao. Margarida tentava explicar-me o que havia
compreendido da comunicagdao do psiquiatra, até que o tempo nos alertou
do final de nosso horirio, quando interrompi nosso encontro,
absolutamente confusa.

Assim que Margarida saiu flagrei-me pensando em todas aquelas
teorias que haviam sido jogadas em meu colo, a um passo de nossa
separagao definitiva. Ainda confusa, eu tentava compreender por que sentia
que ela me pedia a decifracio daquele diagnéstico. Aliviada por dispor de

mais uma sessao para encaminharmos o sofrimento que ainda ecoava das
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palavras do psiquiatra, cheguei mesmo a pensar em expor a Margarida os
conceitos de nao-integracao e desintegracio de Winnicott, numa tentativa
de aplacar a sua e a minha ansiedade. Pouco antes de atendé-la na semana
seguinte, eu me dei conta de que ela me incumbira de processar algo que
também lhe fora jogado em cima, algo definido pelo psiquiatra como dom
ou missao, mas que, para Margarida, tinha o gosto da fatalidade. Ao invés
da exposicao tedrica, escolhi dizer que eu imaginava ter sentido o mesmo
mal- estar que dela se apossou ha dez anos atras, quando uma encomenda
cifrada lhe foi entregue, portando uma mensagem de mau agouro. Parece-
me que foi aqui que Margarida e eu comecamos a falar a mesma lingua.
Margarida confirma minha impressao, falando das noites mal dormidas e da
ansiedade que fora amplificada, quando o psiquiatra, “..ezpolgado com seus
estudos, ele nao estava interessado em mim...”, comunicou-lhe sua descoberta,
prevenindo-a de que seria melhor que nunca mais tocassem naquele
assunto, ja que ele ignorava o seu tratamento. Mais tarde, disse Margarida, o
proprio médico lhe teria confessado a inadequagao daquele ato, mas ainda

¢

assim ela continuava a gostar dele, “..e/e parecia uma drvore, nma darvore grande e
forte!” Bu lhe trago a possibilidade de que um diagnostico venha a fechar
caminhos ao invés de abri-los... E Margarida me fala de como sempre se
sentiu diferente das outras pessoas e, numa tentativa de contrapor o

patologico ao singular, reflete sobre a maneira de ser de Hibisco:

“Ele pode produzir um texto tao sofisticado e ser um retardado emr
outras coisas... Ele mesmo se da conta disso; como as pessoas admiram, ele vai
em frente, mas ele mesmo diz que sabe que aguilo ¢ nma fraude, e tem medo que

as pessoas descubram...”
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A fraude atestava o falso, o vazio de sua vida preenchido pela
sofisticacao intelectual, seu talento para a escrita era indiscutivel, o que lhe
faltava era o talento para a vida!

Margarida que, premida pelo tempo, havia se decidido por
confeccionar apenas a cabe¢a da boneca-flor (corola e pétalas) para sua
filha, estava bastante nervosa em nosso ultimo encontro. Percebia a
ansiedade do marido que adiava a escrita e o registro da carta que
autorizaria Margarida a viajar com a filha ao exterior, mas também
reconhecia que tinha algo de penoso em voltar para casa. Nao sabia que
explicacdao dar a mae, seria muito mais facil dizer que Hibisco a maltratava,
recusando-se a provisao basica de sua familia, mas ela sabia que este ndo era

o real motivo de sua partida; pergunto-lhe, entao:

T- E gual seria a explicacdo verdadeira?
M- Seria en diger que son uma pessoa perturbada e que acabo me

relacionando sempre com pessoas perturbadas...

Hibisco era veiculo de muitas inquietacdes, o seu fanatismo
religioso era uma delas e, pouco a pouco, Margarida conclui que,
definitivamente, seu relacionamento com Hibisco nao é nada saudavel. De
outro lado, ela se vé caminhando, meio a contragosto, em direcao a ‘familia
de mulberes™ sua mae, sua irma e agora ela que, unidas na mesma casa,
passam a sentir “desprezo e menosprezo pelos homens”, pois existe aqui o temor
de que assim estaria restringindo ou direcionando as escolhas futuras da
filha. Mas, diante do que tem nas maos, ela afirma: “Minba familia pode ser
lonca, mas ¢ mais emocional. Hibisco ¢ frio e distante”, revelando que o encontro
humano se funda em presencga.

E como o nosso tempo se extinguia, sugeri a Margarida que

cortassemos os tecidos destinados a confec¢ao do corpo da boneca, para
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que os levasse, juntamente ao algoddo do recheio, para costura-la em sua

terra. Ela pergunta:

M- Borm, minha mae sabe costurar, acho que ela vai saber me ensinar, nao?

1~ Certamente, ela vai poder te ajudar...
Despedimo-nos num abrago apertado: “Se ex ndo agradeco muitas

veges, nao € porque vocé ndo me ajudou muito... vem cd, me di mais um abrago!”

Adeus, Margaridal

HOOFTIR
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CAPITULO 6: PANICO

6.1. “Imaginou, eu tendo panico com o bebé?!”

Aflita, Violeta procurava alivio para a agonia
que, apesar dos cuidados dispensados por sua atual
psicoterapeuta, estava vivendo durante a gestagdo

iniciada ha quatro meses. Ela esclarecia que nao estava

em busca de “wais uma terapia”, e que precisava de algo
que a preparasse para cuidar, ela mesma, de seu bebé¢, algo que a protegesse
de suas “erises de panico”, pois o medo poderia fazer com que delegasse seu
tilho a alguém.

A maternidade sempre lhe pareceu uma experiéncia dificil
demais, adiou este projeto o mais que pode, mas agora o encarava como
oportunidade de crescimento, ja que sua terapeuta costumava lhe dizer que
tinha medo de crescer, e que, para crescer, precisaria se haver com sua
“erianga interior”. Violeta decidiu que estava na hora de enfrentar seu medo.

Nascida quando sua irma ja contava oito anos, Violeta teve
menos sorte que ela, pois naquela época a familia vivia uma situagdo
economica dificil, conseqiiéncia do alcoolismo de seu pai. Aterrorizada,
Violeta assistia as discussoes dos pais, as quais era obrigada a presenciar.
Ela, diferentemente de sua irma, ndo podia fugir para a rua ou para a casa
de alguém, quando os pais comeg¢avam a brigar, era forcada pela mae a ficar
por perto e, assim, impedida de se trancar em algum outro comodo da

casa, a fim de se proteger. Aprisionada entre o pai bébado e a mae
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assustada, sufocava de tanta angustia, a mesma angustia que lhe visitava
hoje em suas “erises de panico”.

Violeta descrevia suas crises de angustia: o medo, a falta de ar, o
aprisionamento dentro de si, a fuga para a rua, a caminhada ansiosa que
afugentava o medo, o choro, o medo de ficar s6, a garganta estrangulada
desde dentro, o tremor, o cora¢io apressado, o gradual retorno a si,
confortando-se com a idéia de que ‘“wada estava acontecendo™, o alivio de
petrceber que ‘@ ameaga nio ¢ real”, o coragao se aquietando, a respiragao se
acalmando, restando apenas a perplexidade. Violeta nao encontrava uma
resposta, a sensa¢ao de que era tomada por uma onda avassaladora deixava
pouco espago para a pequena Violeta, que se via entido forcada a fugir. E
como no mar, depois que uma onda se quebra, novas ondas ameagam, em
suas formacdes infinitas, Violeta passou a evitar lugares fechados,
apertados, trancafiados, com medo da “maré alta”.

Violeta temia entregar-se ao outro ou a vida, pelas oscilagoes a
que estaria sujeita, e sobre as quais nao teria controle. Temia associar o
desequilibrio emocional dos pais com as proéprias dificuldades, preferindo
ticar com a versao em que cada um é responsavel pelo proprio destino.
Tomando para si a condugao da vida, Violeta encontrava uma maneira de
se livrar da prisdio em que o outro a encerrava, quando dele dependia. A
dependéncia absoluta apavorava Violeta, avida que estava pela conquista de
sua autonomia, menos para usufrui-la do que para garantir-lhe um refagio.
Num frenesi constante, ela ndo podia descansar num colo macio, precisava
ficar em estado de alerta para a proxima tempestade, qual fugitivo que
busca, em vao, um esconderijo seguro para se abrigar de seus
perseguidores. A noite, quando menos espera, Violeta acorda de um de
seus sonhos tenebrosos e, asfixiada no medo, poe-se em fuga novamente,

na esperanca de se salvar.
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6.2. A colcha de retalhos

Ja de inicio Violeta dissera que, apesar de satisfeita com os
beneficios da psicoterapia que vinha realizando em outro Instituto'”, sentia
que ndo estava dando conta das angustias que se assomavam, € cOmo nao
tinha posses para aumentar a freqiiéncia daquelas sessoes, buscou um
atendimento gratuito. Esclareceu também que “ndo queria uma ontra terapia”,
precisava de algo “diferente”, referindo-se as Oficinas Psicoterapéuticas'”,
das quais obtivera algumas informacgdoes. Falei-lhe entio da “Oficina de
Panos e Linhas”,'” onde poderfamos costurar a Boneca-flor ou uma
Colcha de Retalhos'™ para o bebé. Decidida e entusiasmada, Violeta
respondeu: “Ndo, a boneca nao. Nao sei ainda se é menino ou menina, ¢ acho que a
boneca ¢ mais coisa de menina. A coleha jd di pros dois. 1V amos fazer a coleha!”

Combinamos entdo que usarfamos os retalhos de panos que

tivesse em sua casa e que planejarfamos a colcha na préxima sessao. Violeta

103 Nao pude identificar & qual Instituto Violeta se referia, porque o fazia de maneira velada e
misteriosa, como se Nao quisesse ou hao se importasse em colocar-me ao par. Percebi que Violeta ndo
tinha uma idéia clara do qué distinguia as diferentes abordagens psicoterapéuticas entre si, chamando
a todas de “psicanalise”. Procurei ndo interferir “pedagogicamente”, explicando-lhe sobre este ou
sobre o trabalho de outros profissionais, pois minha preocupacdo ndo estava voltada para 0s nomes
com que Violeta batizava seus tratamentos, mas para o que eu poderia Ihe oferecer, em face de seu
sofrimento. Peco desculpas, entdo, ao leitor, por ndo poder esclarecer as dividas que tenham lhe
surgido, a esse respeito; espero que, ao dar continuidade a leitura de meu relato, o leitor compreenda o
rumo de meu envolvimento com as demais tematicas.

1%As Oficinas Psicoterapéuticas fazem parte do Ser e Fazer: Oficinas Psicoterapéuticas de Criag&o
do IPUSP que, a partir de uma perspectiva winnicottiana da Psicanalise, tem feito uso de
materialidades mediadoras em seus atendimentos, idealizados segundo a singularidade do
psicoterapeuta que apresenta 0 mundo de materiais, pelos quais ele mesmo circula (panos, las, flores,
papel, velas, etc.), aguele que o procura, a partir da propria experiéncia de sofrimento.

105 A Oficina de Panos e Linhas é um dos servicos oferecidos pela Ser e Criar (vertente da Ser e
Fazer destinada a clinica e a pesquisa da maternidade) a gestantes, como Violeta, que anseiam por
gestos transformadores do sofrimento humano quando este excede suas possibilidades de contencéo,
exigindo do psicanalista um trabalho muito préximo ao da mae winnicottiana (WINNICOTT, 1952,
1956, 1967) que oferece sustentacdo em face de agonias primitivas, que maneja a fragilidade humana
e que apresenta objetos de seu mundo, oferecendo contornos para o ser ameacado de estilhagcamento
ou de existéncia pela falsidade.

1% 0 uso da confeccdo da Colcha de Retalhos como objeto intermediério (WINNICOTT, 1951-1969)
no trabalho clinico com Violeta é fruto do entrelagamento de minha experiéncia pessoal, com as
estampas, formas, cores e texturas apresentadas por esse tipo de trabalho manual, com minha
preocupacao em proteger Violeta do préprio desespero.



214

trouxe, entdo, os retalhos e eu algumas fotos e também colchas para que
pudéssemos, a partir do que tinhamos, criar algo para seu bebé.
Examinando o material ilustrativo e as colchas que eu mesma fiz, Violeta se
encantou com uma das fotos: “Gostei destal Mas isto ¢ tao bonito que acho gue
von comprar tecido pra fazer a colcha. Deixe ver...Aqui tem duas estampas e uma cor
lisa, como ¢ que se faz isso? Como é que a gente junta os pedagos?’ Expus
brevemente a Violeta os passos da costura da colcha, que agora apresento

a0 leitor, de maneira mais detalhada:

Primeiro passo: tecemos a colcha em nossa imaginagio, em
termos de seu desenho, estampas, cores e dimensoes.
Segundo passo: voltamo-nos aos tecidos e escolhemos aqueles

T : e 107
que materializam nosso impeto criativo

, que se configura no exato
momento em que somos surpreendidos por um tecido em especial. Talvez
possamos traduzir esta sensacao em palavras, tais como: “E isto! E isto o
que eu estava procurando, embora nunca o tenha sabido!”

Terceiro passo: molhamos os tecidos (produzindo um pré-
encolhimento para garantir o futuro ajuste das partes costuradas entre si),
secamos e passamos todos eles a ferro.

Quarto passo: calculamos o formato, o tamanho e o nimero de
retalhos a serem cortados, para que depois de justapostos tragam-nos a
sensac¢ao de integracdo e harmonia.

Quinto passo: cortamos os tecidos, produzindo os retalhos pré-

planejados.

197 Utilizo o termo “impeto” em associagdo com o conceito winnicottiano de criatividade primaria ,
onde a ““criatividade é entdo o fazer que emana do ser.” (WINNICOTT, 1970b, p.39), ou “um
impulso inato do individuo em direcdo a salde...” (ABRAM, J. 1997, p.105), ou como ponto de
partida para a experiéncia transicional (WINNICOTT, 1951-69). Se no encontro criativo com o
mundo reside nossa capacidade de descobrir 0 mundo e a nés mesmos, potencializando nossa
capacidade de realizagdo, imagino que o impeto criativo de Violeta, ainda preservado, estava na base
de sua esperanga de que, ao confeccionarmos juntas uma colcha para seu bebé, estariamos criando um
espaco potencial para que ela pudesse vir a ser mae.
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Sexto passo: costuramos essas pequenas partes (os retalhos)
formando blocos que, por sua vez, serdo costurados entre si, formando a
face de cima da colcha.

Sétimo passo: Entre a face de cima e a face de baixo (aqui um
outro tecido é escolhido para produzir o avesso da colcha) é colocada uma
manta acrilica, encarregada de trazer o relevo, a textura e o calor a nossa
colcha. Tal processo ¢ chamado pelas costureiras como:  “fagendo o
sandniche”.

Oitavo passo: o “sanduiche” é alinhavado'” para que as partes
se mantenham unidas.

Nono passo: é feita a costura que contorna os desenhos da
colcha (o gquilting) que além de unir definitivamente as trés camadas,
acrescentara o relevo responsavel pelas sensagoes de aconchego e calor.

Ultimo passo: as bordas da colcha recebem seu acabamento
final, para que o objeto produzido atinja a duplicidade beleza/uso. Que o
leitor nao pense que isto se dé inadvertidamente, pois o uso da colcha esta
enraizado na necessidade que a mae tem de aquecer o bebé¢, cobrindo-o
com o belo, protegendo-o da realidade, ainda cruel para quem acabou de

nascer.

Se nos detivermos sobre o processo de confeccdo, veremos que
todo trabalho manual remete a passos, que se dio num tempo e num
espaco de vida, que se dio em ciclos num ritmo que é modulado pela
singularidade da vida daquele que se dedica a confeccionar algo com as
proprias maos. Nesta acepgao criativa do artesanato, o resultado nunca sera
o mesmo, visto que cada trabalho é fruto de um tempo e carrega uma

historia. O artesdo, que estiver livre para criar, produzird, a partir de seu

108 Alinhavar uma peca significa proceder a uma costura leve, mais espacada, para que as partes
permanecam apenas justapostas, preparando-as para uma costura mais precisa e definitiva.
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impeto e de seu encontro com os materiais de que dispoe, objetos

199 A mesmice das

singulares que falam de si e daqueles a quem se destinam
producoes em série ndo pertence a este cenario. Nosso impeto criativo nos
levara sempre em direcdo ao novo, que niao deve ser confundido com a
novidade, pois abriga o velho e o passado dentro de si; também nao se
trata de ruptura, mas de um eterno recriar. Da mesma forma, o brincar se
distingue da brincadeira'’, porque é antes processo que produto, a
brincadeira ou a novidade nao nos interessa, se pensarmos a clinica como
espago para o resgate do criar e do brincar, que estio na base do sentido de
continuidade de ser.

Acabamos de chegar ao campo das primeiras experiéncias
transicionais (WINNICOTT, 1951-69), onde um ambiente suficientemente
bom, caracterizado por um tempo, um espa¢o e uma materialidade que o
singularizam, porque tecidos por presenga humana, abre mundos para o
individuo que busca uma maneira possivel de ser no mundo. A presenca
de que falo ¢ construida no tempo, na sustentacio de uma rotina de
cuidados que, em sua infinita repeticdo, funda o sentimento de
confiabilidade no mundo. E presenca que se di também no espaco,
expressando-se pela maneira com que cada mae maneja 0s espagos, OS
objetos ¢ o corpo do bebé. F uma presenca que remete a materialidade, seja

ela do corpo, do toque, da voz, do calor, do cheiro, do olhar que, mais

109 Recomendo o bonito trabalho de Claudia Gil (MACHADO, M. C. L. et al., 2003) em sua Oficina
de Cartas, Fotografias e Lembrancas, para que o leitor possa apreciar um enquadre psicoterapéutico
gue propicia a seus pacientes que seu passado seja revisitado, através dos objetos trazidos para o
encontro do grupo com o psicoterapeuta, onde o “velho” é ndo apenas resgatado, mas reformulado em
Seu encontro com o presente, instaurando 0 Novo que carrega seus ancestrais como matéria-prima.

119 34 no inicio de seu artigo, Playing: a theoretical statement (1971c), Winnicott traga uma sutil
diferenca entre a brincadeira como lugar de contetdos, dos quais a psicanalise infantil sempre fez
uso (numa critica mais ou menos velada a esse procedimento), e o brincar como processo vivencial
que torna possivel a articulagdo do individuo com a coletividade. Winnicott acrescenta ainda que o
brincar ndo é privilégio das criangas, podendo ser reencontrado pelo adulto no trabalho psicanalitico,
nas artes, na religido, etc.



217

tarde, impregnara os objetos do mundo, tornando-os humanizados'"'.

Violeta nao quis fazer uma colcha qualquer para um bebé
qualquer, assim que se deparou com colchas que foram marcadas pela
presenca da artesa, que emprestou beleza e dedicagcao para proteger um
bebé, ja por ela pressentido. Enquanto Violeta costurava a colcha que
levaria a maciez, o calor, o cheiro e as cores de seu colo para seu bebe,
resgatando-o da soliddo, mais se aproximava da temida experiéncia
materna. A colcha, fruto do brincar da mae em meio aos tecidos,
poderia também se configurar como objeto transicional para o bebé que,
brincando com a mae através da colcha, abriria seu caminho para um
relacionamento criativo com o mundo. Naquele momento era Violeta
quem “brincava”, vivendo na transicionalidade o que estava a um passo de
ser vivido, no relacionamento com seu filho.

Havia um detalhe sobre a feitura da colcha que considero
fundamental para a compreensio do que poderia se passar com Violeta,
em sua articulagdo com o outro. Tanto eu quanto Violeta sabfamos que a
colcha, escolhida por ela, poderia ser feita a mao ou a maquina, e que este
ultimo procedimento traria uma maior rapidez para O processo, tanto
quanto um alinhamento mais afinado dos desenhos, produzindo-se uma
maior harmonia, em termos de sua qualidade estética. Justificando-se pelo
tempo que tomaria todo o processo, Violeta preferiu fazer uso da maquina
de costura de sua sogra, eximia costureira, para executar os trabalhos que
usualmente planejavamos no primeiro tempo de cada encontro, com todo o
cuidado. Depois que discutiamos como cortar, dispor, montar e costurar,
Violeta guardava todo o material e sentavamos para conversar. Fiquei

intrigada com o processamento da sessao em dois tempos, mas percebi que

111 Falo dos objetos que nos remetem a uma pessoa ou a uma histéria particular, por exemplo, os
oculos da minha avo, os chinelos de meu pai, o perfume de minha mae, a costura de meu avd_ séo
todos objetos que sinalizam uma presenga significativa, carregando um mundo de sensacfes e
sentimentos que estdo profundamente ligados aquelas pessoas.
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a conversa embebia todas as nossas atividades, como uma musica de fundo
que sustentava toda uma série de acontecimentos. A separa¢ao em tempos
parecia se dar apenas em relagio ao manuseio do material, em oposi¢ao a
continuidade vivencial, que se mantinha desde o momento em que nos
encontravamos até a despedida.

Se o brincar for tomado como paradigma da relagao que Violeta
comecava a estabelecer com a maternidade, através de sua colcha, por
algum motivo ela reservava tal atividade para seus encontros com a sogra,
para “brincar” com ela. Quando na minha companhia, ela parecia apenas
preparar a brincadeira que aconteceria em uma outra hora, num outro lugar,
com uma outra pessoa. N6s nao brincavamos, ou quem sabe faziamos de
conta que brincavamos, talvez ela esperasse que eu a ensinasse a brincar,
mas teoricamente, ¢ nao através da propria brincadeira... Mas o que me
parecia mais provavel é que Violeta estivesse reunindo os elementos
basicos, que eu lhe oferecia através do holding terapéutico, para que, a partir
deles, pudesse organizar a propria brincadeira.

Todos os dias ela trazia sua colcha para mostrar o que havia
feito, quando planejavamos o passo seguinte. Em uma das sessoes,
enquanto examinavamos o trabalho feito em parceria com a sogra, Violeta
comunicou, aflita, que ela e o marido souberam que teriam uma menina,
depois de um exame de ultra-som. Contou que ainda estava assustada com
essa idéia, pois imaginava estar gravida de um bebé do sexo masculino; ela
dizia que um menino seria alguém mais forte, por natureza, e que a apoiaria
sempre que precisasse, como seu marido costumava fazer e, mais
remotamente, seu pai. Agora, diante de uma menina, sentia que o apoio
precisaria vir dela e ndo do bebé. Isto a angustiava muito.

Chegamos no ponto de justapor as trés camadas da colcha e,
para isso, precisavamos cortar o tecido do verso da colcha. Percebi que ela

evitava fazer qualquer coisa na minha presenca, e a encorajei a proceder ao
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corte com a minha ajuda. Ligeiramente nervosa, Violeta atribuia sua
inseguranca a seu carater perfeccionista, que sempre lhe dera muito
trabalho; mas comegou a relaxar quando, ao dispor o tecido sobre a mesa,
percebeu a maneira despreocupada com que eu a ajudava, permitindo que
ela definisse a técnica mais apropriada para aquela atividade. No inicio
ansiava por saber se “Serd que o pano vai dar?” ou se a colcha ficaria torta, mas
diante de minha tranqiilidade parece que nao teve outra alternativa, além
de se lancar a tarefa. Era provavel que aquele fosse o ritmo de sua
“brincadeira” com a sogra, o que foi confirmado mais tarde quando
mostrava as costuras de sua colcha que, em sua maior parte, eram feitas
pela sogra, argumentando que ela era mais rapida, mais experiente, mas que
“também ndo saia tao perfeito assim...” Violeta parecia entregar a ansiedade que
vivia no contato com a colcha, para a sogra de maios ageis, mulher
habilidosa em seu lidar com as coisas da vida e, em seu entender,
certamente a mais indicada para confeccionar uma colcha para cobrir o

bebé¢ de tranquilidade.

6.3 “Eu tive panico ontem...”

Naquele dia Violeta entrou pela sala com os olhos vermelhos, a
colcha socada na sacola dizendo, enquanto chorava, que nao estava bem.
Pergunto-lhe em seguida: __ “O que acontecen?”, e ela responde: __ “Eu tive
panico ontem!” Comega, entdo, a desembrulhar a colcha amarfanhada, antes

tdo cuidadosamente guardada e, inconsolavel, Violeta mostra que na pressa

de juntar as partes passou uma costura rapida, sem o alinhavo preventivo,
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deixando as trés camadas de tecido desencontradas. Conta também que
enquanto me aguardava, na sala de espera, aproveitou para desmanchar
algumas das costuras, mas que ainda faltavam duas. Pousando a colcha
sobre a mesa, sentou-se em uma das cadeiras e poOs-se a narrar o episddio
do dia anterior:

Nagquela tarde estivera em consulta com a médica obstetra que a
parabenizou pelo bom andamento da gravidez e pela saude do feto,
comunicando-lhe que “agora, a minha barriga ia crescer bastante, ¢ que ji podia
providenciar todas aquelas coisinhas para o bebé: carrinbo, bergo, etc”. Assustada,
Violeta saiu do consultério médico e foi direto as compras, para depois
chegar em casa ainda mais aterrorizada. Violeta me dizia que a “concretude”
de toda aquela situagdo teve o poder de deixa-la em panico, desde a
conversa com a médica até o contato com os objetos comprados, naquela
tarde, para o bebé. Pergunto-lhe sobre o terror e ela me explica que, a partir
das palavras da médica acerca do crescimento de sua barriga, passou a
imaginar que “ela vai crescer, crescer, ¢ vai ficar apertado, e todos os meus drgaos vdo
ficar espremidos; o men pulmao também, ai en vou ficando sem ar, sem ar, e vem o
pdnico.” Jacinto, seu marido, estava la para conté-la naquela noite e, diante
do desespero da esposa, resolveu acompanha-la numa s6frega caminhada,
madrugada adentro, até que ela se aquietasse. Chorou muito com Jacinto,
lamentando trazer-lhe tantos problemas, mas ele sempre a confortava,
dizendo que “aquilo nao era nada, porque tinha mulher que nao se dava com a
Sfamilia do marido, e gue aquilo sim era problema, o que e tinha nao era nada.”

Terrivel é que esse “nada” podia ocupar todo o espago de
Violeta, a ponto de roubar-lhe o ar. E se ndo havia espago suficiente para
ela, dentro de seu corpo, como iria se instalar aquele bebé que nao parava
de crescer? Angustiada, Violeta confirma minha impressao, dizendo que “se
ndo tem lugar pra um, como ¢ que vai ter pra dois?!” Poe-se entdo a imaginar,

“como serd quando men bebé precisar de mim e eu tiver uma crise de panico?!”
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Desconcertada, ela buscava explicagdes que iam desde o ambiente
insuficiente da infancia até o poder de controlar sua vida com as proprias
maos, a despeito de qualquer destino. A noc¢do de destino e seu
determinismo sufocante costumava leva-la de volta a infancia infeliz,
conduzindo Violeta desde o sentimento de impoténcia frente ao que “ja

fora escrito” pelos pais, até sua recusa em aceitar qualquer que fosse a sua

sina.

V7~ E esse meu perfeccionismo, en quero tudo certinho, tudo perfeito,
que nem a colcha, foi 56 dar errado...e en nao queria nem desmanchar!

T~ Vocé queria era picar a colcha!

Para refletit com Violeta sobre o “medo do destino”, que
carregava o oOdio pelas proprias limitacoes, usei um exemplo ficticio:
imaginei uma pessoa que, apos ter sobrevivido a um determinado acidente,
precisaria fazer uso de uma bengala para sua locomocao, para o resto de
sua vida, situacdo imutavel do ponto de vista da limitagao fisica, mas que
abria possibilidades diversas quanto a maneira que cada um vivenciaria

aquela nova experiéncia''®

. Estaria eu, neste convite feito a Violeta para que
considerasse o que poderia modificar a partir do “imutavel”, acrescentando
mais alguns digitos a sua revolta? E se eu estivesse, sem que me desse
conta, apontando o caminho da submissao como saida? Violeta respondeu
ao meu exemplo, dizendo: “Vocé td querendo dizer que eu son como essa pessoa,
que eu ndo aceito as coisas?” Penso ter sido bastante inadequada a minha

proposta de examinarmos aquele exemplo, pareceu-me que eu estava mais a

doutrina-la do que a compreendé-la, apresentando-lhe, como nas fabulas,

12 Em ocasifes como esta, Violeta costumava reafirmar sua revolta contra as proprias limitacdes,
dizendo-se incapaz de aceita-las, fazia suas as palavras de sua Ultima psicoterapeuta: “ela me dizia
gue eu tinha medo da vida e ndo da morte, como um outro terapeuta me disse...”, concluindo sobre
sua inabilidade para vivenciar os processos naturais da vida.
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uma tnica conclusao moral, algo como: a “boa vitima” do acidente aceitaria
seu destino com dignidade e encontraria um novo sentido para sua vida,
quem sabe até mais gratificante! Abandonei o exemplo, assim que percebi o
meu proprio mal estar com o caminho que a nossa conversa estava
tomando.

Apanhei entdo a colcha, largada sobre a mesa, convidando-a a
desmanchar aquelas duas ultimas costuras, enquanto conversivamos, para
que eu pudesse ajuda-la a juntar os tecidos novamente. Violeta confessa
nunca ter tido paciéncia para consertar as coisas, mas aceita meu convite,
sentando-se com a colcha no colo, pela primeira vez. Da cesta de costura,
apanhel um pequenissimo instrumento que nos auxilia na mondétona e
frustrante tarefa de desmanchar costuras e, entregando-o a Violeta, notei
que o manejava com desenvoltura. A agitacio com que chegara naquele dia
havia se dissipado totalmente, ¢ pudemos descansar na costura. Pobre
Violeta, tal qual arvore que se agarra a terra, na esperanca de que passe o
furacdo, perdia momentaneamente todas as suas folhas e, junto com elas, a
capacidade de respirar.

Haveria esperanca para Violeta? Era o que sempre me
perguntava. Ela queria muito ser mie e sobreviver a todas as tempestades,
em defesa de sua cria, mas nao podia admitir que “vergasse” a ponto de
precisar que um suporte permanente a mantivesse em pé. Marido, mae,
sogra, analista, fisioterapeuta e eu, qual seria o seu “defeito” para precisar
de tantos apoios? Era o que tanto se questionava. Violeta, batalhadora, nio
se entregava, lutava sem descanso, achava inclusive que “a culpa me salva da
depressao, de me jogar numa cama...”, mas ainda assim estava longe da “saida”.

Voltamos nosso olhar para a mae-heroina que Violeta desenhava
para, em seguida, desmanchar-se no ar, junto com a crenga infantil na
onipoténcia dos pais, que tém por fun¢ao proteger a crianga da agonia em

que ¢ lancada, sempre que a realidade ultrapassa sua capacidade de
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aproveita-la como oportunidade de crescimento. Apesar de ter deixado de
confiar em seus pais ha muito tempo, Violeta mantinha viva a esperanga de
encontrar aquilo de que carecia em algum outro lugar...

Depois da costura desmanchada, estendemos a colcha sobre a
mesa e verificamos que os tecidos voltavam a se encontrar, num
“casamento” que dependia do monétono e demorado trabalho prévio, o
alinhavo cuidadoso, que exigia dedicacao e quietude. Violeta dizia que
havia dias em que “Zudo parecia dar errado”, pois no mesmo dia em que
recebera a “boa noticia” da médica, nao encontrou a sogra disponivel para
ajuda-la com a colcha, como era de costume. Desamparada, langou-se a
costura frenética, que terminou em decepcao e em sua recusa de permitir
que a sogra a ajudasse a reparar a colcha, dias mais tarde. Dobramos a
colcha, agora pronta para a nova costura, e guardamos todo o material na
sacola.

Quando os ventos se acalmavam um lento movimento de
reconstrucdo parecia ter inicio. Era assim que Violeta retornava, na semana

seguinte:

“O pior passon, mas en ainda sinto aquilo aqui dentro, en ainda
levo um bom tempo pra me recuperar, di medo de ter de novo, ndo sei se eu te
contei que depois do panico en dormi e sonhei? En sonhei que tava entrando em
casa, en, minha mae, minba prima, minha tia; a casa lembra a casa da minha
tia, um lugar perigoso, a gente sempre teve medo de ir ld, medo de assalto, minha
mae sempre me falava nisso. Era noite e ai a gente viu chegando uns lobos, é...,
mas eles chegavam devagarinho, af en ia fechando o portdo, a porta, mas ai a
gente olhava e eles continnavam entrando devagarinho. Eu fechava a porta e
mesmo assin eles passavam. Minba mae tava apavorada, eu tava com medo, mas

eu dizia pra ela: ‘Calma, mae, a gente vai fechando as portas’. Eu fechava e eles
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zam entrando. Minha analista disse que a casa era o meu interior, e mostrava

como en deixava entrar maus pensamentos, até tomar conta de tudo.”

Violeta niao estava tdo apavorada quanto sua mae, € usava a
interpretacao da ‘“analista” para me dizer que tentava, sem sucesso, barrar
um processo que ela mesma iniciava: os ‘waus pensamentos”. Mas quem
seriam aqueles lobos que, como agua de enchente, invadiam a casa, pouco a
pouco, atravessando uma a uma as comportas que seus moradores
interpunham? E que culpa era aquela que forcava Violeta a se comportar
como a “boa esposa”, tentando preparar o jantar para o marido, durante
uma crise de panico? Porque a preocupacao em restituir 2 mae o dinheiro
emprestado para a reforma da casa, deixaria Violeta sem ar? Depois de
muito conversar, chegamos ao que ela chamou de “controle”. Violeta dizia
que precisava estar no controle de tudo, do sonho, do jantar, do dinheiro.
Ela temia que os outros se encarregassem de sua vida, chegou mesmo a
duvidar de Deus, imaginando que, se o controle divino estivesse em suas
maos, estaria fazendo um trabalho bem melhor; sendo assim, ela ndo podia
confiar em mais ninguém. No caminho inverso, ela se surpreendia com o
efeito benéfico das palavras de seu marido que a aconselhou, num de seus
momentos de aflicio pela divida contraida com a mae, que nao pensasse
mais em dinheiro: __ “Pra qué pensar em dinbeiro? A gente trabalba e quando tiver
0 dinbeiro, paga pra ela, nao adianta esquentar, nao pensa mats nisso.” Que conforto
Violeta experimentou depois de ouvir isso!

Observando seu alivio, eu acrescento: “Aguelas palavras do ten
marido cairam como balsamo, tiveram o efeito de um perdao, como se ele te dissesse: nao
precisa mais se preocupar, relaxa...”

Daqui Violeta e eu fomos levadas a importantissima distingao,
feita por Winnicott (1954d), entre os estados de desintegracao e aqueles de

nao-integracao. Quando Violeta afirmava sua preméncia em ‘“wanter tudo
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sob controle” referia-se ao medo da desintegragdo, ‘“acho que en von acabar
internada...”, mas quando se reportava a sua dificuldade de parar, deitar e
ouvir uma musica, sentar e assistir televisio com o marido, mantendo-se
numa espécie de frenesi do fazer, aqui, Violeta também comunicava sua
impossibilidade de habitar a area da transicionalidade, um lugar de repouso
da vida, como Winnicott (1951-69) a descrevia, que permite o descanso do
embate dial6gico que travamos com o mundo em nosso dia-a-dia. Lugar de
intermediacao entre mundos e de relaxamento, onde deixamos de nos

integrar temporariamente, abastecendo-nos para cada novo encontro com a

vida. Afoita, Violeta reconhece:

“Eu, por mim, ji tinha desistido da colcha, mas ai pensei, ela é
parte dessa terapia, entdo eu continnei. Depois ¢ bom ver que en superei o
problema, mas, normalmente, en teria largado. Minha sogra perguntou se eu ia
querer fazer mais coisas, af eu disse que sim, que ia querer fager o protetor do
bereo, o trocador. Mas vocé vé, figuei tao transtornada esta semana, que nem fii

ver o tecido de anjos, que eu queria...”

O convite de Jacinto para que relaxasse, conduzia Violeta para a
possibilidade de se largar dormindo no colo da mae, de se deitar ao sol no
gramado aberto, de brincar livre das preocupacdes dos adultos, de curtir
uma musica num tempo e espago que suspendam o cotidiano, de rezar
como se Deus estivesse realmente ouvindo, de confiar que alguém tome
conta de tudo enquanto ela estiver, ainda que temporariamente, “ausente’.
Era um convite a entrega que Jacinto lhe fazia, aconselhando-a a se deixar
levar pela onda de panico, ao invés de se debater contra ela. Nao! Isto
estava fora de questdo para Violeta, deixar-se levar por uma musica era
muito diferente de abandonar-se ao panico, que a ameagava com a morte,

com a desintegracio. O panico se configura aqui, a meu ver, como a
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ameaca de queda na agonia e, portanto, deixar-se levar pelo panico seria o
mesmo que cair no abismo das ansiedades impensaveis, contra o que se
defendia Violeta, por uma excessiva intelectualizacio. Voltaremos a este
ponto mais adiante, por ocasido da discussio sobre o processo de
personalizagdao de Violeta.

Neste momento tenho em maos um artigo de Octavio Souza
(2001) que nos aponta para uma nova necessidade, imposta pela clinica do
sofrimento que brota de um tempo em que nem objetos e nem sujeitos
existiam, retomando o estado de indiferenciacdo descrito por Winnicott.
Nesse estado, que antecede aquele em que ja podemos nos referir a um ez,
o individuo nao poderia se beneficiar da interpretagio que,
costumeiramente, articula-se a partir do campo do desejo e do sujeito
constituido. Octavio Souza volta seu olhar para aquelas falhas ambientais
que interrompem a continuidade de ser do individuo, porque fracassam em
atender necessidades, mais do que desejos, tornando totalmente inbcua,
sendo danosa, qualquer aproximagdao freudiana que pressuponha uma
analise de conteudos, no lugar de uma analise de continentes, proposta de
Souza (2001) frente a esta nova demanda clinica.

De outro lado, sem me aprofundar demais nesta questdao, pois
eu odiaria deixar Violeta esperando, chamo a atencdo do leitor para a
sutileza do cuidado materno, que parece incluir uma certa dose de
indiferenciagdo, contida na proposta winnicottiana da mae que se identifica
com seu bebé (WINNICOTT, 1956). Penso que, paralelamente a
experiéncia fusional em que o bebé esta imerso, o processo materno
correria por um caminho intermediario, quase transicional, onde mae e
bebé sio e ndo sio a mesma coisa, do ponto de vista da mae. Numa tal
situagdo é comum observarmos a mae tomando o bebé como parte de si,
tanto quanto permitindo que o bebé a tome como sua possessao. Eu nio

estaria aqui afirmando que a mae, a semelhanca de seu bebé, viveria um
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estado de total indiferenciacio, mas também ndo poderia afirmar o
contrario, ou seja, que a mae de um bebé saberia exatamente onde “comeca
um ou acaba o outro”.

Ao embarcarmos com Octavio de Souza (2001, p.137) numa
“analise de continente”, tratando de identificar e oferecer o que teria
falhado no ambiente original de Violeta, restaurando sua confian¢a no
outro e seu sentido de continuidade de ser, através do holding terapéutico,
estaria eu também dando conta de seus conteudos? A quem pertenciam os
lobos: a ela ou a sua mae? Teria a mae alojado seus lobos dentro da filha? E
se os lobos fossem tao somente uma referéncia a um continente hostil que
se aproximava sufocando todo e qualquer conteudo? Ou quem sabe aquela
fosse a imagem plastica construida por Violeta para dar forma ao seu
panico? Nesse territério, ndo s6 me referindo a nova demanda apontada
por Souza, mas incluindo nele a mae preocupada de Winnicott (1956), o
holding parece contemplar aquelas duas analises — conteudo e continente, se
partirmos da concepg¢ao de que se a0 homem for oferecida a oportunidade
de crescer, ele assim o fara, sem que interfiramos desnecessariamente em
seus conteudos.

Refletindo sobre o constante movimento da vida em que se um
dia somos sustentados, no outro sustentamos, Violeta se recorda: “F, minha
mde diz pra todo mundo que agora eu é gue sou a made dela, mas ela me pede coisas que
podia muito bem fazer!” Sem pressa de ajustar meu foco para a comunicagao
de Violeta sobre a existéncia de um holding invertido em sua infancia, onde
a crianga estaria oferecendo os contornos que faltam a prépria mae, mas
instigada pela presenca do “agora” em sua fala, faco-lhe um convite para
observar essa situa¢do no tempo, quando ela entdo conclui que isto se dava
mais recentemente, a medida que a mae se tornou mais idosa.

Mas detendo meu olhar sobre a mae que sustenta seu bebé,

percebo que se os bracos da mae contém um bebé, que chora em profundo
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desespero, também ¢ verdade que o choro do bebé da um novo sentido
aqueles bracos, engendrando o anseio materno de cuidar. Violeta sempre
me dizia que lhe fazia muito bem cuidar dos outros, recorda-se de um
emprego em que era muito solicitada pelos colegas, e de como se regozijava
da propria disponibilidade para o outro. Ainda hoje nota que, ao atender
uma cliente, deixa todos os seus problemas de lado para se dedicar,
exclusivamente, aquele trabalho. Violeta parece ter descoberto uma
“terapéutica’ para lidar com suas “wrises de panico”, dirigindo seu olhar para
bem longe de si!

Violeta passa a considerar o ‘“egoismo” como o motivo de seu
adoecimento, pois ao invés de se preocupar com o bem estar da filha,
percebe que sé tem olhos para o sofrimento de abrigar em seu corpo esta

crianga, que insiste em aperta-la até o nono mes de gestacao:

V- O horrivel ¢ pensar que eu tenho que agiientar isso mais quatro
meses! B muito, Tania! Que nem quando o men nariz entope, ¢ olba que en
sempre tenho o narig entupido, mas quando eston mal, com aquela coisa aqgui
(Violeta costuma localizar seu mal estar no peito), a ex ndo suporto o
nariz entupido. Ou, por exemplo, todo mundo sabe que quando vocé  assopra,
fazg pressdo aqui no onvido e ele tampa, mas eu me apavoro con isso!

1- Vocé parece se apavorar com as coisas comuns, naturais. |d,
enfrentar coisas terriveis como apanhar o pai bébado e ensangiientado na caljada
ou estar presente as brigas dos pais...

V- E que nem medo de injegio, en tinha até pouco tempo, depois
dos exames que tive de fazer com o médico, ai passou. Enterro en nunca tinha
ido, tinha horror! Sabe, Tania, minha mae me protegen muito, ela nao deixava
eu ir em veldrio, em enterros, nem falar sobre certas coisas...so fui no enterro do

men pai, e fiquei de longe!
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1- Ela te protegen de certas coisas, muitas vezes bobas, mas ndio
de outras como o alcoolismo...

V- Por isso que eu te falo que ela é meio maluguinha. Naquela
época ndo tinha hora pra comer, a pessoa chegava, abria o armdrio ou a geladeira
e via o que tinha pra comer. Meu pai trabalbava a noite, entio chegava de
manha e almocava, tinha bife no café da manha! Nao tinha regra pra nada, em
casa. Ai quando en penso na estrutura que en nao tive e vejo, agora no trabalho,
como eu iy aquela estrutura, o escritorio lotado de clientes, aquela estrutura sou
en!

1- Vga que coisa fantdstical 1 océ pode ndo ter tido wuma
estrutura, mas é capag de oferecer uma para suas clientes, para sua mae, para
sua filha...

V- E, as pessoas acham que eu sou batalbadora, gnerreira, que
enfrento tudo, porque eston sempre resolvendo coisas, mas que nada! Sou forte
nessa hora e na outra me sinto tao fraquinba, aquela V'ioletinha pequenininba e
fragilzinha. Igual quando men marido disse que ia precisar viajar. Eu ja tinha
superado esse medo de ficar soginha, ¢ agora ele volta com a mesma forca de

antigamente, é como se eu esquecesse tudo o que eu jd consegui...

Estava dificil a convivencia entre a  “Violeta-guerreira” e a

“Violetinha-fragilzinba’”.
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6.4. “Eu nao quero sentir.”

A medida que a gravidez progredia, Violeta tinha mais ¢ mais
“Crises de panico”, que pareciam se ligar a qualquer procedimento que tomasse
em relagdo a sua filha, seja comprar o ber¢o, seja arrumar o quarto do
bebé, ou a qualquer referéncia que se fizesse a realidade da gravidez;
algumas vezes as crises ocorriam quando ela se via completamente s6. Ver a
barriga crescer, ‘esticando”, e sentir o bebé mexendo dentro dela eram
vivéncias terriveis para Violeta, na maior parte do tempo, todavia algumas
“ilhas” de tranquilidade comegaram a despontar, trazendo-lhe o conforto
de constatar que tudo estava bem, e de que valeria a pena ter o bebeé.

O dialogo psicossomatico parece ser posto a prova na gestagao,
expondo a maneira como cada mulher vem se organizando, desde as
primeiras trocas entre psique e soma, quando o corpo ¢é tomado como
lugar de partida e ancoragem do se/f imaginativo (Winnicott, 1949b). A
medida que a integragdao psicossomatica avanga, O COrpo passa a ser vivido
como ambiente de descanso e como veiculo de realizacao do se/f no mundo.
No caso de Violeta, o corpo era vivido como lugar de horror, lugar sem
fronteiras para o estrangeiro (como os lobos em seu sonho), seu finissimo
envoltorio lhe conferia tanto uma perigosa permeabilidade quanto uma
rota de fuga para as crises de panico. A gravidez parecia forca-la a
permanecer dentro do corpo que, transformado em prisio de contornos
rigidos, obrigava-a a sentir tudo o que se passava em seu interiof,
intensificando ansiedades claustrofébicas e, conseqiientemente, o desejo de
fuga.

Violeta parecia intuir a falha integragao psicossomatica, buscando

tratamentos que poderiam restabelecer esse equilibrio, como a acupuntura
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ou 2 RPG'”, mas nio deixava de lamentar a necessidade de “Yantos apoios’
para seguir vivendo, atestando, a seu ver, sua inviabilidade como ser
humano. Violeta costumava refletit sobre a relacio entre o
desenvolvimento emocional do ser humano e os fatores ambientais e
constitucionais, ja presentes em seu nascimento, encaminhando-se para
um “beco sem saida™: “..se for assim, quer dizer gue 50% ¢ do ambiente, que no
men caso foi ruim, e que 50% depende de mim, que nasci assim, com isso, que também é
ruim. Se en pensar assim nao sobra nada, eu prefiro pensar que 100% depende de min,
assint eu tenho uma chance de melhorar...”

A distribui¢ao percentual de Violeta que transforma os seus 50%
em 100%, numa tentativa desesperada de se proteger de um ambiente
falho, leva-me mais uma vez ao encontro de Winnicott (1949b), quando
discutia a origem da mente a partir de sua diferenciacio do psique-soma.
Interesso-me, pelo potencial de compreensao que carrega, por sua
referéncia ao caso particular de uma maternagem erratica que, por sua carga
de imprevisibilidade, encontra contencio na hiperatividade do
funcionamento mental do bebé, havendo assim um destacamento da mente
para o cuidado do psique-soma que, em desamparo, cinde-se. Em relacao
aos cuidados que hoje Violeta dispensava a sua mae, ela nio se recorda de
nada semelhante em sua infancia. Pudera, ela devia estar ocupada demais
cuidando de si mesma, no lugar de sua mae, que parecia se debater em seus
proprios problemas. Daqui parece provir o “egoismo” de que Violeta se
acusava, pois cedo precisou cuidar de si, ja que sentia que ninguém olhava
por ela. A mente, sobrecarregada precocemente pelo autocuidado,

trabalhava incessantemente, pois dela dependia a sobrevivéncia

3 RPG: Reeducacdo Postural Global é um trabalho normalmente realizado por fisioterapeutas que
buscam a “conscientizacdo” do paciente acerca do préprio corpo, de sua posi¢do ao sentar, andar, ou
guando permanece em pé, corrigindo encurtamentos musculares, assimetria de ombros, pendéncia da
cabega para um dos lados, desvios dolorosos da coluna vertebral (escoliose e lordose), através de
exercicios que integram movimentos fisicos com a respiracdo. E importante salientar que, neste
trabalho, o contato fisico entre terapeuta e paciente se da sempre no sentido de que este Gltimo atinja
uma postura “mais saudavel”.
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psicossomatica, desenvolvendo-se entdo como uma entidade que passaria a

assombrar Violeta, ndo permitindo seu descanso:

“Bu penso demais, ndao consigo sentar e ver uma televisao, on ler
um livro, nao me concentro naquilo, jd fico pensando uma poreio de coisas, e ¢
Sempre coisa ruin, que eu ndo vou CONSeSUIr pagar uma conta, que en ndo vou
aglientar até o fim da gravidez, que eu preciso fazger isso, que en preciso fager
aquilo. Alids, ontro dia briguei com a minba mde, que nao parava de me diger

recisa isso, precisa fazer aquilo... Af en disse: nao preciso fazer nada, chega!”
)y ger aq ¢ ) cheg

Se Violeta precisou desenvolver uma “hiper-mente”, a Violeta
“batalbadora e gnerreira”, para dar conta de um psique-soma em constituigao,
a “Violetinha fraquinba e fragilzinha”, ndo me parece descabido supor que o
panico de Violeta tenha se constituido como forma extrema de expressar o
pavor vivido pela falta de um lugar tranquilo para estar no mundo (auséncia
de holding). Diante dessa falha, a psique nao se desenvolve como funcio
elaborativa, o relacionamento intimo com o corpo nao se estabelece, as
vivéncias corporais tornam-se mais € mais aterrorizantes, porque carecem
de sentido, e a mente se torna hiperativa para fazer face ao sofrimento,
assumindo para si a fun¢ado que era originalmente ambiental. A mente-
cuidadora atrai a psique, num arranjo que desde seu inicio esta fadado ao
fracasso, aprofundando a dissocia¢do psicossomatica e dificultando as
posteriores tentativas de reintegracao, condi¢ao de saude mental.

Estarfamos entao lidando, segundo Winnicott (1954d), com a
formacao patolégica, a qual ele denominou “mente-psique”, que
acompanha a dissocia¢do psicossomatica e a constituicio de um falso self
(WINNICOTT, 19602), moldado para atender as exigéncias ambientais e
para proteger o verdadeiro self, que passa entdo a ter uma vida secreta. E

quanto mais profunda a cisao se tornava, mais se intensificava o pavor do
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corpo, e vice-versa, num martirio que levava Violeta a reagir, tentando
expulsar-se de si, através da atividade fisica febril. Fato é que, depois de um
certo tempo movimentando-se sem pensar, cla se acalmava, talvez porque
conseguisse com tal manobra afastar a mente perseguidora, restabelecendo
o didlogo com o corpo, através do cansaco muscular, da elevacio da
temperatura corporal, do aumento dos batimentos cardfacos, da
transpiracao e da respiracao.

No entanto, Violeta sonhava com o bem estar advindo de “poder
meditar, ficar deitada relaxada onvindo uma miisica Zen, ficar sem fazer nada, mas eu

)

ndo consigo parar, fico pensando sem parar..” Violeta “pensa’ para encontrar
uma safda para seu tormento, mas “pensando” afunda cada vez mais nele,
porque se fugir de si é enlouquecedor, permanecer em si ¢ aterrorizante. O
corpo ¢ a prisao que a gestacao lhe apresenta, e enquanto aguarda sua
libertagao, apds o nascimento da filha, teme o proprio momento do parto,
vivido como clausura hospitalar, da qual pensa se livrar optando por dar a
luz de uma maneira mais caseira. Mas Violeta também sabia que diante de
uma intercorréncia mais grave, Como uma intervengao cirurgica, precisaria
ser transferida para um hospital, para receber o atendimento adequado. Ja o
poOs-parto nao a assustava tanto, porque gosta muito de cuidar, certeza
abalada pelas “orises de panico” que a poderiam incapacitar, ainda que
temporariamente, para o cuidado materno.

Certa vez Violeta me disse: “Nao quero sentir.”  As sensagoes
fisicas a assustavam, por mais triviais que fossem, como se ainda estivessem
em “estado bruto”, sem qualquer elaboragiao psiquica, como se fossem
grandes demais para sua “pequena psique”, ainda mantida sob a guarda da
mente. Como promover uma maior aproxima¢ao psicossomatica? Que
medida terapéutica poderia beneficiar Violeta no sentido de encontrar um
lugar de descanso dentro do proprio corpor’ A atividade fisica, o

relaxamento, a costura da colcha ou a regressiao assistida num ambiente de
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holding? Para mim, estava claro que eu precisava dosar muito bem as
interpretagoes intelectualizadas, nio alimentando a avidez de sua mente,
que rastreava o tempo todo em busca de solug¢bes racionais para seu dilema.

Fiquei surpresa e imagino que o leitor também o ficara, com o
fato de Violeta localizar “a primeira vez que en tive panico”, logo depois da
morte de seu pal que, apesar de alcodlatra, afigurava-se como seu apoio,
opondo-se de alguma forma ao comportamento irregular da mae. Mas se
um apoio inconstante nunca sera uma verdadeira sustenta¢ao para o se/f ,
que se constitui em continuidade, sera que, apesar do alcoolismo, seu pai
foi mais previsivel que sua mae?

Responsabilizar-se por 100% de sua vida permitia a Violeta a
esperanga de ainda encontrar o ambiente perfeito dos primeiros estagios de
dependéncia, mas voltar ao passado a assustava com a sobrecarga de haver
vivido o insustentavel: “ex ndo quero vasculhar meu passado, minha analista diz
que ¢ a minha crianga interior que precisa ser trabalhada, mas en nao quero nada com
ela, nao gosto dela, tenho medo de olhar pra ela e ver uma coisa horrivel..”.

Propus a Violeta um jogo, convidando-a a imaginar um bebé
recém-nascido (com essa artimanha ela parecia estar a salvo do lugar
aterrorizante do bebé) e chegamos a sua interessante produciao do “bebé
que pensa”. Inicialmente timida em suas associagoes foi se confrontando
com a contraparte do bebé, que eu lhe colocava, surpreendendo-se o tempo

todo:

V- Ab, quando o bebé estd com fome ou frio...
T~ O bebé nao sabe que sente fome ou frio.

17~ Nao?!

T~ Nao, mas ele sente. O que acontece, entio?
V- Dai ele quer mamar e pensa...

T~ Ele nao pensa e nem sabe que quer mamar...
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V- Aj, Tania, mas assim nao da, ele td totalmente desamparado!

T- Exato. E ai?

V- _Ai ele chora e a mae vem, ¢ dd de mamar.

T- E de tantas vezes a mae vir, e dar de mamar, quando ele estd
com fome, ele comeca a “saber” que ele guer mamar.

V- Aaab...

1- E se a mae dd de mamar e ele estiver com frio?

V- A ele pode até mamar, mas vai continuar sentindo frio. Af vai
continuar chorando.

T~ Chorando pelo desconforto, que ele ainda nao sabe o gue ¢.

V7~ Por isso que a gente vé aqueles bebés chorando desesperadops...

1~ Porque ¢ desespero mesno, como o que vocé sente no panico.

V- Tania, seri que di pra alguém que se sente assin, tao
desamparado, cuidar de algném desamparado?

T- Da.

V- De repente, o cuidar de alguém faz bem pra aquela pessoa, né?

T- E como cuidar de si...

O desamparo parecia estar no centro do terror de Violeta,
desamparo que se deixava entrever em todas as ‘“‘entregas’, que
cuidadosamente evitava: o descansar dentro do corpo e longe da mente, o
ficar s6, tendo a si mesma como unica companhia, o parto e a conseqiiente
submissao aos processos corporais e aos cuidados de outrem, o ficar a
mercé das necessidades do bebé, entrega implicita a maternidade, e assim
por diante. Perto do pensar e longe do sentir parecia-lhe ser o mais
sensato. Violeta conta que, na época em que fazia uso de antidepressivos e
outros medicamentos, “udo tinha o panico, mas ndo adiantava nada, porgue o

remédio ndo tirava o sofrimento”. Foi quando buscou a ajuda de um
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psicoterapeuta. Mas hoje, gravida, ela me procura para um atendimento

“iferente”..

6.5. “Eu quero fazer a Boneca-flor”

Ap6s um periodo de férias, voltamos a nos encontrar. Violeta se
apressou em me mostrar que terminara a colcha e que confeccionara, com a
ajuda da sogra, quatro almofadas-flor para proteger o bebé, quando
estivesse deitado no berco. As almofadas ficaram enormes, por conta do
modelo retirado de uma vitrine de loja e, apesar de bem feitas, elas me
assustaram. Poderiam ser elas uma medida da ansiedade de Violeta, frente
ao desamparo e a pequenez do bebé?

Em seguida Violeta reafirma seu desejo, ja expresso antes de
nossas férias, de confeccionar a boneca-flor comigo. Tomamos os materiais
necessarios e ela escolheu dois tecidos de nossa pequena amostra, sem a
preocupac¢iao de que ornassem com o restante do quarto do bebé, pois ela
havia destinado aquela boneca as brincadeiras do bebé. Enquanto Violeta
marcava as pétalas no tecido, contornando-as com giz, decido lhe perguntar
como havia passado o periodo de nossas férias. Comecando seu relato, ela
deixa o trabalho sobre a mesa, permanecendo em pé, ao lado dele. Como o
trabalho manual nao prosseguia, ¢ ela ja estava ha algum tempo de pé,
sugeri que nos sentassemos, a fim de alivia-la do peso daquela barriga tao
crescida.

Foi amargo ouvir de Violeta que sua situacio continuava a

mesma, que as crises de panico estavam se tornando tdo freqiientes quanto
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na época em que procurou o tratamento psiquiatrico, depois substituido
por outros, que hoje sio complementados pelos nossos encontros. Na
ultima consulta médica, foi aconselhada pela obstetra a procurar uma
profissional que trabalhava com ioga para gestantes, que consentiu em
atender Violeta, ainda que ela ndo dispusesse dos recursos financeiros para
o tratamento, dispensando-a de seus honorarios. Violeta conseguia relaxar
com a musica ez, que se fazia acompanhar pela voz da terapeuta corporal,
chegando a dormir durante as sessdes. Violeta parecia necessitar do cuidado
especial que a mae dedica ao filho recém-nascido, oferecendo-se como
presenca tranqiila e suave, na exata medida da delicadeza e da dependéncia
do bebé.

Na semana seguinte Violeta conta satisfeita que nao teve “nenbum
pdnico”, que estava conseguindo fazer as respiracoes que a professora iogue
havia lhe ensinado, mostrando que além das duas narinas ela também
contava com a boca, para a entrada do ar. Ela também a ensinou uma
maneira de relaxar através da respiracao abdominal: “z gente vé a respiragao,
Tania, porque a barriga sobe e desce, nao ¢ aquela respiracao angustiada aqui do
peito...”. A respiracao, tornada palpavel pela visualizagio da “barriga que
mexe”, reintegra-se como processo fisiologico através do intelecto de
Violeta e do acolhimento da professora, como alternativa tranquila para
suas vivéncias fisicas. Tudo isto apontava para falhas ambientais, no sentido
da sustentacdo e manejo que forneceriam a Violeta a prote¢do contra a

experiéncia da agonia, como Winnicott (1945a) descreve:

“Tao importante quanto a integracio ¢ o desenvolvimento do
sentimento de wuma pessoa estar dentro do priprio corpo. Novamente ¢ a
experiéncia instintual e a repetigao de experiéncias trangiiilas de cuidado corporal
que gradualmente constroem o que se pode chamar de personalizacao satisfatoria.

E como acontece com a desintegragao, também o fendmeno da despersonalizacao
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na psicose se relaciona a atrasos na personalizagao precoce”.  (p.151)

(Tradugao livre da autora).

Sim, Violeta confirmou esta impressao ao relatar um episodio
que se deu poucos dias antes de nosso encontro, quando seu sobrinho, que
dormia em sua casa, comegou a passar mal durante a noite, vomitando. A
cena descrita por Violeta era de muita agitagao, pois somadas a indisposi¢ao
do menino estavam a preocupac¢ao de Violeta e a aflicdo de sua mae que,
acordada pelo movimento da casa, foi ao encontro do neto, da maneira
estabanada e cadtica que costuma desorganizar Violeta e deixar Jacinto

irado:

“..tla ali toda agitada, correndo de li pra cd, falando, mas nao
fazendo nada, en queria dar banho nele, porque ele tava todo vomitado, ele disse
que ndo queria porque tava com sono ¢, ela deixon ele dormindo ali, em cima do
vomito! Vocé imaginon ele ficar ali, cheirando aquilo? Dito e feito, depois ele
vomitou de novo! Até men marido ficou nervoso com o jeito dela, dizendo que o
menino tinha que tomar banho e pronto, que isso era melhor pra ele, que nio era
pra fazer a vontade dele, ele se irritou muito com ela, desta vez en é que precisei

acalmar ele...”

Violeta acredita que a mae viva em constante estado de alerta,
trazendo como exemplo uma situacdo cotidiana, quando alguém penetra
no mesmo comodo em que sua mae esta; ‘el solta um grito de susto, mesmo que
a gente tenha avisado, telefonado ou tocado a campainbha, nao tem jeito, isso me irrita
tanto! Eu digo pra ela que ndo tem jeito da gente ndo dar susto nela..” Da
indignacdao frente ao cuidado ansioso da mae, Violeta passa para a
preocupacdo com o futuro cuidado de seu bebé. Sabe que precisara da

ajuda da mie e da sogra, mas também sabe que nao sera facil lidar com o
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apavoramento, a interferéncia nociva''* e a desconfianca da mae, somando-
se a isto o ciime suscitado pela preferéncia que Violeta tem pelos cuidados
da sogra, “uma pessoa madura, tranqgiiila e segura’”.

Violeta que sequer tolerava a idéia de odiar a  prépria mae,
avanga nesse terreno, qual beduino que avista um oasis, matando toda sua
sede em nossos encontros, comemorando mais uma semana sem crises de

panico:

V- Puxa, Tania, acho que tem tanta coisa de mim com minha
mide, 1550 que tudo nela me irvita, dizem que quando a gente se irrita assini, é
porque a gente ¢ igualzinho a pessoa, e eu vejo que sou ignal a ela!

T- E verdade, mas as vezes a gente se irvita com quem € diferente
da gente, mas que insiste em fager a gente igual, ai ¢ outro tipo de sofrimento, o
nao poder ser o que a gente é...

V- Vocé nio acha que se en quero muito fazger diferente da minha
made, cuidar do meu bebé de um jeito mais calmo, ja ¢ meio caminho andado?

I~ Buscar fazer melhor ji ¢ um grande passo, mas nem sempre as
coisas saem como planejamos. Ainda que vocé tenha coisas de sua made, vocé
também tem as suas, como as suas idéias sobre cuidado e educacao, vocé nao ¢
um clone dela !

17~ Nossa! Nunca pensei que tivesse tanta coisa da mae da gente,

pra trabalhar. i na minba andlise eles’” ndo ficam incentivando a falar da

1% Com a expressdo “interferéncia nociva” quero me referir & intervencdo que interrompe o viver,
submete o self, trazendo desorganizacdo, contrapondo-a a intervengdo que abre caminhos, que aliada
aos processos de desenvolvimento emocional, recoloca em marcha o gesto que, por qualquer motivo,
tenha sido interrompido em sua espontaneidade.

15 Violeta parece se referir a “eles” porque faz sua analise em certo Instituto, onde seus terapeutas
seguem os procedimentos criados por seu fundador, que coordena os trabalhos, havendo inclusive
algumas sessBes grupais e grupos de discussdo com os proprios terapeutas. Ndo fui capaz de
identificar a orientacéo tedrico-metodolégica dessa instituicao a partir dos relatos de Violeta.
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mide, acham que o que passou, passou e que a gente € responsdvel pela vida da
gente. Eintdo agora vejo que mmuito do men mal estar, até do meu panico, tem a
ver com minha made, aquele sufoco...

T~ Ela te sufoca e ndo deixa espago pra voc...

V- Eu nunca tinha pensado nisso, como me incomodava morar
com elay ela fazia tudo, claro, era cdmodo pra mim, mas eu me irritava, agora en
vejo como eu me irvito com ela, com coisas pequenininbas. Por exemplo, como eu
50 tenho usado ténis, porque men pé ndo entra mais nos sapatos, meus ténis
tavam todos sujos, tinha também uma torneirinha do filtro que quebrou, ¢ en
tava pedindo hd um tempdo pra minha mae comprar outra, e ela nio ia. Ai
ontem decidi resolver isso, fui até o mercado e comprei a torneirinha. Depois na
hora do banho aproveitei e lavei os ténis no box, lavei todos, ficaram limpinhos.
A7 me den um bem estar poder fazer aquilo... E além do mais, quando minba
made faz, tem que ser do jeito dela, ndo importa o que a gente pede e isso irvita.
Mas o que ¢ estranho é que agora tudo isso parece me incomodar muito mais,
eston ficando com vontade de cuidar das minhas coisas, da minba casa...Outro
dia, minha mae tinha viajado no fim de semana, meu marido e en que fizenos
tudo, foi otimo! E a casa ficou toda em ordem. Acho que en mesma que deixava

a Situagao assinm, agora nao, isso e imeonoda.

Encerrando aquela conversa digo a Violeta que, impulsionada

pela maternidade, ela buscava um lugar para si, uma possibilidade de existir,

fazendo da vida uma possibilidade de realizacao. Nao parece ter sido a toa

que naquele mesmo dia em que costurava a mao sua boneca-flor, Violeta

tenha reconhecido o bem estar decorrente dos momentos de integracao:

“Puxca! Nao ¢ que ¢ gostoso costurar a mao?! E, ¢ mmuito bom, e
também tem a vantagem de que en ndo preciso ir até minha sogra, eu posso fazer

na hora que en quiser, quando der vontade, até na minha casa!”
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Fico aqui a refletir sobre a maneira como os trabalhos artesanais
de Violeta se entreteciam aos movimentos de se/f que observavamos. Seriam
aqueles meras projecdes do que se passava com ela? Se assim o fosse as
passagens que Violeta havia processado desde a colcha de retalhos,
costurada a maquina por sua sogra, passando pela almofada-flor feita nas
térias numa parceria mais equilibrada com a sogra, chegando a boneca-flor,
totalmente confeccionada por ela, em minha companhia, estariam apenas
“espelhando” mudancas internas em Violeta? Da mie que tudo fazia,
passando a mae que irrita com seu fazer intrusivo, e atingindo a si mesma
como mae que tem seu proprio potencial para fazer, Violeta seguia a passos
largos em dire¢dao a uma maior autonomia.

Mas, antes de concluir, parece-me haver algo mais a ser levado
em conta: nao posso deixar de revelar ao leitor a minha propria empolgacao
com os trabalhos manuais na época deste atendimento, quando estava me
dedicando ao patchwork nos finais de semana, em minha casa. Dada a
dificuldade de realizar este tipo de trabalho a mao, eu pesquisava novas
formas de costura que possibilitassem essa modalidade, e como Violeta
preferiu a colcha a boneca, parti junto com ela em direcdao a consecucao de
seu projeto. Acompanha-la me pareceu ser o mais importante a fazer. De
outro lado, o costurar a maquina poderia ter sido uma atividade solitaria,
também prazerosa, nao ha duvida, mas que retiraria Violeta de um contato
mais direto com o outro. No entanto, Violeta alcancou uma solucio
intermediaria para suas necessidades, quando a falta da maquina de costura
em casa parece ter se tornado o “alibi perfeito” para que recorresse a sua
sogra, deixando o trabalho quase que totalmente aos cuidados dela,
enquanto se dedicava as conversas que sustentavam aquelas sessoes de
costura. Naquele momento eu parecia funcionar mais como mediadora do
dialogo que se estabelecia entre a sua necessidade de holding e o fazer da

sogra que, através de Violeta, também me enviava recados ou perguntas
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sobre o processo do patchwork. Parece que assim formavamos um grupo de
trabalho.

Retomando a questao a que me propus sobre o trabalho manual
de Violeta apresentar-se como resultado e ndo como elemento participante
de seu crescimento pessoal, prefiro levantar uma hipotese, em lugar de dar
ao leitor uma resposta definitiva para esse dilema. Como eu mesma estava
confeccionando colchas e outras pegas com retalhos, em meus momentos
de lazer e relaxamento, pude observar a vivacidade com que me entregava
a tal atividade que, apesar de sua relativa dificuldade, trazia-me um grande
prazer durante o processo, experimentando uma certa mistura entre
contentamento e alivio em sua finalizacao. Enfim, tudo isso me levava a
crer no potencial terapéutico do trabalho que se faz com as maos, que
parecem tecer um dialogo silencioso entre o se/f e o mundo da cultura. Cabe
aqui uma ressalva: nao pense o leitor que a atividade por si mesma tenha
feito todo o trabalho psicoterapéutico, ja que a prépria Violeta ha muito se
dedicava aos bordados em ponto cruz''®, segredando-me que eles nio a
acalmavam como precisava, mas que algumas vezes terminavam por
impacienta-la. Conheci também um rapaz numa situag¢ao cotidiana que, ao
saber que eu era psicologa, revelou-me que sua noiva era uma pessoa muito
nervosa, € que sO havia uma coisa com o poder de acalma-la, ele dizia: “..¢ 0
tricd dela, gquando ela comeca a fazer, fica calminbha, ¢ uma beleza, mas ndo resolve,
porgue ¢ 5o ela largar as agulbas, fica nervosa de novo, serd que ela nao precisa de
terapia?”.

Se o cuidado materno tranquilo (WINNICOTT, 1945) pode
sustentar tanto os estados calmos como os excitados do bebé, facilitando
sua integracao e possibilitando experiéncias de nao-integracao que estejam

protegidas da ameaca de desintegracao, o trabalho manual parece ensejar

116 Trabalho manual onde figuras séo bordadas com linhas coloridas sobre tecido telado, utilizado
para adornar os mais diferentes objetos, tais como, toalhas, quadros, potes, pecas de vestuario, etc.
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uma experiéncia igualmente tranqiiﬂam

. O trabalho manual guardaria assim
relagbes com o brincar, com o sonhar e com a vida e, por essa mesma
razado, uma certa integracio e uma certa protecao contra ansiedades
impensaveis sao necessarias para que se instaure um campo transicional. A
noiva daquele rapaz que eu conhecera nao conseguia manter o bem estar
gerado em seu tricotar, para além do trico, encapsulando-o no segredo de
suas agulhas. Violeta se irritava e interrompia seu bordado em ponto
cruz, toda vez que ansiedades invadissem o bordar tranqtilo. O trabalho
manual parece revelar-se como potencialidade transicional, constituindo-se
como mais um lugar para descansar das exigéncias da vida, como o sio a
arte, a psicanalise e a religido, sucedaneos do brincar do ponto de vista
winnicottiano.

Tenho observado no trabalho com pacientes e com profissionais
da area da saide como o trabalho manual, que se da num ambiente de
sustentacao (holding), pode nos colocar num estado de quietude que facilita
nossa aproxima¢ao do sentir, a soliddio do sentir é substituida pelo
compartilhar. Lembro-me de uma paciente que depois de muito conversar
solicitou-me que fizéssemos juntas a Boneca-flor, para me dizer no final
daquele dia, em que costuramos pela primeira vez: “Puxa, en ndo pensava que
costurar ajudasse a gente falar de coisas tao tristes. Elas parecem menos tristes...”
Também recordo de uma profissional cuja postura intelectualizada inicial
deu lugar a uma expressao mais encarnada de si, assim que se integrou a um
grupo de consultoria em que costuravamos. Nao ¢é incomum, nestes
grupos, que os profissionais sonhem com a boneca ou com os materiais,
antes mesmo de iniciarem sua confeccao.

Enquanto finalizava a sua boneca-flor, Violeta disse no mesmo

tom que me comunicara, semanas antes, o surpreendente bem estar que a

117 Quero dizer com isso que o trabalho manual pode sustentar estados de ndo-integragdo como campo

que se abre para novas integracdes.
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costura a mao lhe trazia: “‘Nao ¢ que esta coisa de falar da mae e falar de espago esti
me fazendo bem?”, para em seguida arriscar-se a falar da morte de seu pai.
Seus olhos se encheram de lagrimas, levou a mio ao peito como se
precisasse tomar folego, tirou a blusa mais quente, preparando-se para a dor
de lembrar, que a levaria a dor de sentir. Cheguei a pensar que presenciaria
uma crise de panico, mas antes que me assustasse demais tratei de me
acalmar, percebi-me entao pensando: ‘“Se #wer que vir, que venha!” Mais do
que ato de coragem, vejo aqui apenas minha disponibilidade em
acompanha-la em seu sofrimento, o que me parecia fundamental naquele
momento, ainda que eu nio soubesse se o suportaria. O espantoso ¢ que
enquanto eu me preparava em meu siléncio, Violeta alcancou a
tranquilidade que lhe permitiu falar e chorar os acontecimentos que mais a
chocaram: a ultima visita hospitalar ao pai, o pai amarrado a cama, o delzrium
tremens, o toque assustador do telefone na madrugada avisando de sua
morte, o velorio proibido pela mae, o caixao visto de longe, o pavor.

Nao foi a perda do pai que desorganizou a vida de Violeta, mas o
comunicado que ela encerrava: __ A morte existe, ela ¢ real, posso perder as
pessoas que sdo  realmente importantes para mim”. Violeta reage a minha
intervencao, legitimando-a: “Fo:i sd men pai morrer, que en grudei no Jacinto. E
1550 que vocé falou da minha mae, en ndo posso nem me imaginar sem ela!” Muito
tempo depois, Violeta acrescentaria o sentimento de culpa pela morte do
pai, tantas vezes desejada por ela e pela mide como solugao para o
sofrimento de ambas. A dor maior que acabou por se revelar a Violeta
ligava-se agora a percepcao de que seu pai nao havia levado para o timulo

todo o sofrimento da familia, ele o deixou como heranca.
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6.6. “Até quando vocé vai me agiientar...”

Com a pergunta que se esconde por tras desta declaragao, Violeta
insinua sua necessidade de encontrar alguém que pudesse viver com ela
uma experiéncia de dependéncia, incluindo sua ressalva a respeito de
minha capacidade de sustentd-la pelo beiral das agonias. Violeta trazia o
paradoxo de ansiar por viver o nao-vivido, o holding, o resgate do cuidado
falho da infancia, mas cuidava de se ausentar da experiéncia do sentir,
abrigando-se do reencontro com a dor. Em suas crises de panico, ele
parecia buscar compulsivamente a agonia (WINNICOTT, 1963a) que a
remeteria ao cuidado materno sustentador, mas chegando ld poderia
encontrar a falha ambiental. Violeta ndo sabia se permaneceria longe do
abismo dando continuidade a uma vida dissociada, colocando-se assim “a

b

salvo” da queda na agonia, pagando o preco da ameaga constante.
Aproximar-se demais tanto abria possibilidades de novas integracoes a
partir de um estado nio-integrado, para o qual a presenca de holding é
fundamental, quanto a colocava sob risco de “queda livre”; caso o
ambiente falhasse novamente. Resumindo, abandonar o cuidado da
propria mente sem a certeza de que o ambiente surgiria em seu lugar?
Violeta poderia dizer: __ “Isto seria um ato de insanidade!” Seu intelecto
foi explorado para dar conta das constantes ameagas de caos
(WINNICOTT, 1965b) e para Violeta, ndao contar com a mente era o
mesmo que ndo contar com ninguém... Mas caminhemos em dire¢ao ao
que Violeta viveu, ao final da gravidez e quando deu seus primeiros passos
pela experiéncia da maternidade.

Como eu dissera, Violeta falou-me sobre o bem estar que

retirava das sessdes de ioga, embora as crises de panico se mantivessem no

mesmo ritmo, ou seja, eram desconfortavelmente frequentes. Tivéramos
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nossas férias, perfodo em que nada se modificou mas, a partir de nosso
reencontro, as crises cessaram pelos 45 dias que antecederam o parto
prematuro de Angélica, sua filhinha. Pouco antes do parto, numa espécie de
avaliacio dos tratamentos que vinha realizando, Violeta concluiu que
“..estou chorando demais na andlise, choro antes e choro depois, sei que é bom pra mim,
mas 10 muito sensibilizada, estou pensando em parar, e o RPG também, von continnar
aqui e na ioga, que ti me fagendo bem.” Assim que encerrou sua ‘“andlise”,
Violeta passou a chamar esta “ferapia diferente” que faziamos de “esta nossa
andlise”.

Logo antes do parto, Violeta se dizia ansiosa com a chegada do
bebé¢, no sentido expectante do termo, pois nio mais se deixou enredar
pelo panico, as sensagoes corporais ja nao a assustavam (estava bastante
inchada e sofrendo de formigamentos nas maos, pela Sindrome do Tunel
do Carpo), ela apenas as aceitava como parte de um processo natural e
passageiro. Tal tranquilidade foi muito bem-vinda, porque ela e eu
precisavamos de uma pausa para recuperar o folego, afinal nao sabiamos o
que viria depois do parto.

O parto se deu por intervencao cesariana num hospital, como era
intencao de sua médica que, durante o parto, pediu a Violeta que suportasse
apenas dez minutos para que pudesse retirar o bebé de seu utero, antes que
ela viesse a se beneficiar de algum sedativo. Violeta nio precisou de
medicacao extra, “.ex fiquei trangiiila”, mas conseguiu que o ambiente
hospitalar se adaptasse as suas necessidades, diante do panico que voltava a
rondar. Num momento em que “sufocava” dentro do quarto, ela obteve
permissao para um pequeno passeio fora das dependéncias do hospital.
Depois de ter sido informada por Violeta sobre sua “sindrome do panico”

e sobre a necessidade de ter Jacinto ao seu lado, o que seria impossivel por
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estar alojada numa enfermaria'’®, a enfermeira consentiu naquele pedido,
dirigindo um olhar preocupado para a janela do quarto: _ Ei...c esse quarto
ndo tem grades na janela...” Violeta se espanta: __ “Nossa, Tania, serd que ela
pensou que en ia me atirar da janela?!” A enfermeira preferiu acomodar Violeta
e Jacinto num quarto “particular” que estava desocupado, dessa maneira
evitava o constrangimento das outras pacientes da enfermaria, em relacdo a
presenca de Jacinto, e apaziguava todas as afli¢Oes, as suas e as de Violeta.

Violeta telefonou trés dias depois do parto para comunicar-me o
nascimento de Angélica e falar sobre suas primeiras impressoes acerca da
maternidade. Estava assustada com sua sensibilidade, sua preocupagio e o
que chamou de “comportamento anti-social”, pois se ocupava de proteger a
filha de tudo o que pudesse incomoda-la, inclusive das pessoas que se
aproximavam exageradamente. Violeta, que estranhava suas novas atitudes,
tranquilizou-se a2 medida que minhas palavras lhe traziam a delicadeza que
costuma caracterizar estes primeiros momentos do estado materno,
encontrando consolo na conclusao: “Ewtao ¢ normal...”, declaracio que
tornava suas vivéncias legitimas do ponto de vista do acontecer humano.
Marcamos um encontro para a semana seguinte.

Violeta voltou a sentir muito medo, medo de ser deixada so,
medo de nao dar conta das necessidades de sua filha, medo de ter de passar
a vida inteira controlando o panico, medo do medo. A “Violtinha
pequenininba e fragilzinha” voltava a nos visitar em suas lembrangas do
passado: lembrou do pavor que tomava conta dela cada vez que sua mae
safa para trabalhar, lembrou de quando uma de suas ex-terapeutas pediu
que preenchesse uma grande folha de papel com seu nome e que depois de
escrever ‘“nomes grandes e coloridos em todo o papel, coloquei um ‘Violeta’ bem

pequenininho, bem no meiol” O presente se encheu de sobressaltos, voltou a

118 Normalmente uma paciente internada em uma enfermaria pode se fazer acompanhar apenas por
outra mulher, que passaria a noite ao seu lado, sentada em uma cadeira. Violeta disse a enfermeira que
sO poderia se tranquilizar com a presenca do marido, suplicando que o deixasse ficar.
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sentir medo cada vez que sua mae safa, indo até a farmacia ou ao mercado,
ou quando seu marido avisava que precisaria deixa-la por algumas horas,
para trabalhar.

Antes que o leitor se deixe envolver pelo desanimo diante do que
parecia ser uma “recaida” de Violeta, aproveito para comunicar que, apesar
de Violeta pressentir a presenga do panico, sempre que alguém importante
anunciasse a sua auséncia, o cuidado materno parecia se impor como
antidoto. Ela dizia __ “Quando eu comego a sentir aguilo, en olho pra Angélica e
penso: __Viioletal V'océ precisa cuidar dela!”, conseguindo manter a temida crise
a poucos passos de si. Ela também nio retornou a nenhum de seus outros
tratamentos, apos o parto. E quando refletia sobre a propriedade de
retomar as sessdes de ioga, pude lhe falar do bem estar que a pessoa da
terapeuta iogue parecia lhe trazer, ja que nunca se dispusera a fazer uso das
fitas de musica e meditacao que tinha em casa, observando a terapéutica
dos exercicios, apenas quando feitos em sua companhia. Nio era
exatamente a ioga, nao era exatamente a colcha, nem a boneca que a
salvaria da agonia. Ora uma voz, ora um olhar, uma palavra, um gesto
acolhedor, uma interpretacio, um trabalho para além do manual, uma
presenca firme, juntando tudo isso e mais um pouco, Violeta poderia quica
um dia experimentar o sentimento de confianca que da sustentacdao a tao
desejada experiéncia de relaxamento (WINNICOTT, 1971e), o ponto de
partida para o viver criativo.

Cinqtienta dias depois do parto, Violeta percebe-se mais segura,
em meio a tantas insegurancas, ja podia ficar muito bem a sés com a filha,
nao estava aflita para voltar a trabalhar em tempo integral, estava
aprendendo com Angélica a cuidar de si e a respeitar também as suas
necessidades, sentindo-se ligeiramente receosa quando a mae ou o marido

se ausentava. Mais integrada em torno de si, ela pode reconhecer como a
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instabilidade emocional, a “Zezmosia” e a falta de sensibilidade de sua mae a

incomodavam, formando a base de sua falta de confianca no mundo:

“Resolvi  atender trés clientes neste Sabado e deixar wma

mamadeira com meu leite no freezer...”

Na sessao anterior Violeta estava muito angustiada com a
situacdo arranjada para que pudesse trabalhar duas ou trés horas no dia,
combinando com a mae que esta ficaria com Angélica em casa,
telefonando-lhe apenas quando o bebé se impacientasse com a espera. Eu a
tranquilizei quanto ao seu medo de estar pondo em risco a amamenta¢ao
com a introduc¢ao de apenas uma mamadeira ao dia, o que nao configuraria
um desmame precoce, alertando-a para uma possivel tristeza que as maes
sentem quando dao a primeira mamadeira a seus bebés. Violeta também

estava com sérias dificuldades financeiras e precisava trabalhar um pouco...

“.. pra minha mae dar quando a nené sentisse fome. Tinha nma
manmadeira anterior e que eu queria que ela usasse primeiro, pra ndo desperdicar
(Violeta estava sofrendo bastante com a ordenha, chegando a sentir
dox) e nao ¢ que ela uson a mais nova e nem reparon! Antes de sair do trabalho
lignei e perguntei a hora que a Angélica tinha mamado a mamadeira, ela disse
__‘as oito’, mas dali a wma hora ela ji quis mamar de novo! Perguntei
novamente sobre o hordrio da mamadeira e ela se confundin toda, nao sabia
dizer, disse que nao lembrava. Tania, eu preciso que ela lembre o hordrio! Como

vou saber, pra poder me programar quando saio?”

A inseguranca que Violeta sentia em relacdo a sua mae era tanta
que resolveu pedir ao marido que, naquele dia estaria em casa durante a

manha, desse a mamadeira para a filha, caso esta sentisse fome em sua
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auséncia. A tarefa foi cumprida, o bebé dormiu por trés horas e Jacinto
percebeu que a mamadeira niao estava adequada, fazendo com que Angélica

engolisse muito ar. Violeta entdo argumenta:

“Vocé vé, Tania, ela dormiu trés horas, mamon trangiiila porque o
Jacinto perceben o problema da mamadeira, minha mae nao perceben nada!” E

“ . ) . . . .
acrescenta: “Outro dia, a nené tava agoniada pra dormir, tossia muito,
levamos no médico, ele disse que ela tava super bem, que aquilo era secreao
normal do recém-nascido. Ai, na noite seguinte, o Jacinto resolveu ficar acordado
pra ver o que ela sentia, de repente ela estremecia, e ele perceben que ndo era a
tosse que incomodava, ¢ que ela ndo conseguia respirar, af ele pingon Rinosoro e

ela dormin a noite toda! 1 océ vin como ele ¢ bonzinho?”

Nessa sessao Violeta veio desacompanhada de Angélica, pela
primeira vez, deixando a filha aos cuidados do sensivel Jacinto. Violeta
estava bastante doente mas, ja livre da febre, resolveu vir. Depois de
queixar-se da mae e de si mesma, pois deixara de perceber os problemas em

que sua socia esteve envolvida em sua auséncia, trouxe-me um sonho:

Sonbei que vinha aqui na USP, en, a Angélica ¢ o Jacinto
(como ¢é de costume). A7 guando en chego aqui na porta, olho pro carrinho e
a Angélica ndo ta la. En tinha esquecido ela! Pergunto pro Jacinto se eu tinha
esquecido ela em casa, on se ela tava no carrinbo e agora nao tava mais. Ai, a
USP ji era a minbha escola! E tinha um monte de gente da minha escola, cheio
de mala, aguelas mochilas todas. Eu perguntei: __‘essas coisas que tao aqui tao
desde a época que en tava na escola?’ A pessoa rin na minha cara e disse que

)

nao.
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Conversamos muito, a partir deste sonho. Violeta trouxe muitas
recordacdes, sobre como nao se sentia bem na escola, como havia chorado
querendo voltar para casa, como tinha sido dificil conviver com meninas
tao extrovertidas ou brilhantes, como sua mae absurdamente concordara
que abandonasse a escola na 6* série, tao logo manifestou tal desejo, como
sua irma deixava a propria mao pendurada na janela da escola até que
Violeta se acalmasse... Lembrou também da inseguranca que sentia quando
aos cinco anos sua mae precisou comegar a trabalhar, porque seu pai ja
bebia demais. Lembrou do terror que o pai trazia para casa. Lembrou de
que aos dezesseis anos perdeu seu pai e a ‘“Infancia superprotegida”, precisando
trabalhar e sustentar a si e a mae, pois naquela época sua irma ja havia se
casado. Lembrou que sua mae costumava “Sentir a presenca” do pai, mesmo
ap6s sua morte, gesticulando como se mandasse embora o seu espectro.
Lembrou que era pequena demais, para carregar tanta responsabilidade.
Lembrou do que ja havia lembrado tantas vezes em suas varias terapias, por
que precisaria lembrar mais?

Retomo entdo o seu sonho: _ Todas essas coisas estio aqui desde a
época que eu estava na escola?__“ Serd que vocé veio pra USP pra resgatar aquilo que
fcon pra tras?” Ela responde: “Mas eu sempre lembro, e en sempre sofro, isso nunca
vai passar? Bu continuo: A gente pode sofrer porque lembra o que viveu on a gente
sofre porque lembra o que nao viven...” Violeta arremata: “Acho que esse segundo ¢ o
men caso.”

Violeta lembra do sentimento unico que se apossava dela sempre
que revisitava os lugares de sua infancia, como a rua em que morava, ou as
lembrancas da meninice, como sua paixao pelas galinhas e patos que sua
mae tinha no quintal. Estranheza era o que sentia. Tudo lhe parecia
estranho ou esquisito. Ela nao conseguia lembrar do que sentia, quando
crianga, ao olhar para a Igreja no fim da rua, também nio lembrava da

alegria que embalava a brincadeira com as galinhas. A irma costumava
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afirmar que Violeta tivera uma infancia feliz e normal como qualquer
crianga, mas por que ela s6 se lembraria da dor e do sofrimento?

Ja no final de nosso encontro, compartilho com ela a imagem
que me veio, a respeito do que eu compreendia como sua “desconexao” em
relacio ao seu passado__ a experiéncia de um extraterrestre que tudo

estranha neste planeta desconhecido. Violeta se exalta:

V- E isso que eu falo pra minka irma! Eu nio tava preparada
pra esse mundo! Eu ndo tava adaptada pra esse mundo!

1~ Ou 0 mundo que vocé encontrou ndo estava adaptado a vocé!

V- Mas sou eu que tenho que me adaptar!

1~ Nao quando vocé é uma crianca pequena.

Pausa.

T~ Serd que nao ¢ isso que vocé procura, um lugar pra descansar?

V- Mas um  Ilugar seguro?

T- Um lugar seguro.

Estaria o psicanalista capacitado a oferecer esta possibilidade a

Violeta? Nao ouso responder. Apenas deseje-me sorte.

FOOITIR
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CAPITULO 7 - E PARA ARREMATAR...

Nao pretendo, ainda que o momento se mostre apropriado para
alguns, despojar o leitor de sua maior contribui¢io a este trabalho, pelo
contrario, tento encoraja-lo a refletir sobre a propriedade de minha
proposta apresentada na “Carta de Intencdes” (Cap. 1), sobre as vivéncias
emocionais que minhas flores-pacientes escolheram compartilhar comigo,
sobre meu lugar junto delas na viagem empreendida pelos campos da
maternidade, sobre a adequagdo do uso de narrativas psicanaliticas para a
interlocu¢ao com a comunidade cientifica e sobre a terapéutica que, por
ventura, tenha nascido desses nossos encontros.

Conclusoes, no mais preciso sentido do termo, sobre este
trabalho nao as posso tirar, pois isto atestaria leviandade, insensibilidade e
arrogancia de minha parte. Espero ter sido coerente com minhas crengas,
com a psicanalise, com D. W. Winnicott e, principalmente com minhas
pacientes que, longe das preocupagoes académico-cientificas, 14 estavam em
busca de ajuda para viver o que havia para ser vivido, para ser e fager o que
quisessem ser e fazger.

Mas se o leitor me der licenca, talvez eu possa puxar um dos fios
de minha costura e seguir o caminho da linha que se desprende, dizendo
mais algumas palavras. Partindo do fim para o comego, caminhei com
Violeta pela constante ameaca de sucumbir as agonias impensaveis que,
num estranho paradoxo potencializavam-se com a proximidade da
maternidade, ao mesmo tempo em que iam sendo represadas pelo proprio
estado materno. Aqui aprendi a dar um passo de cada vez, sem perder a
confianga de que Violeta pudesse levantar apés cada escorregio. E como o
chio onde ela pisava estava sempre molhado, era dificil que nos

mantivéssemos em pé, precisel “fincar-me” ao seu lado.
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Com Margarida tentei tocar o intocavel e precisei me mover de
olhos vendados e maos atadas, o que s6 deixou de me angustiar no
momento em que pude viver a angustia desde o ponto de vista da paciente.
Nao se tratava de entender, nem de explicar, mas de sentir como ela tateava
no escuro em busca de alguma luz, afinal ela tinha mais alguém para
iluminar __ sua filhinha.

Primula me ensinou a ser paciente e tolerante com o que ela
chamava de seus “altos e baixos”, expressando tanto a maneira
interrompida com que vivia a vida, como o desespero com que buscava me
enredar na trama de suas histérias, imaginando que nunca mais nos
separariamos, numa manobra de retomada de sua continuidade de ser.
Primula estremecia com seus vendavais, carregando a tudo e a todos em seu
torvelinho emocional. Com ela aprendi a ser firme e até braval!

Fui tocada pela leveza com que Jasmim pairava sobre a vida,
sentindo-me como aquele menino que, a0 empinar sua pipa, torce para que
a linha ndo se corte, e que a possa baixar tio logo os ventos diminuam.
Como o menino e sua pipa, tive muito medo de perder Jasmim e, nessa
hora, rezei. Rezei para reencontrar a esperan¢a que Jasmim nunca perdera:
ser mae de sua filha.

Perdida no deserto, Rosa tomou-me a mao para reencontrarmos
seu tesouro perdido. A bem da verdade, ele havia sido cuidadosamente
ocultado, la devendo ficar escondido até que o mundo se tornasse um lugar
seguro. Depois de muitas surpresas percebemos que chegamos ao fim de
nossa busca, quando Rosa finalmente “encarnou”, voltando a vida.

Encontrando a outra ponta do meu fio, alcanco novamente a
minha “Carta de Inten¢oes”, onde percebo uma pesquisadora clinica
bastante “bem intencionada”. Mas como dizem que “o inferno esta cheio
de gente bem intencionada”, prefiro deixar que o leitor tire suas proprias

conclusoes...
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